本刊記者:劉秋香
參與提問:長沙市岳麓區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué)1718班、1720班學(xué)生
編者按:這是一次由本刊記者和長沙市岳麓區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué)的學(xué)生們一起完成的采訪。這些學(xué)生讀完《蟲子旁》后提出了很多問題,這些問題恰好為此次采訪提供了很好的視角。
朱贏椿
裝幀設(shè)計(jì)師、作家、藝術(shù)家。著有《蟲子旁》《蟲子本》《蟲子書》等。
朱修齊(1718 班):看完《蟲子旁》后,我也想去拍蚊子的照片,可每次還沒拍就嚇跑了它,您是怎么拍到那么多精彩的照片的?
朱贏椿:因?yàn)槲颐刻煨睦锒佳b著這件事情呀!我對蟲子的記錄已經(jīng)形成習(xí)慣,持續(xù)了十來年。不是每天都可以看到、拍到蟲子,邂逅需要一些機(jī)遇。
當(dāng)然,有的時(shí)候也要用點(diǎn)小技巧——尾隨,或者拿東西擋一下,甚至把蟲子放到一個(gè)盒子里。做這些動(dòng)作的時(shí)候,注意不要傷害蟲子,要心懷善意。拍蚊子確實(shí)有難度。
王子涵(1718 班):有沒有蟲子咬您?您不害怕嗎?我小時(shí)候被毛毛蟲弄得全身好癢,后來就害怕蟲子了。
朱贏椿:我在鄉(xiāng)村長大,小時(shí)候就接觸很多蟲子,也被馬蜂蜇過,被刺蛾刺過,被蜈蚣咬過,所以面對蟲子不會有太大的恐懼。這可能是我跟你們不一樣的地方,我跟蟲子的親近感在很小的時(shí)候就建立了。
肖妍洋(1718 班):有時(shí)我們的教室里會飛進(jìn)蜜蜂,大家就亂成一鍋粥了。朱老師,請問要怎么辦呢?
朱贏椿:最重要的是去了解,而不是一味地躲避。你可以試著去了解蜜蜂。比如蜂巢,那種規(guī)整的菱形結(jié)構(gòu)會讓你對它心生敬意。
不要提到蟲子就一味地害怕,去了解它們的技能,其中有很多技能是人類可望而不可及的,比如視力、彈跳力、方向感。事實(shí)上,蟲子也是人類反思自身的一面鏡子。
《十幾歲》:其實(shí)您觀察、記錄和書寫的蟲子,在日常生活中很常見。
朱贏椿:我倡導(dǎo)在日常生活中觀察,這種觀察能夠持續(xù)??醋匀徊灰欢ㄒッ酱蟠āB飞系囊恢晃浵?,花叢中的一只蝴蝶,石頭縫里的一只蝸牛,都值得我們?nèi)ビ^察、記錄。
彭榀程(1718 班):到了冬天,是不是什么蟲子都沒有了呢?
朱贏椿:其實(shí)還是有的,在墻縫里、石頭間、草的下面、樹皮里面,你隨時(shí)都可以看到。我在春、夏、秋做的記錄比較多,冬天的時(shí)候,我就不管它們,但我知道它們在干什么——它們在過冬呢。
吳子禾(1720 班):是什么樣的機(jī)緣讓您沉下心來觀蟲、寫蟲?
朱贏椿:其實(shí)是到城市工作很久之后。那段時(shí)間,總覺得自己把什么東西丟了,然后就想到了自然,想到童年時(shí)跟自然很親近,到城市后離自然遠(yuǎn)了。但稍一留心,就會發(fā)現(xiàn)自然還是在身邊的,小時(shí)候在鄉(xiāng)間看到的那些蟲子,城市里也有。
《十幾歲》:您的同事們對蟲子是什么樣的態(tài)度?
朱贏椿:不可能像我這樣著迷,但這么多年我們也有了默契——我們這里是不能殺死蟲子的。在工作室看到蜈蚣,大家會用垃圾簍把它運(yùn)出去。我們工作室的角落里全是蜘蛛網(wǎng),打掃衛(wèi)生的阿姨也知道我們這里是不能破壞蜘蛛網(wǎng)的。
蟲子已經(jīng)成為我們的鄰居,大家相處得還算愉快。
《十幾歲》:您對蟲子的觀察持續(xù)了十來年,在這個(gè)過程中,您有什么樣的思考?
朱贏椿:簡單說,就是發(fā)現(xiàn)了人的局限性,喚起自己對自然的敬畏心,對弱小事物的同情。很多人看到螞蟻爬到自己桌上,幾乎是下意識地就要去把它摁死。但其實(shí)螞蟻也不知道這是你的地盤,它根本就不知道人的世界,它只是無意中來到。想到這里,你的心情是不是可以緩和一點(diǎn)?是不是可以把它輕輕地運(yùn)到外面去?
《十幾歲》:具體來說,這樣的發(fā)現(xiàn)對您產(chǎn)生了什么樣的影響?
朱贏椿:心態(tài)平和了。有一天看到一個(gè)蜉蝣在門口蛻皮,蜉蝣朝生暮死,生命這么短暫,但為了這短暫的生命,它要在水里度過很長的時(shí)間。還有蟬,夏日的時(shí)候叫得很歡,但它也就存活一個(gè)月左右的時(shí)間,此前它卻要在地下蟄伏三五年。
這些生命提醒我們?nèi)ニ伎?,每一天到底怎么樣去生活?人還是要活在覺醒當(dāng)中,活在當(dāng)下。很多人在說這個(gè)話,也確實(shí)是真理!對我來說,現(xiàn)在特別怕浪費(fèi)時(shí)間,一定要做自己最想做的事情,并享受做事的過程。
《十幾歲》:您在隨園書坊的門口豎了塊牌子“慢”,您所追求 “慢”的狀態(tài),與您強(qiáng)調(diào)的“活在當(dāng)下”之間有什么樣的關(guān)系?
朱贏椿:“慢”不是慵懶懈怠,而是從容淡定,是內(nèi)心充盈,是按照自己的節(jié)奏去做事情。珍惜當(dāng)下也不是要抓取什么。今天下午你什么都不做,看著太陽西下,內(nèi)心很寧靜,被大自然的景觀陶醉,這也是你的當(dāng)下。