顧無言
時(shí)隔兩年,我已經(jīng)能夠平靜地和朋友敘述這段經(jīng)歷。
“其實(shí)也不算校園暴力吧?我比新聞里描述的境況好了不止一點(diǎn)兒?!?/p>
我撓撓頭,不再往下說了。
小縣城里的好學(xué)校,說白了也是矬子里面拔大個(gè)兒??ㄖ?jǐn)?shù)線考進(jìn)來的一批,拿錢來借讀的一批。魚龍混雜,好不熱鬧。
我的噩夢,就是從分進(jìn)文科班開始的。
我還記得我離開原來班級(jí)之前,班主任幾次勸我,他說相信我學(xué)理科也一樣可以很出色??墒俏移粣勰菄?yán)謹(jǐn)?shù)姆?hào)與計(jì)算。我向班主任深深鞠了一躬,便背著書包抱著箱子走出了教室。
月考時(shí),我考了文科班的第一名,也是唯一一個(gè)過了600分的,落了第二名30多分。而我們班的平均分也只有400分。
班主任剛剛大學(xué)畢業(yè),第一次帶班。她很高興地把我叫到辦公室,笑著問我:“感覺自己考得怎么樣?”
“還行。”我有點(diǎn)兒不好意思。
“學(xué)習(xí)上有沒有遇到困難的地方?”
“班里自習(xí)課太吵了,大家都在小聲講話。如果恰巧老師不在,就和下課沒區(qū)別,我學(xué)不進(jìn)去?!蔽乙晃逡皇卣f。
“行,我知道了?!?/p>
我以為自習(xí)課吵鬧的現(xiàn)象會(huì)有所改變,后來發(fā)現(xiàn),不過是天真的“我以為”。
我以為的班級(jí),是一群熱愛文史的同學(xué),在課堂內(nèi)外思辨爭鋒。
實(shí)際上,我在抬頭看黑板時(shí),時(shí)常從前排女孩的小鏡子中看到自己。
穿著打扮、娛樂八卦,這些是她們永恒討論的話題。我羨慕她們在一起嘻嘻哈哈,有時(shí)候也加入進(jìn)去,明星、愛豆、吃瓜。日子一天天過去,我不再去思考理想與現(xiàn)實(shí)的差距。
后面連考了幾次文科第一,平時(shí)說過幾句話的同學(xué)都會(huì)在開學(xué)前一晚上管我要作業(yè)。他們先是喊一句“學(xué)霸好?!?,再明確說明自己需要哪科哪項(xiàng)作業(yè)。
我心理上是抗拒給的??墒牵也幌氤蔀楫愵?。周圍的同學(xué)慢慢都有了自己的小團(tuán)體,他們?nèi)齼蓛?,上廁所也?huì)結(jié)伴。我也渴望被接納,但是好像沒有哪個(gè)團(tuán)體邀請(qǐng)我。
我有點(diǎn)兒自嘲地想:還是好好學(xué)習(xí)吧。
可能也正因?yàn)檫@樣的緣故,對(duì)于班上的一些“熱點(diǎn)”,我都是后知后覺。比如,誰和誰在一起了,誰又趁著上廁所逃課,誰找了校外的同學(xué)打架,誰在廁所割腕自殘……我在斜前桌女生的書桌里看見了一包煙,很難想象,上課安安靜靜睡覺的她竟然在某一時(shí)刻吞云吐霧。
我從沒想到,這把火會(huì)燒到我身上。
那次和班主任談話后,班里自習(xí)的情況依然沒有任何改變。我很反感在聚精會(huì)神做題的時(shí)候,旁邊忽然發(fā)出像岔氣了一樣的笑聲,我也反感幫人來來回回地傳紙條。
導(dǎo)火索是一節(jié)地理晚課。
地理老師發(fā)了好大的脾氣。
他說我們一天天就知道傻玩兒,什么事都不懂。他說了五六遍“閉嘴,好好寫作業(yè)”,班級(jí)里還是亂嗡嗡一片。人習(xí)慣欺軟怕硬的,大家都知道老頭不會(huì)真的和我們計(jì)較。只是那天,老頭從椅子上站起來,他炯炯的目光掃視我們。
“我就沒見過你們這樣的班級(jí),說了幾遍都不聽?”他使勁兒拍了下桌子,“我真的不想教你們班了,學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)不行,每天就知道惹事。你們才這么小就瞎胡鬧,以后怎么辦?爹媽送你們來學(xué)校是嘮嗑的嗎?!”
教室死一樣寂靜。下面不知道誰沒憋住笑,很突兀。
“還有臉笑?”他恨鐵不成鋼,“我不教了,明天就申請(qǐng)不教你們班了?!?/p>
我猛地抬起頭,正好看見他失望地坐下。一剎那,我好像懂了他的難過。我更害怕老頭真的不教我們了。
下課后,和班主任說了這件事兒。班主任說不要擔(dān)心,她會(huì)處理好的。恰巧媽媽打電話叫我請(qǐng)假,說有事要我早點(diǎn)兒回家。我便收拾書包,拿著假條,先走了。
晚上大約10點(diǎn)鐘左右,我拿起手機(jī)。
看見自己幾個(gè)月前投的稿子過了終審,激動(dòng)地發(fā)了QQ動(dòng)態(tài)。
順手劃到消息列表,看到班群里99+的消息。點(diǎn)進(jìn)去看,結(jié)果發(fā)現(xiàn)鋪天蓋地都是在罵我。一條消息頂著一條,飛快滑動(dòng)。那些我熟悉的,我不熟悉的,那些我曾經(jīng)幫過的,曾經(jīng)幫過我的同學(xué),都在罵。污言穢語,人身攻擊,我全家上下都被問候了??吹梦沂帜_冰涼,甚至在發(fā)抖。
為首的幾個(gè)女生瘋狂艾特我,并給我打語音電話。
有人叫囂說讓我出來,再不出來就去我的QQ空間里罵;有人看見我剛發(fā)了動(dòng)態(tài),說我肯定在線;有人建議明天上學(xué)當(dāng)面罵;有人建議直接動(dòng)手,不要廢話……
我被嚇傻了,坐在椅子上一動(dòng)不動(dòng),想哭也哭不出來。
我從沒見過那些惡言惡語。我從小家庭和睦,又被父母保護(hù)得很好,我不知道這個(gè)世界會(huì)有這么大的惡意。那是我這輩子第一次失眠。被罵的原因,是我和班主任打了小報(bào)告,班主任把他們狠狠地教育了一頓。
第二天有點(diǎn)兒不太想去上學(xué),說實(shí)話,是不敢。
我沒和父母說這件事。我從小懂事得早,怕和他們說了,惹他們擔(dān)心。爸爸開車送我的時(shí)候,看我有點(diǎn)兒蔫蔫的,還問我說怎么了,是不是昨天學(xué)到太晚了。我的眼淚好像一瞬間就出來了,在眼眶里打轉(zhuǎn)兒,我委屈,我好像又活該。
“嗯,有點(diǎn)兒困?!?/p>
“今天晚上早點(diǎn)兒睡吧,別太熬了,對(duì)身體也不好?!?/p>
我怕說話再帶哭腔被發(fā)現(xiàn),只是“嗯”了一聲。
和往常一樣,進(jìn)教室,坐下,放書包,把書拿出來,準(zhǔn)備交作業(yè)。
好像有預(yù)謀一樣,兩分鐘之后,不知誰叫喊了一聲,幾個(gè)女生突然大聲罵起來,然后起身朝我座位這邊走過來。她們手里拿著本書,沖我臉上扔,我躲開了。有人走到我前面,要踢我、扇我,混亂到我看不清是誰的手、誰的腳、誰的叫罵。有個(gè)男生一直死死地護(hù)在我前面,他沒和女生動(dòng)手,就是拿身體做屏障,隔開了我們。他的眼鏡被扇飛了,褲子上有腳印。我被他保護(hù)在身后,我想罵回去打回去,可是從小到大沒有人教我怎么把鋒芒刺向別人,我的咽喉像是被緊緊地扼住了,發(fā)不出聲。
我害怕到抖,沒還手也沒退后,只是惡狠狠地看著她們。等她們叫罵的聲音間斷的空隙,我半威脅半警告:“我爸爸是警察,我勸你們不要惹我?!?/p>
她們愣了一秒,然后氣勢就弱了下去,正好班主任進(jìn)來了,鳥獸四散,一切像是沒發(fā)生過。
我忽然想笑。我彎腰幫男生撿了眼鏡,連連道謝。他有點(diǎn)兒不好意思地拍了拍身上的灰,小聲卻有力地和我說:“別怕!”這聲“別怕”,我記到現(xiàn)在,它給了我莫大的勇氣與溫暖。
也許是怯懦,也許是不想再掀風(fēng)浪,這件事我選擇沒有與老師和家長說。
還有一件事是我快畢業(yè)了才知道的,那天晚上一個(gè)男生在群里說:“你們能不能別罵了?這個(gè)是班級(jí)群,大家都是同學(xué),罵人不好?!钡诙?,他被一個(gè)女生的外校男朋友抽了兩巴掌,那個(gè)女生還逼著他不要把這件事告訴班主任。
班主任大概猜得到發(fā)生了什么?;蛟S是新老師壓不住學(xué)生,或者是法不責(zé)眾,這件事被時(shí)間慢慢地拖磨過去,好像沒有人記得了。只有我還記得,記得那天的屈辱、痛苦和害怕。
我想我現(xiàn)在的輕微社恐,就是從那時(shí)候開始的。以后很長一段時(shí)間,我害怕一個(gè)人上廁所、一個(gè)人吃飯,害怕對(duì)面突然走來的一群人。我覺得很多人不喜歡我,我是被排斥、被討厭的。我的自卑與自負(fù)擰巴著,我掙扎著。
我是文科班的第一名,是老師家長喜歡的乖孩子,是那個(gè)小縣城里出色的學(xué)生??墒俏颐舾卸嘁桑皖^走路,沒有自信。我每天都進(jìn)班級(jí),進(jìn)這個(gè)有一半人都惡狠狠罵過我的班級(jí)。我倔得不和他們說話,一個(gè)人悶著刷題,有時(shí)候一天都不說話。
只有和以前的朋友在一起時(shí),我才放松些。朋友們說我不再嘰嘰喳喳了,倒是安靜了不少。
“是不是政史地把你難壞了???你都沒以前愛笑了?!?/p>
“學(xué)霸得有個(gè)沉穩(wěn)的樣子。”我胡亂解釋。
我的心結(jié)解開,大概是一瞬間的事。但是走出來,確實(shí)用了好久。
當(dāng)時(shí)沉迷金庸,看《倚天屠龍記》。張無忌以德報(bào)怨、不計(jì)前嫌的舉止,令我深深動(dòng)容。我反思,這樣帶著恨意去面對(duì)同學(xué),倒不如真正敞開胸懷。
那天中午我買了3斤荔枝,給周圍人分了一圈。有人要了,有人沒要。但是我的主動(dòng)示好,緩和了我們之間的關(guān)系。
誰也沒再提以前那些事兒。他們再聊八卦的時(shí)候,我偶爾又會(huì)插上一兩句;他們不再問我借作業(yè)了,最多客氣地讓我講幾道題;他們不再讓我?guī)兔骷垪l了,紙條會(huì)從我這里拐個(gè)彎兒到后面的人。
高考,我考了小縣城的文科第一。好朋友喊我吃飯,父母帶我旅游,一切又回到了最輕松的樣子。我不用再去令我感到壓抑的班級(jí)了。
后來我看到一篇校園暴力的新聞報(bào)道,文中那個(gè)女生被強(qiáng)行拖到廁所扒光衣服挨打。我不敢想象,自己如果經(jīng)歷了那些要怎么走出來。我慶幸自己有溫暖的家庭、朋友和老師。我想這件事也許會(huì)改變我,但是不會(huì)特別大地改變我。我慢慢又變回了活潑開朗的性子,也能夠平靜地寫下這些文字,面對(duì)當(dāng)時(shí)的那個(gè)自己。
說句題外話,我始終沒得到當(dāng)時(shí)罵我的人的解釋。他們可能缺失該有的教育,野蠻生長了;可能在希望得到別人關(guān)注的青春期,想用出格的舉動(dòng)來博得關(guān)注;可能沒有被足夠的愛意包圍過。他們有的是單親家庭,有的家庭貧困,有的父親是個(gè)小廠子老板平時(shí)就喜歡頤指氣使……這些都是我慢慢了解到的情況,也是我給他們、給自己的解釋。
在那些輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚,這是我能給自己僅有的解釋。