一枚實(shí)寄封 牽手兩家情

姚小平

1968年，我初中畢業(yè)于北京景山學(xué)校，學(xué)校自編的語文教材《兒童學(xué)現(xiàn)代文》收入魯迅《少年閏土》一文，腦海里深印下少年閏土頭戴氈帽、項(xiàng)套銀圈、手捏鋼叉刺獾的形象。后來知道，《少年閏土》是魯迅小說《故鄉(xiāng)》一文的節(jié)選，成年閏土與魯迅相見時喊出的那一聲“老爺”，讓人感慨萬千。

1981年12月8日至13日，中國考古學(xué)會第三次年會在浙江杭州舉行，我作為中國考古學(xué)會秘書到杭州參加會務(wù)工作。年會結(jié)束時，應(yīng)紹興文管所負(fù)責(zé)人沈作霖之邀前往魯迅先生故鄉(xiāng)參觀。熱心的沈先生不但安排我住在紹興魯迅紀(jì)念館旁的周氏老宅，參觀百草園和三味書屋，還幫我介紹認(rèn)識了“閏土”的孫子章貴。章先生人到中年，在魯迅紀(jì)念館工作。他臉膛方正黑紅，說話透著笑意，直爽樸實(shí)。遺憾的是，當(dāng)時我們沒有在一起合影。直到1988年7月，我改任光明日報社《文摘報》編輯后與副總編柳慧菊再到紹興，才彌補(bǔ)這一缺憾。

1981年底，我第一次去紹興返京后，與章先生互有書信往來。1997年9月，章先生寄來一些介紹他家族及本人歷史的報刊資料，他在信里寫道：“現(xiàn)在退休后與老伴在家安度晚年，兒女們也自立門戶，逢節(jié)假日聚在一起，享享天倫之樂?！备鶕?jù)這些資料，我了解到魯迅先生小說《故鄉(xiāng)》里的閏土在現(xiàn)實(shí)生活中的原型叫章運(yùn)水。運(yùn)水的父親章福慶（1850-1903）是距紹興30公里杜浦村的農(nóng)民，章福慶除了種田還是一位竹匠，每逢農(nóng)閑外出進(jìn)城打工，經(jīng)人推薦到周家干活。由于他手藝好又為人忠厚，漸漸與周家熟識起來，魯迅先生的母親稱章福慶為“老慶”。章福慶的妻子叫阮太君，1881年魯迅先生出生時，由于他的母親身體不好，她還曾做過魯迅的乳娘。阮太君有二女一子，兒子就是魯迅少年時代的朋友章運(yùn)水。1919年12月魯迅先生回紹興搬家，章運(yùn)水帶著大兒子章啟生進(jìn)城幫他整理家務(wù)，見到魯迅先生這位多年不見的朋友。12月24日魯迅先生偕母親啟程，章運(yùn)水特地進(jìn)城送行，從此兩家失去聯(lián)系。魯迅先生在1921年創(chuàng)作小說《故鄉(xiāng)》，以章運(yùn)水和他的兒子章啟生為原型，塑造了“閏土”和“水生”這兩個人物。1956年，魯迅先生的獨(dú)子周海嬰和母親許廣平從北京到上海參加魯迅墳?zāi)惯w葬儀式，儀式結(jié)束后回到紹興。周海嬰在魯迅紀(jì)念館見到當(dāng)時任館員的章貴，兩人一見如故，周章兩家的舊誼由此翻開新的篇章。章貴的祖父章運(yùn)水1936年去世，一生育有3子，大兒子章啟生就是章貴的父親。章貴1933年出生，8歲那年父親因勞累過度去世。一家人生活饑寒交迫，母親到上海當(dāng)保姆，哥哥做童工，妹妹連病帶餓不幸去世，他則跑到鄰村當(dāng)小長工。1954年2月，章貴調(diào)入魯迅紀(jì)念館。他從零起步，多年來通過努力學(xué)習(xí)在報刊上發(fā)表了幾十萬字研究魯迅先生的文章，被吸收為魯迅研究學(xué)會理事，1982年被單位任命為魯迅紀(jì)念館副館長，直到1993年退休。

1982年初，我曾給章先生寄去一套郵電部為紀(jì)念魯迅100周年誕辰于1981年9月25日發(fā)行的兩枚紀(jì)念郵票。畫面用木刻形式表現(xiàn)了魯迅先生的青年和晚年形象。我叮囑章先生把這套郵票貼在印有魯迅紀(jì)念館字樣的單位信封上，簽上自己的姓名后再寄回來。當(dāng)我收到章先生寄回的簽名實(shí)寄封時，欣喜之情難以言表。同時感覺這枚“閏土”后人簽名的實(shí)寄封如能再添上魯迅先生后人的簽名，就更完美了。我與魯迅先生的長孫周令飛同為北京景山學(xué)校1968屆初中畢業(yè)生。當(dāng)時，周令飛在校時為人低調(diào)，性格開朗隨和，也沒人特別關(guān)注他是魯迅先生后人。周令飛是周海嬰的長子，身高一米七五左右，比魯迅先生的個頭高出不少。當(dāng)年，我曾看見有的同學(xué)拍他的后腦勺欺負(fù)他，他卻不惱不怒。唯一感覺他比較特殊的是有一次學(xué)校組織師生到北京郊區(qū)勞動，一天忽然看到許多當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)結(jié)隊(duì)而來。原來他們聽說魯迅先生的孫子和羅瑞卿的兒子（兩人在同一個班）來此勞動鍛煉，于是呼朋喚友像今日粉絲追星一般趕來瞧新鮮。1969年周令飛參軍去了東北，幾年后轉(zhuǎn)業(yè)到人民美術(shù)出版社。1980年，他赴日本東京自費(fèi)留學(xué)，在那里結(jié)識了來自中國臺灣的女同學(xué)張純?nèi)A，演繹出一段轟動海峽兩岸的愛情故事。如今，年逾花甲的周令飛蓄起魯迅式胡子，頗有乃祖之風(fēng)。他如今擔(dān)任魯迅文化基金會秘書長、北京語言大學(xué)魯迅與世界文化研究院院長等職務(wù)，以繼承和保護(hù)魯迅文化遺產(chǎn)為己任。

我和周令飛雖同為北京景山學(xué)校1968屆初中畢業(yè)校友，卻并不認(rèn)識，找他簽名也非易事。歲月荏苒，一晃就是三十幾年，其間始終沒找到請周令飛在實(shí)寄封上簽字的機(jī)會。2015年10月16日，景山校友李極冰來我家聊天，聽說他與周令飛在校時雖同級不同班，卻從小相識，關(guān)系不錯。周令飛去日本留學(xué)前夕，曾專門到極冰家去看望他的母親、北京景山學(xué)校建校初期的教導(dǎo)主任陳莊。周令飛與極冰有聯(lián)系。我知道后便拜托他如遇到周令飛，務(wù)必幫我了此心愿。還特別囑咐極冰除請周令飛簽名時在信封正面寫上姓名、日期，最好還能在信封背后寫上一兩句感言。2016年1月初，極冰來電說實(shí)寄封已讓周令飛簽了。2015年12月4日上午，周令飛出席在全國政協(xié)禮堂舉辦的“魯迅文化論壇”。會議休息期間，極冰見縫插針地在會場旁的小屋里讓周令飛在實(shí)寄封上簽了名字。2016年2月2日，極冰把實(shí)寄封給我送來。信封正面簽的是“周令飛 2015.12.4于北京”，其中“飛”字筆畫拉得很長，好像要“飛”起來似的。信封背面簽有“同學(xué)萬歲！”幾個字，蘊(yùn)含了對同學(xué)感情的重視和懷念。

用33年促成了這件事，可謂長矣，在此期間我始終關(guān)注著媒體對周令飛的報道，大功告成之日感覺五味雜陳，長出了一口氣。