一粒米的距離

黃庭凱

蘭海很討厭我，我知道。

那天，蘭海把我叫進(jìn)他的辦公室。他說，上面要求我局派一個(gè)人駐村扶貧，班子研究了，認(rèn)為你去合適。我在等他說我合適的理由，但他沒說，只是看著我，等我表態(tài)。

我說，好。出門前，我說，我昨天看見你開車又軋實(shí)線了。他說你是交警？

可能你覺得無所謂，反正那地方?jīng)]交警也沒監(jiān)控，但我任何時(shí)候都會(huì)把實(shí)線當(dāng)作一堵實(shí)實(shí)在在的墻。

又來了。凡事當(dāng)然都有紅線，但只要和它保持一粒米的距離，足矣。他明白了我的意思。

可是你已經(jīng)軋實(shí)線了。

他笑了笑，說，我記得我說過我們之間的距離……

一粒米，我說。

15年前我們到單位報(bào)到的時(shí)候，他意氣風(fēng)發(fā)地對(duì)我說，看以后誰跑得快！又笑嘻嘻地說我覺得我們之間相差一粒米。在大學(xué)的時(shí)候我就不如他，不是成績，是做人不如他靈活。我一直想跨越這一粒米的距離，但結(jié)果不僅不能跨越，距離還越來越大，15年后一粒米已經(jīng)膨脹成一座山了，他在山頂，我在山腳。他已經(jīng)是單位的一把手，我只是個(gè)中層干部，而且現(xiàn)在要去駐村了，雖然職務(wù)沒有被免掉，但也是有名無實(shí)了。

盡管是蘭海把我提攜到中層的位子上，但我卻不會(huì)做人，特別是在其他人都附和他的意見的時(shí)候，我卻偏偏提出自己的不同意見，讓他很尷尬。所以，他討厭我，我理解，他巴不得我立馬從他眼前消失。

曾經(jīng)有人對(duì)我旁敲側(cè)擊，說你雖然跟領(lǐng)導(dǎo)是同鄉(xiāng)和同學(xué)，但也要遵循上下級(jí)該有的規(guī)矩。

我也不想多嘴，也想安分守己。但有人囑托我不能只顧自己，我理解那人的憂慮，因?yàn)槟侨耸翘m海的父親。我經(jīng)?；卮謇?，看看父母，在村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，和村里人聊聊天。蘭海因?yàn)槊Φ貌荒苊撋?，一年到頭也難得回去一次。村里修路的時(shí)候，我捐了兩千塊錢，而蘭海給村里轉(zhuǎn)賬五萬塊錢。他父親找到我說，你們的工資應(yīng)該差不多吧？蘭海哪來這么多錢？他馬上給蘭海打電話，剛說兩句，蘭海就說多捐點(diǎn)錢不好嗎？老人家還想說，他卻掛了電話。隨后老人家?guī)状蔚匠抢镎宜?，但每次他都碰巧出差?/p>

老人家對(duì)我說，你們都是從同一個(gè)村出去的，你要告誡他不能亂來。

村里把那五萬塊錢退回給蘭海，他很郁悶，干脆一分錢都不捐了。

但愿他真的能堅(jiān)守一粒米的距離。在村里，我一想到蘭海，心里就這樣說。

一年后的一天夜里，我所駐的村下起傾盆大雨，引發(fā)山洪。我在參加搶險(xiǎn)救災(zāi)中受傷了，住進(jìn)了醫(yī)院。

蘭海來看我的時(shí)候，一幫人正圍著我聊得火熱。一見到蘭海，他們都沉默了。蘭海問，你們村受災(zāi)嚴(yán)重嗎？他們用詫異的眼神看著他。

我說，那個(gè)村的人剛走，這里都是老家的人。

哦，哦。蘭海很尷尬。這些人中，有的是我和蘭海的小學(xué)、中學(xué)同學(xué)。他們對(duì)我說，沒事就好，我們回去了。

蘭海說，別急啊，我安排吃飯。他們忙說不用，就走了。

蘭海說，他們從這么遠(yuǎn)跑來看你！話中透出深深的感慨。接著又笑著搖了搖頭說，唉，那五萬塊錢根本沒問題，我打算捐出去后買房子就多貸點(diǎn)款，你們卻杞人憂天、疑神疑鬼。

你沒有解釋，為你擔(dān)心沒有錯(cuò)啊。

是，都怪我和他們拉開距離了。他看著我說，想回單位上班嗎？

駐村挺好的，扶貧工作很有意義。

時(shí)間到了還是回來吧，我讓人去接替你。他猶猶豫豫地說，其實(shí)，我挺懷念你和我對(duì)著干……提醒我的日子。

（摘自《小小說月刊》）