刻意遺忘的歷史

[加拿大]瑪格麗特·麥克米倫/文 孫唯瀚/譯

我們說(shuō)記住歷史，又總是在忘記歷史，有時(shí)是刻意忘記。

奧地利對(duì)歷史的遺忘令人震驚。第二次世界大戰(zhàn)后的幾十年里，他們一直成功地把自己描繪成納粹首要的受害者。1945年，在維也納舉行的紀(jì)念蘇聯(lián)陣亡士兵的儀式上，即將成為奧地利總理的利奧波德·菲格爾哀嘆說(shuō)：“奧地利人民在希特勒的暴政下受苦受難了7年?！苯酉聛?lái)的幾十年里，奧地利人都是用這樣的說(shuō)辭聊以自慰。他們認(rèn)為自己是一個(gè)快樂(lè)、溫和的民族，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)與納粹德國(guó)為伍;德奧合并是在希特勒逼迫下發(fā)生的;他們從來(lái)都沒(méi)想過(guò)要打仗，如果他們的士兵真的參加了戰(zhàn)爭(zhēng)，那也只是為了保衛(wèi)自己的家園。

必須說(shuō)清楚的是，奧地利的確在同盟國(guó)的手中遭受了巨大損失。然而，到底是誰(shuí)摧毀了維也納宏偉的歌劇院？事實(shí)上許多最狂熱的納粹分子，包括希特勒本人，都是奧地利人。1938年德奧合并的時(shí)候，狂熱的奧地利群眾曾在維也納街頭迎接德國(guó)國(guó)防軍的到來(lái);許多奧地利人曾配合德國(guó)納粹迫害和屠殺猶太人。以上的種種歷史事實(shí)都被掩蓋了。

奧地利有少數(shù)勇敢的自由主義者曾試圖贊美當(dāng)年有一小部分奧地利人抵抗過(guò)納粹主義，并紀(jì)念當(dāng)年對(duì)猶太人的迫害，但他們發(fā)現(xiàn)自己被孤立了，并被指控為共產(chǎn)主義者。直到20世紀(jì)60年代，隨著年輕一代開(kāi)始走上歷史舞臺(tái)，以及德國(guó)自己對(duì)過(guò)去納粹歷史的反思，二戰(zhàn)中奧地利扮演什么角色的問(wèn)題才開(kāi)始浮出水面。

2006年，過(guò)去曾是宿敵的法國(guó)和德國(guó)聯(lián)合發(fā)行了一本歷史教科書(shū)，兩國(guó)的學(xué)生都會(huì)使用這本教科書(shū)。雖然書(shū)中的內(nèi)容只涉及第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束之后的那段歷史，但他們還有一個(gè)更長(zhǎng)遠(yuǎn)的計(jì)劃，打算編寫(xiě)1945年以前那段更難寫(xiě)的歷史。

在中東，伯利恒大學(xué)的巴勒斯坦籍教授薩米·阿德萬(wàn)一直在與以色列的心理學(xué)家丹·巴爾-昂合作，計(jì)劃編寫(xiě)一套可以供巴勒斯坦和以色列高中生共同使用的教科書(shū)。他們希望這部教科書(shū)中只把巴以雙方對(duì)歷史的兩種不同的看法對(duì)照地列出來(lái)，并列舉雙方之間合作與和平的事例。他們期待這樣的歷史教科書(shū)有助于緩解巴以雙方長(zhǎng)久以來(lái)的諸多沖突，促進(jìn)巴以雙方的相互理解，因?yàn)閺拈L(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這將具有更深遠(yuǎn)的意義。

阿德萬(wàn)接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)：“想要讓巴勒斯坦和以色列的孩子們了解自己，就必須讓他們了解對(duì)方，從而才能讓他們對(duì)自己的歷史敘述做出改變。”遺憾的是，到目前為止，巴以雙方只有少數(shù)老師表示有興趣使用這個(gè)版本的教科書(shū)。

一個(gè)國(guó)家公開(kāi)承認(rèn)過(guò)去的歷史，有助于彌合國(guó)家間的創(chuàng)傷。西德領(lǐng)導(dǎo)人首次訪(fǎng)問(wèn)波蘭時(shí)，時(shí)任總理維利·勃蘭特在華沙猶太隔離區(qū)起義紀(jì)念碑前下跪，在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了巨大影響。

1984年，法國(guó)總統(tǒng)密特朗和德國(guó)總理赫爾穆特·科爾特意選在凡爾登會(huì)晤，共同籌謀歐洲一體化的未來(lái)。凡爾登是第一次世界大戰(zhàn)中德法兩國(guó)戰(zhàn)斗持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)、傷亡最慘重的戰(zhàn)場(chǎng)。兩國(guó)還在佩羅納共同建立了一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)博物館，那里曾是第一次世界大戰(zhàn)索姆河戰(zhàn)役中德國(guó)軍隊(duì)總部所在地。德法兩國(guó)建立這座博物館的目的，是向公眾展示戰(zhàn)爭(zhēng)也是一種帶有歐洲特性的歷史現(xiàn)象，也借此來(lái)強(qiáng)調(diào)當(dāng)今歐洲一體化的必要性。

當(dāng)然，承認(rèn)過(guò)去的歷史是一劑猛藥，有時(shí)也會(huì)致命。米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭蛟岢隽碎_(kāi)放政策，允許人們公開(kāi)討論斯大林時(shí)期的歷史，但這項(xiàng)政策最終導(dǎo)致蘇聯(lián)解體。公然揭露古拉格集中營(yíng)的真相和斯大林曾殺害的人數(shù)，大大打擊了公眾對(duì)整個(gè)蘇聯(lián)政治制度的信心。

蘇聯(lián)在20世紀(jì)80年代一度承認(rèn)，他們確實(shí)曾與希特勒密謀瓜分其他國(guó)家，而且蘇聯(lián)軍隊(duì)確實(shí)在1939年殺害了投降的波蘭士兵。蘇聯(lián)對(duì)這些歷史的承認(rèn)也嚴(yán)重打擊了它在東歐的影響力。

（摘自《歷史的運(yùn)用與濫用》）