——《無理之人》中的道德之辨"/>
樊姝彤
(武漢傳媒學(xué)院電影與電視學(xué)院,湖北武漢 430000)
偽善者與真正有道德的人的差別就在于,前者把他的焦慮看作其美德的一個肯定的抵押物,但道德性則處在對此不斷詢問的痛苦中。
——克爾愷郭爾
《無理之人》是美國著名導(dǎo)演伍迪?艾倫的電影作品,這部電影講述了一個才華橫溢卻喪失目標和生存的意義的哲學(xué)教授艾伯,如何短暫地找回生命的樂趣,隨即又陷入永恒的深淵的故事,而這個故事不僅與兩個女人糾纏不清,并以兩條生命的無妄隕落為代價。學(xué)者Sinnerbrink.R在提到通過電影學(xué)習(xí)倫理的理由和意義時說,“因為電影是一種具有投射和揭示虛擬世界能力的媒介,它激發(fā)我們的情感,鍛煉我們的道德想象力,質(zhì)疑我們的信仰”。事實上,人們其實有很多途徑來思考倫理問題,如通過新聞或者小說:新聞作為真實的事件,按理說應(yīng)比電影有更佳的說服力和現(xiàn)實意義;而小說和敘事電影相似,同樣具有敘事性,能夠從不同的角度來講述故事,使觀眾從不同的角度思考事情的真相并作出倫理判斷。但電影和二者相比而言優(yōu)越性更多地體現(xiàn)在電影可以同時兼具新聞所帶來的真實性——也就是給人身臨其境的感受;又可以具備多角度敘事的可能性——從不同的人物出發(fā)講述同一個故事,因此被視為極佳的進行倫理實驗的裝置。在《無理之人》這部電影中,伍迪?艾倫就主要通過艾伯非同尋常的選擇和行為,向觀眾們提供了一次精彩的倫理實驗。
艾伯在影片的一開始是一個頹廢而郁郁寡歡,對生命提不起任何興趣的哲學(xué)教授,而女學(xué)生吉爾則不可自拔地愛上了他,想要拯救他失落的靈魂,但做了很多努力后卻依舊無濟于事。而真正改變艾伯的是因為他偶然發(fā)現(xiàn)了一次可以通過行俠仗義而切實幫助他人的機會,他的生活和生命狀態(tài)由此被完全改寫。但在成功暗殺了法官以后,艾伯不僅沒有感到一絲愧疚,還運用自己的一套詭辯的哲學(xué)理論將自己的行為美化成道德的,更可怕的是,當吉爾發(fā)現(xiàn)他的罪行而提出要舉報他時,為了一己私欲,艾伯不惜向他的女友吉爾痛下狠手。艾伯作為哲學(xué)教授具有一套極具迷惑性的理論,而本文將基于存在主義倫理觀來詳細論證男主角艾伯的種種行動是一種偽善,而并非真正的道德。
波伏娃提到存在主義倫理觀認為:沒有行為是經(jīng)過授權(quán)的,存在主義倫理學(xué)拒絕所有可能來自文明、時代和文化的先前辯護,同時拒絕一切權(quán)威原則。這表明存在主義尊重每個人的選擇,人的行為應(yīng)該被賦予極大的自由,不應(yīng)該收到外界標準的干涉,但這種自由并不是沒有限度的,Crowe.J在總結(jié)薩特時提到《存在主義是一種人道主義》中提出了一種存在主義倫理觀,即“一個人在道德上必須承認自己自由和他人自由的價值”。這意味著存在主義倫理觀要求人們在重視自己的自由的同時,也意識到他人的自由的重要性。另外,若想進一步探討個體是否遵循了存在主義倫理觀,在方法論上則無可避免地涉及對“選擇”這一重要的存在主義話題的探討。正如Corey,K.L.和McCurry,M.K.總結(jié)薩特的存在主義和選擇的關(guān)系時提到的“存在主義的第一條原則是‘人的存在先于本質(zhì)’,而在創(chuàng)造本質(zhì)時,一個人有通過行使選擇的權(quán)利來決定他將成為什么樣的人的自由”??偟膩碚f,一個人的選擇反映了他的價值體系,因此本文將從艾伯所做的兩次重要的選擇入手,來對他行為的道德性進行分析。
艾伯的第一次決定是在餐廳偷聽到了一個母親對某個不公正的法官訴以聲嘶力竭、絕望的控訴后,艾伯突然意識到自己可以通過私刑的方式來幫助這位可憐母親且不受到制裁,因為他和這位母親理論上是素不相識的。而有勇氣做出這個決定的理由基于兩點:第一,他擁有運氣,之前的俄羅斯轉(zhuǎn)輪和游樂場事件讓他覺得運氣站在自己這一邊,自己的予以私刑的行為不會被警方發(fā)現(xiàn)。然而,運氣作為存在主義所強調(diào)的自主選擇的反面,實則弱化了人的能動性和對命運的掌控能力。
事實上,“運氣”這一主題不止一次地出現(xiàn)在伍迪?艾倫的電影中。如電影《賽末點》就是圍繞運氣這一概念展開的,有學(xué)者將影片中男主角克里斯的運氣概念與列維納斯所描述的道德被動結(jié)合在一起,認為克里斯對幸運生活的追求構(gòu)成了一種道德意識,它既塑造了他,又使他在尋求救贖和對他人的道德責任方面容易失敗,因為自我享受是在絕對孤獨的幻覺下進行的,但這種幻覺卻被另一個人不可避免地存在所粉碎,這表明克里斯對運氣的追求是不可靠的,極易被打破的,因為人們無可避免地與他人生活在同一個世界里。同樣,在這部電影里,成就艾伯第一次謀殺成果的因素“運氣”,也同樣最后導(dǎo)致了他的死亡。若不是手電筒在關(guān)鍵時刻從包里跑出來,艾伯也不會踩到手電筒,隨即滑倒,并且跌入自己設(shè)置的陷阱中導(dǎo)致身亡。而這手電筒是在游樂園里,艾伯憑借自己的好運氣為吉爾贏得的禮物。因此,這里的運氣產(chǎn)生了矛盾性,他似乎是無用的,同樣又是決定性的。導(dǎo)演仿佛在用戲謔的方式表達:運氣是不可靠的。
第二個理由是基于,他認為這個行為是道德的,是能夠切實地幫助他人的。正如在影片前半段艾伯剛剛來到學(xué)校,同事們接待他時提到他寫過一篇有名的關(guān)于情境倫理學(xué)的文章,他在此處做出選擇所基于的道德觀就是一種情境主義,正如Dimmock,M.,&Fisher,A.評論情境主義倫理學(xué)時說,情境主義提出,“一項道德法則是,我們應(yīng)該始終采取行動,以便為大多數(shù)人帶來最大的愛”。這種倫理觀以結(jié)果為導(dǎo)向,只要結(jié)果能夠給大部分人帶來最多的愛,那無論手段如何,這種行為就是道德的。而艾伯在此時的去殺害法官的行為正是基于這一邏輯,他認為殺害那個無良的法官能夠為那位可憐的母親和孩子帶來希望,從而讓這個世界變得更美好。但這個第二點理由,事實上很容易被推翻,因為他聽到的只是母親那一方的一面之詞,并不一定是全部的事實,他并沒有對案情和真相進行細致的調(diào)查和核實,因此他的這個決定是不嚴謹?shù)摹?/p>
在審視艾伯的第二次重要選擇之前,我們可以先看看第一次選擇以及第一次行動給艾伯帶來了什么。在這個決定之前,他酗酒,沒有目標,也沒有生命的渴望,甚至沒有性欲。但在這個決定之后,他開始對食物、對享樂、對生命有了渴望。這里印證了波伏娃提到的人的生存具有模糊性,波伏娃認為,人作為精神和物質(zhì)的雙重存在是人的境遇模糊性的根源,在艾伯這里精神和物質(zhì)的需求和快感則發(fā)生了相互的融合交叉。如果說最開始是因為艾伯在頭腦中做出了這個決定而在身體上獲得了快感,那么后來再做出第二次殺人的決定之前,更多的是因為身體已經(jīng)習(xí)慣了這種物質(zhì)和肉體的快感而迫使他產(chǎn)生強烈的求生欲望。在這時,人在精神和物質(zhì)中同時生存的論述得到應(yīng)征,二者相互影響。
艾伯的第二個選擇是殺掉吉爾,逃脫法律的審判,并且逃亡到歐洲,繼續(xù)享樂。如果說第一次殺掉法官的行為還是出于他內(nèi)心所謂的“善意”,那么第二次殺人行為則完全淪為了滿足私欲的行為。如果吉爾把他告發(fā),那么即使艾伯殺人的動機和出發(fā)點是好的,也不可避免地會在現(xiàn)代法律系統(tǒng)里受到制裁和懲罰,艾伯自己也知道,這種懲罰將會是嚴苛的。而此時的他已經(jīng)開始慢慢享受充實生活以及物欲的樂趣,開始能夠像正常人那樣享受生活了,他此刻和影片開始時的狀態(tài)已截然不同,他已經(jīng)無法割舍這種自在享受生活的樂趣,于是他必須殺掉吉爾——這個唯一的知情人。另外,波伏娃也提道:“暴君和善良的人的區(qū)別,就是前者對其目的的肯定性,而后者則處于不停的自問之中:我所做的是否有益于人們的解放?”而在影片中,艾伯對自己目的一直都保持了絕對的確信,認為自己的行為是道德且沒有過錯的,且絲毫沒有考慮到他的行為可能損害的犧牲者,因此綜合艾伯的兩次行為,以及行為前的動機,可以推斷艾伯的行為并非真正的道德,而是一種偽善和暴君的行為。
事實上,伍迪艾倫的電影《賽末點》《罪與錯》《獨家新聞》都探討了類似的倫理困境,以及與運氣和正義的關(guān)系。三部電影有相似之處,即主角都有謀殺行為,不同的是,有的角色擺脫了懲戒,有的受到了懲戒。這些相似主題的影片的不同變形,事實上就是電影作為倫理實驗的絕佳例證:也許改變一點變量,影片就會有截然不同的結(jié)局和可能性。正如 John.D.M所說,“伍迪?艾倫的電影放逐為他的電影藝術(shù)創(chuàng)造了一個新的空間,為我們的倫理關(guān)系開拓了新的視角,艾倫并沒有在他的電影中創(chuàng)造倫理。相反,他是在發(fā)現(xiàn)和探索人際關(guān)系的倫理結(jié)構(gòu)”。
伍迪?艾倫作為一個風(fēng)格顯著的電影作者,在《無理之人》這部電影中一貫地傾注了對倫理道德、存在主義哲學(xué)等主題的探討。通過對主角艾伯的兩次謀殺行動邏輯的分析,可以得出結(jié)論:即艾伯的行為并非出于真正的道德,而是一種偽善,因為他的道德決定不僅極大程度上基于運氣、極具隨意性,且部分出于一種自利的主觀目的??傊?,本片很好地作為伍迪?艾倫電影序列中的一個補充,為觀眾帶來了一次精彩的倫理實驗,通過投射和揭示現(xiàn)實世界,它激發(fā)人們的情感,鍛煉人們的道德想象力。