林業(yè)改變了我的陜北老家

◎ 方英

“高西溝村是黃土高原生態(tài)治理的一個樣板，你們堅持不懈開展生態(tài)文明建設(shè)、與時俱進發(fā)展農(nóng)村事業(yè)，路子走的是對的。要深入貫徹綠水青山就是金山銀山的理念，把生態(tài)治理和發(fā)展特色產(chǎn)業(yè)有機結(jié)合起來，走出一條生態(tài)和經(jīng)濟協(xié)調(diào)發(fā)展、人與自然和諧共生之路?！?月13日，習近平總書記在陜西省榆林市米脂縣銀州街道高西溝村考察時說的這番話，至今在我耳邊回響。習總書記在谷子地里察看糧食作物長勢，同正在田間勞作的老鄉(xiāng)拉家常的場景，令我不禁想起了我的陜北老家。

我出生在陜西省延安市寶塔區(qū)的一個小山村。小時候，陜北十年九旱，父輩們一年辛苦勞作，地種得不少，苦受了不少，收成卻少得可憐。

那時的陜北，氣候環(huán)境惡劣，干旱是常態(tài)，有時還會旱澇交加，雨一下就收不住，天空電閃雷鳴，暴雨伴狂風傾瀉而下，地上洪水滿溝流。不光是旱和澇，每到春天黃風席卷而來，吹得人灰頭土臉，暈頭轉(zhuǎn)向。冬天的風凜冽徹骨，凍得人耳朵不敢露、十指伸不出。那是真的冷啊！

吃不飽飯的家鄉(xiāng)人在勞作之余，常常站在山頭上，面對眼前的黃土，無奈地扯開嗓子唱著憂傷的歌。那歌中的情感我早已銘刻于心。

窮則思變。種糧沒收獲，人們逐漸開始養(yǎng)羊，實現(xiàn)短期內(nèi)增加收入的目標。村里家家戶戶都有羊群，羊的數(shù)量逐年增加，但是收購的價格卻逐年下降。山上的草和灌木被羊群啃食，植被資源遭到破壞，生態(tài)環(huán)境也越來越差。家鄉(xiāng)最終陷入生態(tài)環(huán)境與經(jīng)濟收入的惡性循環(huán)——越想改變貧窮卻越窮。

1999年是具有歷史意義的一年，一場變革改變了家鄉(xiāng)人原有的生產(chǎn)生活方式。這一年，黨中央、國務(wù)院在延安提出了“退耕還林、封山綠化、個體承包、以糧代賑”的十六字方針，拉開了全國退耕還林的序幕。鄉(xiāng)政府和林場的宣傳車天天巡回播放宣傳封山禁牧政策，我們那一帶的養(yǎng)羊戶只能賣掉羊，探索新的生產(chǎn)方式。記得當年我爺爺是村里的支書，他外出考察后帶領(lǐng)村民栽蘋果樹。剛開始的幾年，村里人大多數(shù)不愿意，心里犯嘀咕：“幾年沒收成，還要往里投資，又不會技術(shù)，咋栽呢嘛?！蔽覀兗衣氏仍卩l(xiāng)里栽起了蘋果樹。在家人精心管護下，果樹長勢很好，蘋果個大脆甜，很快就銷售一空。幾年下來，我家成了鄉(xiāng)里少有的萬元戶。十里八村的人聽說后，也都開始小規(guī)模種起蘋果來，生產(chǎn)方式從靠天吃飯、山上放羊的模式，逐漸轉(zhuǎn)向川地種糧、山上栽樹、樹下種豆的新模式，開啟了圍繞林業(yè)辦農(nóng)業(yè)的新生活。

與此同時，天然林保護工程也開始實施，一切商品性采伐都停止了。在我家長期駐隊伐木的林場職工只能離開了。記得他們臨走前，給我講黨中央實施的林業(yè)工程政策。他們說得頭頭是道，我聽得熱血沸騰。于是，跟著西部大開發(fā)的浪潮，我選擇了從事林業(yè)工作，成了一名務(wù)綠人。工作后，我先后參與了森林旅游、林業(yè)行政案件督查督辦、集體林權(quán)制度改革、天保工程管理、生態(tài)脫貧等工作，走過省內(nèi)很多縣，見證著陜西生態(tài)環(huán)境的變化和山區(qū)農(nóng)民的生活變化，內(nèi)心也被震撼著、感動著、牽引著……

延安的退耕還林 李嘉攝

經(jīng)過20多年的生態(tài)保護、修復(fù)和重建，家鄉(xiāng)的山綠了、水清了、天藍了，黃土高坡不再塵土飛揚、洪水橫流，森林茂密得再也不能進去摘野櫻桃了，山間路上不時還能看到野兔、山雞。村里人享受著退耕還林補貼和生態(tài)效益補償?shù)纳鷳B(tài)富民政策，通過參與林業(yè)重點工程建設(shè)獲得勞務(wù)收入，在蘋果樹下種油菜、谷子、糜子、豆子等發(fā)展林下經(jīng)濟，同時大力發(fā)展旅游業(yè)，走出了一條生態(tài)和經(jīng)濟協(xié)調(diào)發(fā)展的路子。人們再也不用天旱時無奈地站在圪梁梁上苦悶地嘶喊了……

陜北綠了，這是“綠水青山就是青山銀山”發(fā)展理念在陜西的生動實踐，也是幾代林業(yè)人在國土空間畫出的蔚為壯觀的時代嘆號！“良好的生態(tài)是最普惠的民生福祉”。我相信，生態(tài)文明思想早已植根于三秦大地，林業(yè)普惠政策的雨露潤澤家鄉(xiāng)的各個角落，將持續(xù)改變更多人的生活。陜西邁向“深綠”的步伐會越來越有力，綠色惠民政策會越來越多，人民的生活會越來越好。

如今的陜北 方英攝

2000年陜西省植被覆蓋度

2020年陜西省植被覆蓋度