為你選詩(shī)，為我抄詩(shī)

蔣肖斌

我覺(jué)得，《錢(qián)鍾書(shū)選唐詩(shī)》首先是一部情書(shū)。注意這個(gè)量詞，情書(shū)往往是“一封”，情深的也不過(guò)“一疊”，但錢(qián)鍾書(shū)花了7 年多時(shí)間，選了1997 首唐詩(shī)，楊絳則把這些詩(shī)都抄了一遍，還加上了自己的批注。這不是情書(shū)是什么？

《錢(qián)鍾書(shū)選唐詩(shī)》的誕生，是一個(gè)相濡以沫的故事。

楊絳曾在《我們仨》中講過(guò)一段往事，20 世紀(jì)50 年代，時(shí)任中國(guó)文學(xué)研究所所長(zhǎng)兼古典文學(xué)組組長(zhǎng)的鄭振鐸，因當(dāng)時(shí)外文組已經(jīng)人滿(mǎn)，將錢(qián)鍾書(shū)借調(diào)到古典組來(lái)選注宋詩(shī)。錢(qián)鍾書(shū)一開(kāi)始很委屈，覺(jué)得自己對(duì)于中國(guó)古典文學(xué)不是科班出身，在大學(xué)學(xué)的、教的、研究的都是外國(guó)文學(xué)。但后來(lái)，由錢(qián)鍾書(shū)獨(dú)立完成的《宋詩(shī)選注》于1958 年出版，發(fā)行60年不衰，既證明了鄭振鐸的知人善任，也證明了“不是科班出身”的錢(qián)鍾書(shū)對(duì)于古典文學(xué)的精深造詣。

在選宋詩(shī)時(shí)，楊絳曾自告奮勇，愿意當(dāng)“白居易的老嫗”，如果她讀不懂，錢(qián)鍾書(shū)就得補(bǔ)充注釋?zhuān)贿x唐詩(shī)時(shí)，錢(qián)鍾書(shū)從“配角”成為“跑龍?zhí)椎摹?，為了幫他排解郁悶，楊絳鼓勵(lì)他獨(dú)立選一本唐詩(shī)，關(guān)起門(mén)來(lái)，選給她看。于是，錢(qián)鍾書(shū)以《全唐詩(shī)》為底本，每天選幾首，楊絳每天抄一點(diǎn)，作為品讀唐詩(shī)和書(shū)法習(xí)字的“日課”。最終，從1983 年到1991 年，形成9 冊(cè)手稿。

《錢(qián)鍾書(shū)選唐詩(shī)》共選錄了308 位詩(shī)人的1997 首（句）作品，而且十分有個(gè)性。比如，社科院文學(xué)研究所選注《唐詩(shī)選》里杜甫選了71 首，白居易選了30 首；本書(shū)中杜甫卻選了174 首，白居易選了184 首。相反，李白在《唐詩(shī)選》選了64 首，本書(shū)卻只選了23 首。錢(qián)鍾書(shū)還選了像唐明皇、則天皇后、章懷太子等非詩(shī)人的作品，以及像韓愈《嘲鼾睡》、曹著《與客謎》這類(lèi)有趣味性而無(wú)思想性的作品。

從學(xué)術(shù)角度，這可以說(shuō)是學(xué)者錢(qián)鍾書(shū)的一部唐詩(shī)選本；而從情感角度，這就是一位妻子鼓勵(lì)不得志的丈夫的副產(chǎn)品，從未想過(guò)要出版，也不受任何人或組織的干預(yù)，沒(méi)有數(shù)量、體例的限制……所以，一切是隨性的，這是錢(qián)鍾書(shū)眼中的唐詩(shī)世界，也可能是真正的唐詩(shī)世界。

在手稿中能看到，楊絳不時(shí)“跳出來(lái)”說(shuō)兩句，很有“存在感”。

有時(shí)，她會(huì)特別注明“除夕”“元旦”“立春”“清明”“冬至”等重要節(jié)日節(jié)氣，四季悄悄在毛邊紙上流轉(zhuǎn)。在第八冊(cè)杜荀鶴名下《贈(zèng)廬岳隱者》一詩(shī)旁，楊絳寫(xiě)道：“十九日，圓圓生日也?！?988 年3 月10 日抄寫(xiě)白居易的《眼病》，楊絳記錄：“切芥菜一個(gè)，手抖不能寫(xiě)字?！?/p>

這些與唐詩(shī)無(wú)關(guān)的記錄，擁有唐人真正的詩(shī)意。

（彭慧慧摘自2020 年12 月8 日《中國(guó)青年報(bào)》，范李麗圖）