王族
說說西藏阿里獅泉河達(dá)坂下的一只雪雞。
二十余年前的一個冬日,不知它從何處而來,突然在我面前的雪地上停住。于是,一個酷似天方夜譚的故事發(fā)生了——
那個高原的中午顯得有些神秘,我迎著刺眼的陽光望了望阿里高原的山峰和晶瑩的積雪,剛低下頭,便發(fā)現(xiàn)腳邊的積雪中有一只雪雞,我被它嚇了一跳。它或許已經(jīng)爬累了,加之面前的達(dá)坂不容許它繼續(xù)爬行,所以便想在這片干凈的雪地上歇息一會兒。事實(shí)上,它必須整裝待發(fā),因?yàn)樵谒那懊?,達(dá)坂陡峭得幾近于直立,那“嘩嘩”滑落而下的雪水,更猶如阻撓它的一雙大手。但它顯得很從容,靜靜地將肚皮貼在沙土上,兩腮一鼓一斂地喘息。
它像一個充滿彈性的橄欖,貼地翹首,像是在期待、在準(zhǔn)備、在幻想,更像是長久蘊(yùn)藏著爆發(fā)力……這個平常的日子,一只雪雞似乎要進(jìn)行一生中的一次大行動。盡管難以預(yù)測它的行動能否成功,但它如此長久而又充滿虔誠地預(yù)備、蓄銳的態(tài)度還是讓我感動。陽光照入山中,它身上籠罩著一層神秘的光暈。我想即使等到天黑不吃飯,也要等到它行動的那個時(shí)刻。
終于,它動了——雙腮一張一翕。這個動作一直在重復(fù)著,每做一次,它的軀體就膨脹起來一點(diǎn),原先細(xì)膩纖柔的羽毛變得堅(jiān)硬起來,像是一位初次上陣的武士,正緩緩抖開他的衣甲。
陽光還是那樣溫和,它的眼睛慢慢睜開,眸子晶瑩而透明。我仔細(xì)觀察,發(fā)現(xiàn)它眸中的晶瑩越來越醇厚,像一場濃烈的大雪彌漫開來。很快,它戰(zhàn)栗了一下,戰(zhàn)栗得那么強(qiáng)烈,以至于雙爪邊的雪都被震動得飄了起來。就在戰(zhàn)栗的瞬間,它張開閉合的喙,銳利地叫了一聲,那叫聲細(xì)而尖厲,如一把臨空劈下的大刀攜帶的風(fēng)聲。
它的身子慢慢向后仰去,突然,它尖叫著向雪山躥去。然而,獅泉河達(dá)坂太險(xiǎn)要了,它連連起跳攀登了十余次,都無一例外地從光滑的雪壁上跌了下來。它停了下來,但不是歇息與期待,而是校正好姿勢后再次攀登。這是一種多么執(zhí)著的舞蹈,哪怕失敗,也絕不放棄。它雖然一次次被摔下來,但再次振作而起的動作依然嫻熟完美,像一個忘我的舞者。
太陽已經(jīng)偏西,雪雞身上的羽毛隨著它的起落翻動著,一種攝人心魄的凄美像流蘇一般,從它白色的軀體上垂流下來,讓人嘆為觀止。它跌落在地上時(shí),有幾根落下的羽毛,被風(fēng)卷入山谷,很快就不知道飄落何處。
過了一會兒,雪雞停住了。
它張開的雙翅漸漸合攏,并垂下白皙的脖頸,向積雪緩緩地匍匐下去。它平靜而莊嚴(yán)地做完這套動作,然后雙翅戰(zhàn)栗了一下,像是舞蹈尾聲中最后復(fù)位的表演。它的開始是舞蹈,結(jié)束也是舞蹈,一起一落,一絲不茍。
至太陽落西,雪雞又像剛與我相遇時(shí)那樣,安安靜靜地倚雪而臥,而且顯得有些疲憊。雪在夕光中泛開一片白光,雪雞在白光中像一只紋絲不動的小舟。如果天再暗一些,誰也不會發(fā)現(xiàn),一只雪雞沉甸甸地躺在積雪中。
后來在新疆亦見過不少雪雞,但自從聽一位女士講述過關(guān)于雪雞的故事,便覺得我們平時(shí)看到的只是它們安靜的外表,其實(shí)它們很有靈性,身上亦有不少傳奇之事。當(dāng)時(shí)是冬天,朋友們聚會,一位氣質(zhì)高雅的女士說起了雪雞。她在天山深處辦了一個雪雞養(yǎng)殖場,因?yàn)橘r了錢,不得不撤下山來。
她說,雪雞都生存在海拔兩千米以上的地方,而且必須是終年積雪才行,這就注定了雪雞的性格非常堅(jiān)強(qiáng)。雪雞是靠吃雪蓮生存的,而高原上的雪蓮有限,所以,雪雞自小就懂得節(jié)食。
雪雞是圣雞,在生命中不會出現(xiàn)任何齷齪和貪婪。雪雞不會在大庭廣眾下死去,它們一旦發(fā)現(xiàn)自己難逃厄運(yùn),便拼命奔跑,最后墜崖而亡。有時(shí)候雪雞會被人抓住,但等你把它舉起時(shí),卻發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)死了——它因?yàn)椴荒苋淌苓@樣的命運(yùn),被氣死了。所以,人們在市場上買到的雪雞都有一個爛肺,那是被氣炸的。
雪雞的愛情也很感人,一只死了,另一只必定挖開積雪將它埋葬。接下來,它會一直在附近活動,從不走遠(yuǎn)。一次,她看見一大群雪雞在行進(jìn)中碰見一只孤獨(dú)的雪雞,它們便停下,朝著一個雪堆嘶鳴。那只孤獨(dú)的雪雞在眾雪雞的嘶鳴聲中低著頭,十分難過。她斷定那里埋葬著一只雪雞。讓她驚異的是,雪地上本來布滿動物們雜亂的爪印,但那個雪堆卻干干凈凈,從來都沒有動物們踩過。
她又說到雪雞的性格。能見到雪雞的人畢竟是少數(shù),因?yàn)檠╇u怕人傷害,往往選擇高山雪峰作為家園。人們都知道吃雪雞可祛寒,尤其對關(guān)節(jié)炎有好處,但沒有人知道雪雞遭受的嚴(yán)寒。一位牧民曾告訴她,一次他見幾只幼小的雪雞可憐,就把自己的羊皮襖放在它們窩前,想著它們抵御不了寒冷時(shí),就會鉆進(jìn)去。沒想到第二天早上一看,它們把羊皮襖掀到一邊,早已悄悄走了。她想,雪雞面臨的是一生的寒冷,所以,它們必須拒絕溫暖,向寒冷挑戰(zhàn)。
當(dāng)然,雪雞也有它們的歡樂。一次,她看到兩只雪雞過河,一只弱小一點(diǎn)的在跳過石頭時(shí),不慎落入水中,她以為它會從水中游到對岸去,反正它不怕冷。但她沒有想到,它又返回原來的地方,再次起跳,要跳到那個石頭上去。努力了四次,它都失敗了,但它沒有畏懼,一次次返回去再接著跳。第五次,它成功了,上岸后,它發(fā)出興奮的歡叫,地上的雪被它的爪子掠起,在頭頂飛揚(yáng)。她覺得雪雞的那份執(zhí)著,就是歡樂。
說到她的雪雞養(yǎng)殖場賠本,她的臉色變得復(fù)雜起來。其實(shí),在這之前她便意識到雪雞終有一天會戰(zhàn)勝她。雪雞是圣物,它們有超凡的習(xí)性和意志,是注定要戰(zhàn)勝人的。在一場大雪下起后,天山頃刻間就變了白色,她望著天山上的大霧和飄飛的雪,內(nèi)心有了不祥的預(yù)感。那場雪下了一天一夜,第二天早上起來,一走出門,她被眼前的情景驚呆了,所有的雪雞都已沖出養(yǎng)殖場,正在向遠(yuǎn)處走去。
她就那樣呆呆地望著雪雞們走遠(yuǎn),直到再也看不見一只雪雞,她才明白,雪雞們一直在等待這場大雪,它們喜歡在雪地上行走。過了兩天,她默默收拾好東西,一聲不響地下了天山。
說完這些,她不再說話,大家也都陷入沉默。坐了一會兒,大家便散去,那桌豐盛的肉菜幾乎未動。
(摘自《中國作家》2021年第1期,馬建剛圖)