《竊讀記》中的書店百態(tài)

賴春茂

中學(xué)階段涉及到“讀”的文本不少，古有袁枚的《黃生借書說》，人們對其中的“書非借不能讀也”耳熟能詳，“汗牛塞屋，富貴家之書，然富貴人讀書者有幾”折射出的是有錢人不讀書，讀書人沒有錢（書）的尷尬;魯迅小說《孔乙己》中的“竊書不能算偷……竊書！……讀書人的事，能算偷么？”折射出的是舊社會像孔乙己這樣的讀書人在短衣幫與長衫派之間的尷尬……可以說，與讀書有關(guān)的文本，總能夠折射出社會的某種現(xiàn)實(shí)。在這樣的視角之下去讀林海音的《竊讀記》，從文字中去解讀書店中的人與事，也可以看出人生百態(tài)。

《竊讀記》是著名作家林海音的重要作品。其小時候酷愛讀書但卻無力購買，于是只能在書店偷偷地看，是為“竊讀”。竊讀時，很快樂，也很懼怕，怕被書店老板當(dāng)作不受歡迎的人趕走。但是，她無法割舍對書籍的迷戀，還是一次次冒著風(fēng)險走進(jìn)書店。林海音用別致的筆調(diào)講述童年讀書的故事。讀著讀著，我們的心情也會隨著作者的筆墨上下起落。句子的語意曲折，段落的尺水興波，更有行文的跌宕起伏，讓這篇文章的敘述別具魅力。[1]對于學(xué)生的解讀來說，除了要感知這種寫作魅力、領(lǐng)略語文的工具價值之外，還要通過這些文字去領(lǐng)略寫實(shí)意蘊(yùn)，從而感受文本的人文價值。筆者以為，從作者筆下所描述的書店，可以看到一種社會眾生相。

一、書店中的眾生相

相比較而言，林海音文中的“我”的“竊讀”與黃生的“借讀”有所不同，更有點(diǎn)類似于孔乙己的“竊書”，不過其沒有竊實(shí)物（書），所竊者實(shí)為書中的內(nèi)容。只是無奈“‘竊讀”之“竊”就是“偷”（至少在作者看來是這樣的），其就認(rèn)為“竊讀”就是在賣書人不知情的情況下偷偷地閱讀別人的書籍。也就是說，“竊讀”本是一件可恥而又讓人瞧不起的行為。[2]事實(shí)也似乎正是如此，對于文中的“我”而言，軟弱無力的“看看都不行嗎”、“在眾目睽睽之下，我?guī)缀跏抢仟N的跨出店門”，這實(shí)際上已經(jīng)是對自己“‘竊讀”行為的一種認(rèn)同了;對于文中的書店老板而言，事實(shí)更是如此，“那書店的老板，他威風(fēng)凜凜的俯視著我”，何以能夠做到威風(fēng)凜凜？“俯視”顯然也不只是升高的體現(xiàn)，更是一個“被竊者”對“竊者”的審判。于是在“我”與書店老板之間，就形成了一個強(qiáng)大的張力，這種張力正是因?yàn)椤案`讀”而產(chǎn)生的。

將這種張力放到更為廣闊的視角下去解讀，還可以讀出一些奇妙之處。這個書店身處“文化街”，而文化街上書店林立。這里就可以看到一對矛盾：一個書店林立的文化街上，居然容不下一個“購買而又渴望讀到書的窮學(xué)生”。這也說明這個“文化”更多的指向書所代表的利益而非書之本身，換句話說，這種文化并非真正的文化。那么真正的文化在哪里呢？如果暫時擺脫竊讀的主題而將課文解讀的目光投向其他的細(xì)節(jié)，就可以發(fā)現(xiàn)“我又擔(dān)憂那本書會不會賣光了，因?yàn)橐贿B幾天都看見有人買”“矮小的身體愛蹭過別的顧客和書柜的夾縫”……在這些描寫的背后，所體現(xiàn)出來的是一個個買書人——姑且理解為就是讀書人——，正是這么多熱愛閱讀的人，才使得這條文化街真正成其為文化節(jié)，而課文中的“我”雖然無錢買書，但是卻喜歡閱讀，因此“我”其實(shí)也是文化的主體之一，社會中類似于“我”這樣的人肯定不是唯一的，無論是有錢買書的還是沒錢買書的，一起構(gòu)成了書店的眾生，這樣的“眾生相”之下，文化顯然是一個復(fù)雜的概念，其本身是純純粹的，然而文化載體即書所代表的利益又是復(fù)雜的，純粹與復(fù)雜交織在一起，構(gòu)成了這個社會，演繹著多個故事——“我”的“竊讀”實(shí)際上只是其中之一。

二、書店中的個體相

相比較而言，在林海音的名篇《竊讀記》入選多部中學(xué)教材（課程改革中強(qiáng)調(diào)一綱多本，因此此文還入選一些小學(xué)教材）之后，對它的解讀和教學(xué)設(shè)計也有很多。綜觀這些設(shè)計，大部分以“竊”為抓手，結(jié)合寫作手法體會作者的心理，進(jìn)而分析作者的人生狀態(tài)。這樣的解讀角度是必然的，尤其是從文本語言藝術(shù)的內(nèi)在肌理角度對文章進(jìn)行重讀，其實(shí)是可以建立新的解讀視角的，比如說有人提出了“‘竊字究竟體現(xiàn)了什么”、“小說式寫法的內(nèi)涵是什么”等問題。[3]回答這些問題，視角不能過于狹隘，不能真的只去關(guān)注“竊”字和內(nèi)涵本身，而應(yīng)當(dāng)將視角放得更廣闊一些，真正從“人”的角度去建立理解。

在這個書店當(dāng)中，除了“我”之外還有其他一些個體，老板是其中形象比較深刻的一個，店員是另外一個。解讀這篇課文的時候，人們會不由自主的將老板和店員進(jìn)行比較，而結(jié)果自然會認(rèn)為店員是一個好人，而老板“唯利是圖”（絕大多數(shù)學(xué)生都不約而同的想到了這個詞）。應(yīng)當(dāng)說這樣一個判斷，實(shí)際上是站在“我”的角度所作出的，而且更多的是基于情感做出的判斷。那么對于初中學(xué)生而言，只有這樣的判斷是否完整呢？筆者以為，除了情感取向之外，也可以從理性取向的角度去進(jìn)行分析。毫無疑問，絕大多數(shù)成人在作出判斷的時候都是基于自身的利益的，從這個角度來看，書店的老板所追求的只是“賣書”，因此他問“到底買不買”完全符合他的身份;而店員沒有逐利的需要（那個時代的店員尤其是書店店員，基本上都是固定收入），因此“利益”往往并不是他判斷事物的依據(jù)，所以他在做選擇的時候，可以將自己置于讀者的角度。而且很顯然的是，店員其實(shí)和老板一樣都對“我”有了持續(xù)的觀察，最終不同的地方在于老板的出發(fā)點(diǎn)是利益，而店員的出發(fā)點(diǎn)是同情。

認(rèn)識到了兩者的出發(fā)點(diǎn)不同，其實(shí)也就窺透了人性，這是一種理性判斷的結(jié)果，這種理性認(rèn)識可以豐富學(xué)生的文本解讀空間，更可以給學(xué)生提供一個比較的機(jī)會。只要賦予學(xué)生這樣一個比較的空間，他們就能發(fā)現(xiàn)人總會基于自己的需要去作出判斷與選擇。有意思的是絕大部分學(xué)生又都不約而同的提出一個問題：作為老板是不是只能逐處呢？老板與店員能不能合二為一呢？與其說這是學(xué)生提出的問題，倒不如說這是學(xué)生的期待，這種期待是向善的，對于學(xué)生的成長來說是有意義的。

三、書店百態(tài)再認(rèn)識

一個書店實(shí)際上就是一個世界，書店百態(tài)其實(shí)就是世間百態(tài)。在《竊讀記》所說的這個書店當(dāng)中，“我”、老板、店員是三個主要人物，盡管課文對“我”的描寫是最多的，但不可否認(rèn)的是，“我”在整個文本當(dāng)中是不可能孤立存在的，盡管對老板和店員的著墨并非很多，但這樣兩個價值取向相反的人，卻能夠同時出現(xiàn)在“我”的面前，社會也正因?yàn)槿绱?，才會有其百態(tài)的一面。當(dāng)然除了這三個人物之外，還有“其他顧客”，“其他顧客”在老板質(zhì)問的時候“全部回過頭來，面向著我”，雖然只是這么短短的一句話，但是卻有著豐富的內(nèi)涵?！拔摇敝浴跋褚粋€被捉到的小偷，羞慚而尷尬”，除了因?yàn)槔习逯猓艽蟪潭壬弦彩且驗(yàn)槿绱硕嗟摹捌渌櫩汀钡摹氨娔款ヮァ?，這是一種無形的壓力，這個壓力真實(shí)的來自于社會人，可以肯定的是在“其他顧客”當(dāng)中，不外乎也是老板和店員兩類人，認(rèn)識到這一點(diǎn)，可以對書店所折射出來的社會百態(tài)有更加完整的認(rèn)識。

實(shí)際上也有人提出，在教育以立德樹人為根本任務(wù)的當(dāng)下，《竊讀記》節(jié)選版雖然寫了童年讀書的獨(dú)特經(jīng)歷，但違背生活真實(shí)，不利于培養(yǎng)學(xué)生的人生觀、價值觀。[4]筆者以為，這樣的觀點(diǎn)雖然有過激之處，但是如果只讓學(xué)生從情感的角度來解讀課文是有缺陷的，以社會的視角認(rèn)識人生百態(tài)，可能是更為恰當(dāng)?shù)慕庾x角度。

參考文獻(xiàn)：

[1]陜聲祥.文似看山不喜平——《竊讀記》文本解讀[J].小學(xué)教學(xué)：語文版，2014（6）：36-38.

[2]田茂章.試析林海音《竊讀記》[J].中學(xué)語文教學(xué)參考，2017（1）：54.

[3]朱婷.重讀《竊讀記》[J].中學(xué)語文教學(xué)，2017，000（011）：49-52.

[4]楊國均.《竊讀記》不宜編入初中教材[J].教育科學(xué)論壇，2017（7）：52-53.

賴春茂，江西省安遠(yuǎn)縣濂江中學(xué)教師。