書 寫 黑 白
——電影《綠皮書》與托尼·莫里森作品之共聲

王 慧 魏慧哲

（河北師范大學(xué)外國語學(xué)院，河北 石家莊 050024）

由彼得·法雷里導(dǎo)演的公路片《綠皮書》獲得了第91屆奧斯卡最佳影片獎。影片沒有宏大的背景，只是講述一位白人和一位黑人在旅途中的經(jīng)歷。白人名叫托尼，是厭惡及鄙視黑人的意大利裔美國人，為了生計勉強服務(wù)于黑人老板謝利博士。謝利博士是一位小有名氣的鋼琴家，受過良好的學(xué)校教育，此次南下是為了完成他的巡回演出。實際上影片也暗含著他衣錦還鄉(xiāng)的目的。畢竟，南方是孕育黑人的沃土。托尼因為社會能力強，能處理旅途中各種問題而名聲在外，謝利博士也是沖著這一點高薪聘請托尼為其開車以便處理各種旅途中潛意識里能夠看到的種種麻煩。一開始兩人的價值觀就像他們的膚色一樣黑白對立，但這種對立是一種錯位的對立，作為白人的托尼行為舉止粗俗甚至暴力，而受過良好教育的黑人謝利卻具有紳士風(fēng)度，舉止優(yōu)雅。這兩種形象完全顛覆了人們的正常認(rèn)知。但通過旅途中的相互磨合，他們各自重新審視了自己，找到各自的歸屬感，尤其是謝利博士。影片著力想表現(xiàn)的是謝利博士作為受到白人文化教育表面上有一定社會地位的黑人的自我迷失，這一主題與黑人女作家托尼·莫里森小說中所表現(xiàn)的黑人迷失自我主題極為相映，此影片與莫里森作品在黑人與白人的人物塑造、思想主題、敘事方式方面有著異曲同工之處。

一、黑人形象——黑白兩難中的文化孤兒

謝利博士是受到良好的白人高等教育的黑人，獲得了三個學(xué)科的博士學(xué)位，在格列寧音樂學(xué)院接受了系統(tǒng)的古典音樂的學(xué)習(xí)，但由于白種人不能接受黑人彈奏古典音樂，他只能彈奏流行音樂。由此可見，黑人并不能因為所受到的白人教育而完全改變自身的命運。謝利博士說：“有錢的白人付錢讓我演奏鋼琴，這讓他們覺得自己很有文化，但當(dāng)我一走下舞臺在他們眼中就立馬變成了一個黑人而已，因為這才是他們真正的文化?！雹侔兹说膫紊疲N族歧視者的思想痼疾被揭露出來。受到白人教化的黑人無論多么有名氣，技藝有多么高超，表面身份多么顯赫，都無法徹底撕毀膚色這層隔離紗。在謝利與托尼還未成為摯友之前，謝利處處表現(xiàn)紳士風(fēng)度，不吃炸雞這樣的垃圾食品，不隨處亂扔雜物，勸說托尼將偷拾的石頭歸還店主，在表演舞臺上風(fēng)度翩翩地謝幕，教托尼書寫家書等等，影片采用強烈交叉式對比手法將風(fēng)度翩翩的黑人謝利和舉止粗俗的白人托尼進行了戲劇性人物刻畫。黑與白這種反串式對比描畫顛覆了傳統(tǒng)黑白對立固化的形象，引發(fā)觀眾的深度思考。這種反差背后的根基是什么？影片所要表達(dá)的思想又是什么？謝利博士每次演出后向觀眾鞠躬致謝時所表現(xiàn)出來的僵硬的笑容實際掩蓋了他痛苦的內(nèi)心。在一次音樂會演奏前，謝利盯著鏡子里的自己，他用白色的海綿蘸取黑色的遮瑕膏——純白色的海綿撲粘上黑色的遮瑕膏，像是被污染了一樣，鏡子中謝利深褐色的面龐和黑色的遮瑕膏很好的融合在一起。此時的音樂清凈而憂傷，謝利的眼中閃著微微的淚花，整個人顯得格外哀怨與迷茫。他皺著眉頭，看著鏡子中自己褐色的面龐是否心中希望能夠擁有白人的面龐？就像《最藍(lán)的眼睛》中的佩科拉一樣渴望擁有白人的藍(lán)眼睛。謝利和佩科拉都想擁有白人的待遇，都渴望受到白人的認(rèn)可與尊重。他們對自己的黑人身份是躲避的，甚至是厭惡的。他們向往身份的改變，謝利是通過多年的白人教育，佩科拉是憧憬著擁有一雙藍(lán)色的眼睛，方式不同但目的一樣。歸根結(jié)底還是種族歧視這一根深蒂固的思想所造成的。

在莫里森的作品中還有很多這樣的黑人形象，如《最藍(lán)的眼睛》中佩科拉的母親寶琳在白人家當(dāng)女傭就深受白人影響，羨慕白人浪漫的生活，當(dāng)她懷孕后，不再做日活，寂寞之余也去看電影，在電影中“她再也無法不用絕對的美的標(biāo)尺來衡量自己見到的每一張臉，……在那里，黑與白的形象聚合在一起，構(gòu)成一個壯美的整體”[1]，寶琳憧憬著兩種顏色的美麗融合，期待自己的生活能夠像白人一樣。她感慨道“白種男人對他們的女人真是太好了，他們都衣冠楚楚，住在干干凈凈的大房子里……”[1]，寶琳甚至看不上自己的女兒，嫌棄自己女兒丑陋的外貌。這也是佩科拉渴望得到白人最藍(lán)的眼睛的原因。莫里森在該小說的后記中寫道：“她的這個愿望隱含著種族性自我厭惡的暗示?！盵2]但同時我們也可以看到被白化的黑人內(nèi)心存在的困頓與掙扎，如果沒有白人的鄙視與欺凌，他們又何必對異己的生活或形象有那么大的苛求呢？《柏油娃娃》是一部更明確表達(dá)黑人在白化的環(huán)境下迷失自我并尋找自我的主題小說，小說中的吉丁是“游走于黑白文化間的‘文化孤兒’”[3]，她兩歲時父親去世，十二歲時母親去世成為孤兒，她的親人只有在白人家當(dāng)奴仆的西德尼夫婦，而他們的主人瓦萊里安給了吉丁良好的教育，她“畢業(yè)于索邦大學(xué)……一名藝術(shù)史的優(yōu)秀學(xué)生……是一位景泰藍(lán)學(xué)家……”[4]她的內(nèi)心思想與外在舉止都已經(jīng)被白化。但當(dāng)她與森相識，森將她說成白人女孩時，她卻仍然肯定自己不是白人，可見，她并沒有完全背棄自己的膚色。在受到良好白人文化教育下，吉丁完成學(xué)業(yè)，當(dāng)上了封面雜志的模特，小有名氣，并得到白人青年的求婚，但她清楚地明白她的膚色依舊是改變不了的黑色，白人對她的青睞只不過是一種獵奇心理，只是白人娛樂生活里的調(diào)味劑，這也是她選擇黑人森的必然原因，她并沒有完全被白化并迷失自己的族性。但當(dāng)森試圖帶吉丁回到黑人的家鄉(xiāng)過黑人的生活時，吉丁又面臨困難的選擇，她無法忍受在黑人環(huán)境中生存，黑人社區(qū)落后的現(xiàn)實以及對她的排斥使她無法做出融入黑人生活的選擇，她執(zhí)意回到白人的居住環(huán)境中。吉丁被夾在黑與白的選擇之中，游走在黑與白的兩難境地。

正像《綠皮書》中的謝利博士，不論他怎樣擺出紳士的樣子，不論他在表演后多么的自我賞識，他的眉宇間總流露出內(nèi)心的困惑與掙扎，尤其是當(dāng)他在公路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到他的同胞們在地里辛勤工作并向他投來疑惑的眼光時，他的內(nèi)心是矛盾的，黑與白之間的拉扯與對抗使他心中難以坦然。當(dāng)謝利與托尼被從監(jiān)獄釋放出來的路上進行爭吵時，謝利在雨中宣泄了他的痛苦：“我不夠黑，我也不夠白，我是什么？”他指責(zé)托尼不能忍一時而將他們陷入監(jiān)獄窘境，他說他是一直在忍，就是為了擁有表面的這份自尊。謝利對自己的真實境況是心知肚明的，他知道在舞臺上白人喜歡他的演奏只不過是把他當(dāng)作黑人娛樂人從而使他們自己看起來像文化人。這一點和吉丁是極為相似的，雖然都被白化，但是他們都清楚自己的兩難境地。他們不可能完完全全等同于白人。而是“在黑白兩種文化間進行了掙扎和取舍”[5]。謝利和吉丁還有著極為相似的身份，他們都是失去雙親的孤兒，內(nèi)心缺少來自本族族親的溫暖，他們有著對本族文化的渴望但始終存有這一缺口，而這一缺口都由白人進行了填補。他們又都受到良好的白人教育，對白人身份有著自然而然的認(rèn)同與向往，但他們所表現(xiàn)出來的更多地是搖擺于黑白兩種文化之間的文化孤兒身份。

二、白人形象——黑白與共中的調(diào)和劑

《綠皮書》這個片名本身暗含著種族歧視這一歷史遺留問題，這本小冊子是1962年由黑人郵遞員維克多雨果格林編寫，里面指出哪些旅店和餐廳可以讓黑人入住和就餐?！癎reen Book”中的Green除了體現(xiàn)郵遞員的名字，同時又暗示綠色象征通暢的含義。有了這本小冊子，黑人的旅行才能夠通暢。但謝利的演出之旅并沒有那么通暢：上臺演出使用的鋼琴上被扔了許多垃圾；演出前的化妝室只是一間非常狹小的儲藏室；演出場地的餐廳及衛(wèi)生間都不對黑人開放；晚上不允許經(jīng)過“日落城”等等這些麻煩一一都由白人托尼加以解決。托尼是白人，但是意大利族裔，被截住他們的警察稱作“半個黑人”。托尼與謝利相比他性格耿直，心中坦蕩蕩，有正義感，有責(zé)任心。他從來不隱藏他是意大利后裔這一族性，他總是很自豪地告訴別人他的意大利姓氏，他還不時的用意大利語交流，他和他的族人居住在一起，他有幸福的家人，雖然生活上緊緊巴巴，但他擁有謝利沒有的家庭乃至鄰里的關(guān)愛。但只因他擁有白皮膚，在不知道他是意大利人的情況下，他還是被當(dāng)作白人一樣對待。他的地位明顯要高于謝利。而在影片開始時他卻也是對黑人有偏見的，他的妻子找來兩位黑人修理工為家里修水管，走之后，托尼將兩位黑人用的水杯扔進垃圾桶。而他的妻子則表現(xiàn)出對他這種行為的不認(rèn)可。謝利也是打來電話征求托尼妻子同意托尼接受為他南巡演出當(dāng)司機的工作，由此可見，托尼的妻子一定程度上起到了溝通黑白的調(diào)和劑作用。

托尼的族裔是意大利人，一方面，他可以得到白人一樣的待遇，比如可入住白人旅店，在白人的豪華餐廳享用大餐，雖然他只是謝利的助手，而謝利卻被拒絕在白人飯店用餐；他可以去試穿白人的套裝而謝利卻被拒絕等等。托尼的身份與他的待遇形成了鮮明的對比。另一方面，托尼還保留著自己意大利族性，他語言粗俗但性格爽直可愛；他不拘小節(jié)卻對待工作一絲不茍，盡心盡力服務(wù)于謝利；他沒有穩(wěn)定的收入?yún)s努力為家庭承擔(dān)經(jīng)濟上的責(zé)任，如吃26個漢堡贏得收入，為自己不喜歡的黑人服務(wù)；他文化水平低，卻充滿了對自己族裔的文化自信，堅持使用自己的意大利姓氏，并為此得意自豪；他文化水平低，不會寫信，卻盡自己所能按時給妻子寫信報平安。托尼在整個巡回演出的旅程中盡其所能幫助謝利解決其所遇到的各種因種族歧視所產(chǎn)生的麻煩，他是充滿正義感的，有勇氣有方法來正面處理各種不公正的待遇。他也在潛移默化地改變謝利，當(dāng)謝利對黑人歌手及音樂并不熟悉時，托尼表示質(zhì)疑，他認(rèn)為謝利應(yīng)該熟悉他自己族人的文化；當(dāng)謝利拒絕吃炸雞時，托尼鼓勵他去嘗試瀟灑地享受生活；當(dāng)謝利說他有個兄弟但不怎么聯(lián)系時，他鼓勵謝利打開自己的心扉主動去給兄弟寫封信；最后還是托尼在圣誕節(jié)歸來之日主動邀請謝利去見他的家人，將溫暖傳遞給謝利，讓謝利融入白人的家庭。總之，在與托尼的相處中，謝利有了很大的改變，面對自己遭受到的歧視不再忍氣吞聲，而是堅定地說“不”。在最后一場演出前，謝利被拒絕在白人餐廳吃飯，托尼在謝利的影響下變得有忍耐性了，不再一時沖動用暴力解決麻煩，當(dāng)他還試圖勸說經(jīng)理讓謝利破例一次在這個餐廳吃飯時，謝利也強烈表示如果不讓他在此地就餐他會拒絕演出。最終謝利和托尼沒有完成最后的演出而是走進一家黑人酒吧，在那里，謝利盡情地,酣暢淋漓地為自己的族人免費進行了精彩絕倫的表演。他完全釋放了自己，演奏出由心底發(fā)出的快樂的音符。托尼作為白人也和他們?nèi)谠谝黄?，盡情享受快樂時光。謝利的這次南巡演出實際上是一次尋回自我及歸屬感的旅程，托尼是這次旅行中的潤滑劑。

莫里森的作品《柏油娃娃》中的白人形象也具有揉和劑的特點。富裕的白人糖果商瓦萊里安退休后與續(xù)弦妻子瑪格麗特及黑人傭人西德尼夫婦來到加勒比海的騎士島上居住，他對待黑人的態(tài)度還是比較仁慈友善的。首先，他財力上幫助西德尼夫婦的侄女吉丁完成學(xué)業(yè)，使其受到良好的文化教育；再次，對闖入吉丁臥室的黑人森（英文名為Son）并沒有將其扣押或懲罰，并沒有出現(xiàn)黑白對抗的場面，而是令人詫異地讓森留在那里和他們一起生活。瓦萊里安這一白人形象確實在一定程度上顛覆了傳統(tǒng)白人對黑人的態(tài)度。

三、主題思想——黑白交融的非固態(tài)文化身份

《綠皮書》的主題思想并不只是簡單地批判種族歧視給黑人尤其是受到白人教化的黑人帶來的創(chuàng)傷。這部電影以幽默詼諧的語言及兩位主人公在南下巡演的旅程中的戚戚經(jīng)歷奏響了黑白交響曲。托尼的白膚色下透著黑人的直爽純真堅毅的性格，他雖然是白人，但他的生活狀態(tài)卻是非常平民化，他和自己的意大利族裔生活在自己的社區(qū)，沒有穩(wěn)定的工作，隨時就可能失業(yè)，他沒有什么文化，解決問題時簡單粗暴，完完全全符合一位黑人所具有的公共形象，但他每天是快樂的，簡單的，自信的，在白人圈里有一定的人緣與身份，因此，他是黑白相融的一個理想形象。謝利同樣也是一個黑白相揉的形象，他在鋼琴領(lǐng)域具有顯赫的地位，受到良好的文化熏陶及教育，舉手投足處處顯示白人具有的紳士風(fēng)度。為人善良，教給托尼如何給妻子表達(dá)愛意，教育托尼不要偷竊，不要隨手將垃圾仍在公路上，甚至教給托尼如何在處理問題上要有容忍的態(tài)度及分清事情的輕重緩急的處事方法。他是通過自己事業(yè)上的成功來希冀過上像白人那樣的生活，但他表面成功的背后卻藏著一顆痛苦的孤獨的內(nèi)心。托尼和謝利這兩個分別獨立的雜糅體在兩個月的共處中又相互影響，相互磨合，各自都朝著更好的自己轉(zhuǎn)變，托尼學(xué)會了書寫浪漫家書，遇到問題不再憑一時沖動，尤其是在最后一站，他努力在白人演出負(fù)責(zé)人及謝利之間進行調(diào)和，不再像以前那樣通過暴力來處理問題，而謝利在最后一站遭到歧視后表現(xiàn)出前所未有的反抗，不再像原來那樣容忍，也有勇氣表達(dá)自己的不滿與堅定。他們各自黑與白的身份并不是固態(tài)的，而是黑白相融的動態(tài)模式。影片最后謝利和托尼的身份發(fā)生了交換，謝利作為托尼的司機將他送回家，而謝利也主動加入托尼一家，與托尼的白人鄰舍一起歡度圣誕節(jié)，這就是影片所要表達(dá)的主題：黑人與白人和諧共處。

托尼·莫里森的作品也大多表達(dá)這樣的主題，像《柏油娃娃》中黑人森（Son）完全摒棄白人的文化，固守黑人的傳統(tǒng)是莫里森所指責(zé)的，而吉丁則完全被白化，接受不了黑人文化，這也是莫里森所要揭露的問題，她在一次采訪中說：“在《柏油娃娃》中，如果你同意雅丹的非?，F(xiàn)代的價值取向，你必定會失去什么，另外，如果你像森那樣只追尋歷史，不能接受任何現(xiàn)代的東西，你也會失去什么，最滿意的解決辦法是尋求某種平衡?！盵6]《最藍(lán)的眼睛》中佩科拉的母親寶琳在白人家當(dāng)女仆，她被白人的生活所吸引，而且“這家人重感情，好客，大方”[1]。寶琳享受著在這家的勞動，“她用柔軟的白毛巾把孩子的身子擦干，套上柔軟的睡衣，然后開始梳理孩子金黃的頭發(fā)，享受著發(fā)卷在手指間滑動的感覺?！盵1]“在那里，她可以整理和打掃東西，可以把物品擺放得井井有條。”②[1]“在那里，他看大的是美麗，秩序，潔凈和贊揚?！盵1]“給這家人干活，她享受著權(quán)利，贊許和奢侈。”[1]這是白人對寶琳的積極影響，是黑人所欠缺的，這也反應(yīng)了作者所要表達(dá)的一個思想，那就是黑人與白人之間可以有相互積極影響的一面，黑白身份并不是格格不入，只有相互尊重相互理解相互取長補短才是理想的共存狀態(tài)。然而作者的這一理想在其作品中并沒有得到完美的實現(xiàn)?！皩毩罩话堰@種美好有序保留在自己私密的世界了，從不把它帶回自己的店鋪房，也不帶給自己的孩子?！盵1]莫里森的這種理想表達(dá)在她的小說中都是有些偏離實現(xiàn)的軌道的，這也預(yù)示著這一理想在現(xiàn)實中得以實現(xiàn)的困境。如何將黑白進行巧妙地書寫，如何將黑白身份流動起來是需要很強的功力的。但不可否認(rèn)的是莫里森所想要表達(dá)的就是黑人與白人能夠和諧共處。

四、公路敘事——美國文學(xué)中的“流動性”

美國被稱為“車輪上的國家”。在美國現(xiàn)代文學(xué)中公路與汽車、火車等交通方式凸顯著“流動性”這一時代主題?！毒G皮書》講述的就是在美國66號公路上行駛的行程中發(fā)生的故事，一方面，謝利博士的汽車可以彰顯他“上等”黑人的地位，是新身份的標(biāo)志，正如《所羅門之歌》中的麥肯“借用他的帕卡德轎車來構(gòu)建他黑人資產(chǎn)階級的身份，帕卡德轎車是麥肯用來武裝自己躋身白人上流社會的重要手段?！盵7]除此之外，汽車還有另一個重要功能，那就是為“他者”構(gòu)建封閉的、流動性的能夠構(gòu)建新身份的空間。對于黑人來說公路與汽車等交通工具是他們逃離壓迫，釋放自己尋找自我的手段。正如約翰·厄里所說：“汽車早已民主化，開放的公路提供了種種可能。66號公路已經(jīng)成為自由的經(jīng)典象征?！盵8]66號公路承載了太多美國流動性的記憶。在公路上行駛，經(jīng)過各種旅店，加油站，遇見形形色色的人群，白人，黑人，普通人，警察等等，因此公路為人們提供了一個交融的場所，公路所體現(xiàn)的個體流動性自然催生了美國文學(xué)中的公路敘事。“公路敘事中的跨越階級和種族界限，與異質(zhì)人群交往，與差異思維對話，這是對流動性的升華?！盵9]《綠皮書》中托尼一直不能理解為什么謝利要選擇南下演出，影片中通過移動的地圖形式顯示他們經(jīng)過的地點，而這些地點都是在歷史上發(fā)生過種族沖突事件的，如小石城。最后謝利的經(jīng)紀(jì)人告訴托尼當(dāng)年有一位黑人表演者就是在南部某一舞臺上被白人轟下來。那么謝利選擇來南部進行演出不僅僅需要才能還更需要勇氣。謝利是在努力向白人證明他的才能所給予他的地位，同時也是在印證現(xiàn)在重塑后的身份。而他這一路上所經(jīng)歷種種不公待遇與他舞臺上獲得的白人的掌聲形成了鮮明的諷刺性對比。

莫里森的作品中處處通過“流動性”來書寫黑白故事?；疖囋谀锷男≌f中更多地表現(xiàn)種族暴力和國家權(quán)力對美國黑人的他者化。[7]火車同汽車都是具有流動性功能的，與汽車不同的是，火車在流動性的基礎(chǔ)上還帶有約規(guī)性與大眾性，火車要遵循時刻表，火車的空間為更多的大眾提供交匯的空間，火車的車廂劃分，車座固定也同樣使火車成為距流動性與約規(guī)性之間的第三空間。在《秀拉》中奈爾與母親海倫娜乘坐南下的火車去看望海倫娜的外祖母。火車上的車廂分黑白不同區(qū)域，海倫娜由于趕時間而誤入白人的車廂而遭到白人列車員的斥責(zé)與侮辱，在白人面前“就像剛剛被一腳踢出來的流浪狗在肉鋪門口搖著尾巴一樣，海倫娜臉上堆滿了笑?！盵10]在車站即便是廁所也標(biāo)有“黑人婦女專用”的警示牌。莫里森通過大篇幅描寫及敘述海倫娜母女在南下火車上及車站所遭受的冷眼與訓(xùn)斥來突出種族歧視這一社會主題?！短焯谩分心锷仓珪鴮懫?，該小說主要講述了被女修道院收留的幾位白人女性的命運，以插敘的方式講述她們是如何來到修道院從而在女修道院遭到九名黑人的襲擊。其中的一位叫瑪維斯，她家有一輛凱迪拉克，前文說她愛這輛車勝過愛她的丈夫，雖然，“車不是她的，是他的”[11]“她寧愿睡在車的后座上，蜷在那對雙胞胎待過的地方”[11]。從后文得知，她是因為去給丈夫買肉腸，而又不能將孩子留在家里讓工作回來的丈夫來照看就把孩子放在車?yán)飳?dǎo)致高溫窒息而死。這輛車也因此而眾人皆知，瑪維斯遭到眾人及丈夫的指責(zé)，最嚴(yán)重的是她的丈夫和其他余下的孩子要對她下手，她無法再繼續(xù)生活在這里。她帶著恐懼與悲傷將這輛車偷偷開走，這輛車不僅是她的罪證，而且成為她逃離人們及丈夫指責(zé)的工具。她駕駛著這輛凱迪拉克在121號公路行駛，途中她駛過曾在那里住院十五次的醫(yī)院，駛過代賣飲食的加油站，來到不歡迎她的母親家，在70號公路行駛途中為獲得一些油錢而被迫去找搭車的人。在這一過程中，瑪維斯結(jié)識了第一個搭車人達(dá)斯蒂及最后一個搭車人本尼，這兩位給她的印象最深，這些女性搭車者與瑪維斯在車內(nèi)形成臨時女性聯(lián)盟，她們都是在路上需要別人幫助的人，都是無助的女性。由此可見，汽車可以為這些女性提供暫時的避風(fēng)港。最后，瑪維斯被女修道院收留，停止了流浪與逃離的日子，找到一處原以為可以安身立命之所，誰想就在這個被看做女性天堂的女修道院，這些女性還是遭到黑人男性的屠殺?，斁S斯所犯下的錯似乎直接與這輛車有著孽緣，而這輛車的所屬權(quán)卻體現(xiàn)著男權(quán)，瑪維斯的丈夫弗蘭克不許她碰這輛車，更不許她駕駛它，“它表達(dá)著對家的控制和暴力，而作為女性的瑪維斯則處在被動和受控的地位?！盵7]瑪維斯要不是為丈夫去買肉腸，要不是不能將孩子留給丈夫來照看，她是不會犯這樣的錯誤的，因此她的悲劇實際是男權(quán)統(tǒng)治這一社會根源，但她卻只能自己去承擔(dān)這一錯誤，通過逃離的方式來拯救自己，“體現(xiàn)了女性的他者生存”[7]。汽車成為其與男權(quán)隔離的標(biāo)志，成為其逃避現(xiàn)實的異質(zhì)空間。在男權(quán)統(tǒng)治下的白人女性同樣過著與白人統(tǒng)治下的黑人一樣的生活，更糟糕的是，這些白人女性最終被黑人男性所殺害?？梢?，莫里森不僅僅表達(dá)黑人女性的卑微命運，而是囊括女性這一更寬廣的范疇，黑與白的故事并不像這兩個二元顏色那樣能夠被簡單講述。

《綠皮書》與托尼·莫里森的作品在黑人白人形象的塑造、思想主題及敘事表達(dá)方面有很明顯的共同之處，這些作品不斷地發(fā)出時代最強音，表達(dá)著人們對黑白平等，和睦相處的美好愿望。這是一個還在路上的世界主題，相信總有一天它會行駛到它美好的目的地。

注釋：

①《綠皮書》是由彼得·法拉利執(zhí)導(dǎo)，維果·莫特森、馬赫沙拉·阿里主演的劇情片，于2018年9月11日在多倫多國際電影節(jié)首映；2019年3月1日在中國內(nèi)地上映。本論文中引自該電影的獨白不再另作注，只在引文后加引號。

②本論文中涉及同小說文本的多次引用，以下引自同一本小說內(nèi)容標(biāo)號相同，參考文獻(xiàn)中按出現(xiàn)次序依次標(biāo)明頁碼。