李 慧
(吉首大學(xué)國際教育學(xué)院,湖南 吉首 416000)
關(guān)于人與自然的關(guān)系,自古以來,不論是西方以屈從于“神”的方式,抑或是東方以尊崇于“道”的方式,敬畏自然都是人存在的統(tǒng)一姿態(tài)。不論東方還是西方都認為人是自然界的一個有機組成部分,人從屬于自然。本文試圖從中西比較視域探討中美現(xiàn)代鄉(xiāng)土?xí)鴮懘碜骷疑驈奈?1902-1988)與威廉斯(William Carlos Williams, 1883-1963)的人與自然和諧共生意識,對比分析兩位作家人與自然生命共同體意識背后所蘊含的中西傳統(tǒng)文化思想,對于探索社會、經(jīng)濟、生態(tài)協(xié)調(diào)發(fā)展的可持續(xù)發(fā)展的有效途徑頗具新時代意義。
體味沈從文鄉(xiāng)土?xí)鴮懼械牡兰揖裰埃环料茸匪菀幌碌兰椅幕c楚文化的淵源。老子是楚國人,史料表明,自古以來具有道家思想的高人多為楚人,無疑,楚文化為老子所創(chuàng)始的道家思想提供了文化土壤, 而與此同時,追求道家思想的文人墨客絡(luò)繹不絕地生活、授道于楚國各地,影響了楚文化,因地利之便,楚文化帶有一定的道家色彩。史料證明, 楚商朝初期, 楚多為商討伐的對象, 如此一來二往,在與商的頻繁交流中, 楚人受到商文化的影響,商被周所滅之后,商文化除了僅在北方的宋國得以幸存之外, 還在作為南疆的楚國得以保存。由此可知,在楚國與宋國得以保留下來的商文化其實同源,莊子系宋人, 自然青睞楚文化。楚文化在為發(fā)揚莊子道家文化提供便利的同時也被回饋以道家色彩。道家文化與楚文化相輔相成、逐漸滲透與交融, 從而使得保留濃郁楚文化色彩的湘西文化也染上道家色彩,這一抹道家氣蘊,以一種集體無意識的形式,積淀于沈從文的內(nèi)心, 使他筆下時不時地萌生出朵朵道家的靈感火花。
沈從文的作品中曾多次提及莊子,在他深受各方攻擊、不被世人所理解的至暗時期,莊子甚至一度成為支撐他得以幸存的精神動力,“兩千年前的莊周,仿佛比當(dāng)時多少人都落后了一點。那些人早死盡了。到如今,你和我都愛讀秋水馬蹄時仿佛面前還站有那個落后的人”[1]。道家思想中以自然為本體的“天人合一”自然觀,及其所倡導(dǎo)的返璞歸真的生命哲思,似乎不動聲色地始終貫穿于沈從文的文學(xué)創(chuàng)作,尤其是以鄉(xiāng)土為題材的作品中。散文集《湘行散記》《湘行書簡》中對鄉(xiāng)土自然風(fēng)情的書寫俯拾即是,那些不經(jīng)意間表淺而單純的勾勒,有時寥寥數(shù)筆,有時潑墨千百,或許被某些讀者誤以為缺乏深度,卻實則暗合了道家天地有大美而不言的審美情趣?!笆ト藷o為, 大圣不作, 觀于天地之謂也”(莊子《知北游》)形容那些能夠順應(yīng)自然規(guī)則的高明人士,不妄為,不亂作,順應(yīng)自然大道,細致入微地觀察于天地之間,探究天地大美而領(lǐng)悟出萬物生長的道理。沈從文也說,“我就是個不想明白道理卻永遠為現(xiàn)象所傾心的人,我看一切,卻并不把那個社會價值攙加進去,估定我的愛憎……我永遠不厭倦的是‘看’ 一切”[2]。這種以一雙純真之眼,沒有摻雜任何前見的純粹的“看”,使沈從文筆下的鄉(xiāng)土景物,以主體姿態(tài)直接呈現(xiàn),新鮮澄澈,物我合一,別有洞天。莊子認為人的生命受困于險惡四伏的人間,被各種虛妄的價值所誘惑,深陷于物欲追逐中而不能自拔,以致 “喪己于物,失性于俗”(《莊子·外篇·繕性》)。道家思想充滿了對社會現(xiàn)實的批判,對人性的深省,激發(fā)人類思考生命的真正旨趣,而這種對于世俗價值的批判精神無疑深刻影響到沈從文的生命觀。他在鄉(xiāng)土作品里執(zhí)拗地頌揚與自然相和諧的人性,并借此反觀都市中人性的扭曲,道德的偽善。《邊城》里那無需心機,從容地在水邊玩耍的翠翠,是自然的孩子,深受自然的滋養(yǎng)與教育,直接從自然獲取最接近自然真理的智慧,文中沈從文似乎意欲突出翠翠的自然性,自內(nèi)而外與自然的和諧一致,集天地之精華于一身。在富有生命力的翠翠的參照之下,《都市一婦人》《闊人的太太》中那些被世俗蠹蝕的心狠手辣、欺世有術(shù)的女人們則倍顯無聊糜爛,人性全無。鄉(xiāng)村男女與都市男女反差之所以如此,源自于欲望的多寡,欲望越少之人,越能接近自然,越接近智慧。自然是人類所共有的老師,人類應(yīng)向自然學(xué)習(xí)。農(nóng)民總是最少接受現(xiàn)代知識,但總是最聰明,最有智慧。很多難題,各種專家學(xué)者經(jīng)過長期研究都解決不了之時,往往最后由農(nóng)民一兩句話解決。為什么?因為他們欲望很少。凡是人類欲望很少之時,跟天都很接近。正所謂“奢欲淺者天機深,奢欲深者天機淺”(《莊子·大宗師》)。《邊城》民風(fēng)淳樸,鄉(xiāng)野村夫熱情待客, 真誠寡欲, 不貪錢財, “ 便是妓女, 也永遠那么渾厚”“ 也常常較之講道德知羞恥的城市中紳士還可信任”[3]。沈從文對人性這種超然淡泊、直逼本質(zhì)的追求,與道家那種真正的圣人“不從事于務(wù),不就利、不違害、不喜求、不緣道,無謂有謂,而游乎塵垢之外”(《莊子·齊物論》)合乎自然、物我合一的生命精神可謂一脈相承。沈從文堅持以“鄉(xiāng)下人”的身份,寄居冷漠荒涼的都市,用筆和文字為人類構(gòu)建了一個充滿著“天人合一的自然人性”和“道法自然的和平民風(fēng)”的湘西世界,這個人與自然和諧共生人類家園到處閃爍著道家思想的光輝。
超驗主義興起于十九世紀三十年代的美國新英格蘭地區(qū),輻射其它地區(qū)及西方各國,波及甚廣,當(dāng)為美國思想史上一次重要的思想解放運動,他是以愛默生以及梭羅為代表的一種文學(xué)、神學(xué)和哲學(xué)運動,其宣稱存在某種理想的精神實體,超越于經(jīng)驗與科學(xué)之外,通過直接得以把握。愛默生英國游學(xué),游歷旅行,接收到西方的一切以宗教為中心的泛神論(Pantheism),認為宗教、上帝的意志是衡量一切、理解一切的一個核心。自然與人,也是圍繞著宗教進行理解。宗教性,即神性。自然中的山水、萬事萬物,因為神性而具有了靈性,人也是這樣的。人與自然都是上帝所賦予的,是上帝的造物,上帝把自己身上的秉性(即神性與靈性)賦予到自然界與人身上。因此,超驗主義之“三位一體”的理解是一切以上帝的意志與秉性作為依規(guī),作為一種核心。自然的山水因為神性才為人所理解,因為人有神性,自然山水也有神性。神性,是決定了人能夠理解自然的神性及上帝的神性的一個基礎(chǔ),如果人沒有神性,就理解不了這些。美國超驗主義者眼中的人與自然是一種親子關(guān)系,人類作為自然造物之子理應(yīng)敬畏與效法自然,擁抱并融入自然。梭羅認為自然與人的精神同源并相通,大自然兼具物質(zhì)與精神雙重屬性。親近自然是人類的必需,唯有接近自然,人類才能被生命的源頭活水滋養(yǎng),人類背棄自然,無異于自取滅亡。梭羅認為,一旦人類清心寡欲便得以將神志力聚焦于更有意義的領(lǐng)域,即,回歸自然,向自然學(xué)習(xí)。把人類從沉重而悲苦的精神桎梏中解救出來的方法就是遏制過度的物欲--“ 簡單,簡單,再簡單”。
超驗主義滋養(yǎng)世代美國人,成為西方世界傳統(tǒng)文化的重要組成部分,與清教主義一起,成為理解美國文化的兩大文化基石。美國重要文學(xué)家從惠特曼與狄金森到龐德與威廉斯以及現(xiàn)當(dāng)代美國文學(xué)家無不直接或間接地得益于超驗主義,紛紛以各具風(fēng)騷的獨特方式書寫著人與自然的相容相生。強調(diào)具體的感官經(jīng)驗。重視人與自然界的接觸與聯(lián)系是美國現(xiàn)代鄉(xiāng)土?xí)鴮懘碜骷彝乖姼璧闹匾卣?。為? 他在1920 年和1923 年兩度創(chuàng)辦詩歌雜志《接觸》( Contact ) , 注重詩與生活的密切聯(lián)系。他從敏銳而富有同理心的視域,細致觀察周圍的人、事、物,意欲把生活中庸常事物從麻木的河床提升到想象的高度,用純真之眼看世界萬物,給讀者提供一種新鮮的看世界的方式,帶給人清新愉悅之感。威廉斯的詩學(xué)主張是“思想只存在于事物之中”(No ideas but in things)即忠實于事物[4]。他特別青睞于花鳥木獸與自然景色,刻畫別致。“三月是一股光/射到枯草/ 和房屋上, 風(fēng)/保持著鋒利, 讓開--- / 光割斷了風(fēng)的繩索風(fēng)吹得著了魔/草搖動著, 房屋/ 由于沒有樹葉遮蓋/好象把屋角/轉(zhuǎn)過來迎著風(fēng)/ 好讓它通過---”。這首名為《三月是一股光》( March is a Light)描寫了郊外三月的自然風(fēng)景,簡潔的幾筆勾勒出生動鮮活的生態(tài)畫面。威廉斯的許多作品都緊扣人與自然的高度和諧統(tǒng)一主題,如《紅色手推車》、《柳》、《春天及其它》等著名短詩皆是其自然和諧觀的真實寫照。其實這些作品本身就是人與自然聯(lián)結(jié)的媒介,運用寥寥數(shù)筆勾勒,不動聲色悄然間將人與自然融于一體。作品字里行間大自然氣息無處不在,仿佛能聞其聲、嗅其味、辨其色,置身于自然中。威廉斯的自然和諧觀打破了人與自然二元對立主客體的界限,他筆下人與自然主客二元相容相生,令讀者充分體驗到渾然天成的宇宙和諧美。與其他作家不同的是,威廉斯追求用自己匠心獨運的表達,其超驗主義自然觀呈現(xiàn)于文字中,邀請讀者展開想象的翅膀去領(lǐng)悟他筆下的自然和諧之美。威廉斯代表作《紅色手推車》中手推車乃人造之物,隱喻推車的人類,雨水和小雞乃自然之物,三個意象并置,呈現(xiàn)出一幅靜美的田園風(fēng)光。紅車與白雞相映襯,瀝瀝雨水聲糅雜著咕咕小雞聲,小雨拍打出泥土的香味,色、聲、香俱全,彌漫著自然的氣息,此時人與自然難分彼此,相互滋養(yǎng),水乳交融?!读分泻影读鴺溆删G到黃直至脫落的畫面,描繪貌似極簡,實乃字字珠璣,出神入化,瞬間賦予了司空見慣的柳樹非凡的生命力,威廉斯筆下的一草一木均兼具物質(zhì)性與精神性的超驗主義存在屬性?!痘睒溟_花》僅用十三個字生動呈現(xiàn)五月的自然美卷,令讀者恍然置身于白槐花開滿枝丫、雞鳴鴨唱農(nóng)家院的人類理想家園之中。而威廉斯鄉(xiāng)土作品中對于人與自然關(guān)系的書寫中最具超驗色彩的作品當(dāng)屬他的長篇史詩《帕特森》,威廉斯把帕塞伊克河的地理環(huán)境與新澤西州帕特森城的社會歷史相結(jié)合,把人、城市與自然環(huán)境融為一體,你中有我,我中有你。他以其天才的靈思,賦予筆下的萬事萬物物質(zhì)與精神雙重屬性,充滿著靈力,隱喻著自然生命的真諦。帕爾森城依山傍水,與沈從文《邊城》里的“水意象”異曲同工地象征著小城與人的生命。最初威廉斯打算將長詩的四個部分分別與河的四段相呼應(yīng),第一集開篇交代了帕特森的自然環(huán)境:“帕特森躺在帕塞伊克河瀑布的山谷里/ 瀑布外溢的水勾勒出他背脊的輪廓。他/朝右側(cè)身躺在地上/ 頭靠近奔雷般的/流水, 流水進入了他的夢境” 。讀罷整部長詩,仿若親自游歷過一座典型的美國小城, 游歷中仿佛某個向?qū)r不時介紹著關(guān)于小城的種種,從而對這座城市有了許多了解, 并產(chǎn)生了感情。這種閱讀《帕特森》的體驗竟然如此奇妙,恍然間猶如穿越時空,坐上了從文先生返鄉(xiāng)的小船……隨著《湘行散記》閱覽沅水兩岸的風(fēng)土人情……進而產(chǎn)生對人與自然和諧共生的理想家園的無限期許。在自然環(huán)境因人類的簡單粗暴而滿目瘡痍的當(dāng)下,人類與息息相關(guān)的環(huán)境產(chǎn)生危機,進而導(dǎo)致人類心理危機,這已然成為當(dāng)下全球共識。當(dāng)今社會,環(huán)境與心理的危機逐漸凝聚成一種社會情緒,這種焦慮催使自然生態(tài)文學(xué)研究呈現(xiàn)出前所未有的繁忙,并將其推向當(dāng)代文學(xué)的研究熱點,從超驗主義自然觀中衍生出的人與自然共生意識的良方,對于現(xiàn)代社會疾病的診治,頗具參考價值與現(xiàn)實意義。
現(xiàn)代人從沈從文與威廉斯的自然書寫當(dāng)中,似乎聆聽到智者的呼喚,遵從自然的法則,用自然對抗人類異化,從容恬淡地詩意棲居。誠然,人類唯有尊重自然,才能防止在科學(xué)開采與利用自然的道路上走彎路,進而強化生態(tài)環(huán)境保護意識積極開展生態(tài)文明建設(shè)。