高子文
在現(xiàn)代漢語中,一般情況下,“戲劇”與“劇場”這兩個(gè)詞指代涇渭分明的兩個(gè)概念。在第七版的《現(xiàn)代漢語詞典》中,“戲劇”指“通過演員表演故事來反映社會生活中的各種沖突的藝術(shù)”,“劇場”指“供演出戲劇、歌舞、曲藝等用的場所”。[ 中國社會科學(xué)院語言研究所詞典編輯室,《現(xiàn)代漢語詞典》第七版,北京:商務(wù)印書館,2017年,第1407頁;第708頁]在日常使用時(shí),人們一般不會將這兩個(gè)詞混淆,但一旦涉及學(xué)術(shù)討論,情況便復(fù)雜得多。
宮寶榮教授注意到,“劇場藝術(shù)”一詞在“進(jìn)入21世紀(jì),尤其是第二個(gè)十年之后,其出現(xiàn)的頻率逐漸提升,甚至大有取(‘戲劇藝術(shù)’)而代之的勢頭?!彼绕涮峒埃S著李亦男教授翻譯的《后戲劇劇場》的出版,以及原作者漢斯·蒂斯·雷曼教授的數(shù)次訪華,“后戲劇劇場”概念受到了學(xué)界廣泛關(guān)注。[ 宮寶榮:《正本清源話Theatre——“劇場藝術(shù)”還是“戲劇藝術(shù)”?》,《戲劇藝術(shù)》,2017年第1期,第20頁。]的確,隨著“后戲劇劇場”這一短語的出現(xiàn),“戲劇”和“劇場”的多義性特征被推到了前臺,引發(fā)了不少學(xué)者的質(zhì)疑。除宮寶榮的多篇論文[ 宮寶榮:《與其跟風(fēng)“劇場”,不如堅(jiān)守“戲劇”——再議postdramatic theater的中文譯名》,《戲劇藝術(shù)》,2020年第5期;《“劇場”不可取代“戲劇”芻議》,《武漢大學(xué)學(xué)報(bào)》2017年第6期。]外,丁羅男[ 丁羅男:《“后戲劇”與中國文化語境》,《戲劇藝術(shù)》,2020年第4期。]、瀨戶宏[ (日)瀨戶宏:《雷曼的Postdramatishces Theater在中國和日本》,《戲劇藝術(shù)》,2020年第1期。]、呂效平[ 呂效平:《釋“后戲劇劇場”》,《戲劇與影視評論》,2020年第5期;《“歷史范疇”視角下的戲劇劇場原則》,《南大戲劇論叢》,2019年第2期]、麻文琦[ 麻文琦:《后戲劇劇場的“后現(xiàn)代性”——兼議“呼喚戲劇的文學(xué)性”問題》,《戲劇》,2019年第4期。]、陳恬[ 陳恬:《論戲劇劇場的瓦解》,《南大戲劇論叢》,2019年第2期。]等學(xué)者都曾撰文對此問題進(jìn)行商榷。有趣的是,去年《戲劇藝術(shù)》第二期發(fā)表了馬文·卡爾森(Marvin Carlson)評價(jià)雷曼的文章,譯者胡開奇教授選擇了“后劇作戲劇”的新譯名,更可以看作是對“后戲劇劇場”譯法的一次直接回應(yīng)。[ (美)馬文·卡爾森:《后劇作戲劇與后劇作表演》,胡開奇譯,《戲劇藝術(shù)》,2020年第2期。]
雷曼關(guān)于postdramatishces theater的理論建構(gòu),在世界范圍內(nèi)都是一個(gè)充滿爭議的話題,值得深入討論。但是,如果在漢語學(xué)術(shù)語境中,學(xué)者們對“戲劇”與“劇場”這兩個(gè)漢語詞匯的內(nèi)涵和外延尚缺乏統(tǒng)一的認(rèn)識和理解,那么無論討論多么激烈,也很可能只是無效的意氣之爭。
因此,我們有必要借助雷蒙·威廉斯(Raymond Willians)所提出的“關(guān)鍵詞”研究方法,探究“戲劇”和“劇場”這兩個(gè)詞匯在現(xiàn)代漢語中的歷史形成與詞義演變狀況,以厘清概念間的訛誤,促使討論真正觸及實(shí)際問題。同時(shí),我們還可以借助結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)的觀念與方法,對“戲劇”與“劇場”做一次??乱饬x上的“知識考古”,以展示和探究其背后的文化意涵和內(nèi)在規(guī)律(即??滤f的“知識型”),[ (法)??拢骸对~與物》,莫偉民譯,上海三聯(lián)書店出版社,2016年.]并對語言和現(xiàn)象之間的復(fù)雜關(guān)系探求一種新的認(rèn)識。所幸的是,現(xiàn)代漢語書面語的發(fā)展歷史并不長,且離我們很近,而近年來基礎(chǔ)文獻(xiàn)的電子化又極大地提供了檢索的便利。這些理論與現(xiàn)實(shí)條件,為“戲劇”和“劇場”的語言學(xué)考察提供了可能。
威廉斯在《關(guān)鍵詞:文化與社會的詞匯》一書的前言中介紹了關(guān)鍵詞研究的初衷。他意識到“文化”這一詞匯的多義性:“它(‘文化’)在專門的研究領(lǐng)域有專門特別的意義。把這些意義進(jìn)行簡單分類也許是個(gè)不錯(cuò)的工作。但它最初吸引我注意的正是這一點(diǎn),即它有一個(gè)一般的用法,也有很多變化的用法——不是就具體學(xué)科而言,而是指在一般的討論中?!盵 Raymond Williams, Keywords: A Vocabulary of Culture and Society(New York: Oxford University Press, 1985),14.]很顯然“戲劇”這個(gè)詞匯和“文化”類似。今天,戲劇既可以指一個(gè)學(xué)科,也可以籠統(tǒng)地指稱所有演出活動,也可以特指某一類演出活動(尤其當(dāng)它與戲曲并稱的時(shí)候)。實(shí)際上,這一現(xiàn)象存在于幾乎所有既定術(shù)語之中。在索緒爾看來,語言中能指與所指之間的關(guān)系,是約定俗成的,隨著內(nèi)外環(huán)境的變化而變化,帶有“任意性”。[ (美)索緒爾:《普通語言學(xué)教程》,上海:上海世紀(jì)出版集團(tuán),2007年,第97頁。]這就意味著,試圖深入解析當(dāng)下“戲劇”概念,一個(gè)重要的方法是,回到這一詞匯誕生的歷史,追溯詞義演化的過程。
“戲”“劇”兩字連在一起作為一個(gè)詞使用至少可以追溯到唐代,在敦煌史料《啟顏錄》(開元十一年)中有這么一段文字:“弟子聞鈴,每即溫酒,數(shù)日已后,弟子貪為戲劇,遂忘溫酒?!盵 無名氏:《啟顏錄》,《敦煌史料》,第13頁。]在此處,“戲劇”指的是嬉戲玩鬧的意思。到了宋代,“戲劇”已經(jīng)比較明確與演出相關(guān)。如《四部叢刊》中司馬光文集里收錄的一個(gè)劄子所寫:“臣竊見大行皇帝梓宮在福寧殿,自啟菆以來,每日裝飾尼女,置于殿前,傳以粉黛,衣之綺繡,狀如俳優(yōu),又戲劇,臣不知其說,果何謂也。”[ 司馬光:《溫國文正司馬公文集》,《四部叢刊》(英藏),第1157頁。]既有俳優(yōu),戲劇為演出無疑。但是,在古代文獻(xiàn)中,“戲劇”并非一個(gè)嚴(yán)格的學(xué)術(shù)術(shù)語,“戲”“劇”“雜劇”“戲文”“傳奇”的使用更為普遍。而且,由于古代漢語以單音節(jié)詞為主,“戲劇”在很多情況下可以理解為兩個(gè)詞,即“戲”和“劇”,因?yàn)槲覀兺瑫r(shí)還發(fā)現(xiàn),使用“劇戲”的不少例子。如朱熹的《三朝名臣言行錄》中寫的“遣人入大遼偵事,回云,見虜主大宴群臣,伶人劇戲作衣冠者,見物必攫取懷之”;[ 朱熹:《三朝名臣言行錄》,《四部叢刊》卷第七,第334頁。]又如明代人唐順之文中寫的:“至于割鮮烹焠之地,與里巷謳歌劇戲之事,皆閉勿令兒見?!盵 唐順之:《唐荊川文集》,《四部叢刊》,卷十六,第670頁。]
在古代文獻(xiàn)中,“戲劇”一詞并沒能獲得一種學(xué)術(shù)術(shù)語的穩(wěn)定性,很大程度上緣于“戲劇學(xué)”并沒有作為一門自覺了的學(xué)科而成立。從《四庫全書》的分類看,戲曲劇本完全沒有被收錄在內(nèi),戲曲中的曲,和散曲,一并被收錄在集部的“詞曲”類。在夏曉虹看來,“中國近代‘戲劇’概念,毫無疑問是‘西學(xué)東漸’的產(chǎn)物?!盵 夏曉虹:《中國近代“戲劇”概念的建構(gòu)》,《戲劇藝術(shù)》,2017年第4期,第14頁。]她的觀點(diǎn)不無道理。她指出,當(dāng)“戲曲”概念被普遍建立起來,用以專指中國傳統(tǒng)表演藝術(shù)以后,在那些接觸到西方演出形態(tài)的學(xué)者眼里,“戲劇”因此有了不一樣的內(nèi)涵。她寫道:“在最初的使用時(shí),‘戲曲’與‘戲劇’還是有所區(qū)分。‘健鶴’與陳去病專言‘戲劇’,因二人的留日經(jīng)歷,使其心目中已然存在日本新劇的印象”。[ 夏曉虹:《中國近代“戲劇”概念的建構(gòu)》,第14頁。]實(shí)際上,我們從概念使用的語境仔細(xì)考察“戲劇”一詞,可以得出這樣的結(jié)論,在近現(xiàn)代語境中,“戲曲”特指中國傳統(tǒng)的代言體演出與文學(xué),王國維更是將它用于描述宋元時(shí)期中國戲劇的成熟形態(tài)。而“戲劇”指的則是一種涵蓋范圍更廣的演出活動。當(dāng)時(shí)有不少人提出“戲曲改良”或“戲劇改良”。雖然這兩種表述時(shí)常通用,但大體上,我們可以說,“戲曲改良”主要意指傳統(tǒng)戲曲的演出的改革,而“戲劇改良”則更多強(qiáng)調(diào)用日本舶來的“新劇”思想來改革舞臺演出。從語素構(gòu)成看,“戲”字強(qiáng)調(diào)游戲與扮演,“劇”字強(qiáng)調(diào)故事(或表演)的緊張性,而“曲”則強(qiáng)調(diào)音樂。中國傳統(tǒng)表演藝術(shù)正如王國維所定義的,是“以歌舞演故事”,音樂是不可或缺的組成部分。因此,相比“戲劇”來說,“戲曲”似乎更容易承擔(dān)概括中國傳統(tǒng)表演藝術(shù)之責(zé)。有趣的是,由于“戲曲”一詞是如此貼切地概括了中國傳統(tǒng)表演藝術(shù),以至于“戲劇”概念逐漸地不再具備單獨(dú)描述中國傳統(tǒng)表演藝術(shù)的能力。大多數(shù)情況下,它是對演出的一種泛稱。
從具體的學(xué)術(shù)文獻(xiàn)來看,王國維的《宋元戲曲考》對于“戲劇”概念的確立極為關(guān)鍵。在這一著作中,王國維區(qū)分了“戲劇”和“戲曲”,將宋元時(shí)期中國戲劇的成熟形態(tài)命名為“戲曲”,而將宋元之前的所有帶有戲曲元素的表演藝術(shù)統(tǒng)成為“戲劇”;同時(shí),他還認(rèn)為“戲曲”是“真戲劇”,因?yàn)椤罢鎽騽”嘏c戲曲相表里”。[ 王國維:《宋元戲曲考》,《王國維戲曲論文集》,北京:中國戲劇出版社,1984年,第29頁。]可見從形式邏輯上來看,王國維的“戲曲”被包含于“戲劇”。在這之后,王國維的用法得到了延續(xù),1936年出版的周貽白的《中國戲劇史略》,1938年出版的徐慕云的《中國戲劇史》,都以戲劇為名研究了中國傳統(tǒng)演出與文學(xué)。徐慕云甚至將“話劇”也納入了研究對象。所以說,大致在1920至30年代,“戲劇”一詞籠統(tǒng)地指代古今中外一切演出,已經(jīng)成為大家所普遍接受的情況。
不過,需要引起注意的是,隨著西方演出樣式(主要是話劇,主要以日本為橋梁)的引入與“戲曲”概念的普及,“戲劇”一詞逐漸衍生出來了另一種狹義的解釋,并且這種狹義的用法持續(xù)了很長時(shí)間。1992年出版的《中國大百科全書·戲劇》卷對“戲劇”一詞解釋道:“在現(xiàn)代中國,‘戲劇’一詞有兩種含義:狹義專指以古希臘悲劇和喜劇為開端,在歐洲各國發(fā)展起來繼而在世界廣泛流行的舞臺演出形式,英文drama,中國又稱之為‘話劇’;廣義還包括東方一些國家、民族的傳統(tǒng)舞臺演出形式,諸如中國的戲曲、日本的歌舞伎、印度的古典戲劇、朝鮮的唱劇等?!盵 中國大百科全書總編輯委員會《戲劇》編輯委員會編:《中國大百科全書·戲劇》,北京:中國大百科全書出版社,1992年,第3頁。]陳多先生考察了“戲劇”概念狹義化的歷史和原因,他認(rèn)為“五四”時(shí)期西方劇本和演出觀念的引入,對舊戲的批判,以及解放后對斯坦尼體系的全盤接受,導(dǎo)致了“戲曲”被擠壓出了“戲劇”范疇。[ 陳多:《由看不懂“戲劇戲曲學(xué)”說起》,《戲劇藝術(shù)》,2004年第4期,第14—16頁。]這一觀點(diǎn)很有道理。
我們可以考察《新青年》雜志關(guān)于“戲劇”的話語實(shí)踐。眾所周知的是,《新青年》在“易卜生專號”之后的第五卷第四期開設(shè)了“戲劇改良號”,專門針對當(dāng)時(shí)戲劇的生態(tài)做了論述和批評,提出要“戲劇改良”。胡適的《文學(xué)進(jìn)化觀念與戲劇改良》和傅斯年的《戲劇改良各面觀》是其中的代表性作品。有意思的是,張厚載為中國傳統(tǒng)戲劇辯護(hù)的文章,被放在了《戲劇改良各面觀》的附錄中,題為《我的中國舊戲觀》。大約是為了公平起見,附錄同時(shí)放了歐陽予倩的一篇文章,題為《予之戲劇改良觀》。但是從這個(gè)標(biāo)題中,我們就能夠發(fā)現(xiàn)話語權(quán)力關(guān)系。中國傳統(tǒng)戲劇只能以“舊戲”稱之,或者用一些更具體的概念如元曲、昆曲、傳奇、皮黃等等。而“新劇”和“新戲”則比較坦然地稱自己為“戲劇”。《新青年》作者群筆下的“戲劇”,實(shí)際上是有某種理想的原型的,它是以易卜生作品(主要為文本)為代表的西方現(xiàn)代戲劇。借易卜生來呼喚一種本土“戲劇”的現(xiàn)代化,不失為一個(gè)有效的方案。易卜生的戲劇確實(shí)可以看作是西方自文藝復(fù)興以來,現(xiàn)代戲劇觀念和技法的集大成者。
我們從語言的角度看,“戲劇”一詞盡管沒有在古代形成一種穩(wěn)定性,但它無論如何都具備指代中國傳統(tǒng)戲劇的能力。王國維即以此指代漢唐時(shí)期的演出活動。但是,《新青年》派似乎要將這種可能的用法排除出去。即便是作為反面典型的張厚載,在其行文中,也只在論及外國戲劇的時(shí)候,才敢用“戲劇”。如“戲劇本來是起源于模仿的(亞里士多德就這么說)?!薄爸袊《鹊膽騽《紱]有這種規(guī)律?!盵 張厚載:《我的中國舊戲觀》,《新青年》,1918年,第5卷,第4期,第344—345頁。]其他所有講到中國戲劇的地方,都用了“舊戲”。而其中表現(xiàn)得最為直接和明晰的是歐陽予倩,他在文中寫道:“試問進(jìn)入中國之戲劇在世界藝術(shù)界當(dāng)占何等位置乎?我敢言中國無戲劇,故不得其位置也。何以言之,舊戲者,一種之技藝。昆戲者,曲也。新戲萌芽初茁,即遭蹂躪,目下已如腐草敗葉,不堪過問。舍是更何戲劇之可言?戲劇者,必綜文學(xué)、美術(shù)、音樂及人身之語言動作,組織而成。有所其本焉,劇本是也。劇本文學(xué)即為中國從來所未有,則戲劇自無從依附而生。元明以來之劇、曲、傳奇等,頗有可采,然決不足以代表劇本文學(xué)?!盵 歐陽予倩:《予之戲劇改良觀》,《新青年》,1918年,第5卷,第4期,第341頁。]在歐陽予倩看來,中國傳統(tǒng)戲劇一無所取,甚至連戲劇文學(xué)都是從來所未有,因此,也就不配稱為“戲劇”?!靶聭颉憋@然是可以被稱為“戲劇”的,只是可惜它尚未成長便夭折了。從這段文字中,我們確實(shí)可以看到如陳多先生所言的,“戲曲”被擠壓出“戲劇”的企圖。通過歐陽予倩的思路,我們可以預(yù)料,當(dāng)“新戲”成長為“話劇”時(shí),中國便有了“戲劇”。
《新青年》的這種做法,實(shí)際上代表了時(shí)代的普遍潮流。不過無論如何,從《新青年》上刊登的文章中看,“舊劇”(即使再不堪)也仍然屬于“戲劇”討論的范疇?!皯騽 钡倪@種廣義的使用,一直以來是民眾所普遍接受的用法。無論是1915年發(fā)行的《戲劇叢報(bào)》、1924年發(fā)行的《戲劇周刊》,還是1934年的《戲劇半月刊》,所刊登的文章既談舊劇,又論新戲,很顯然“戲劇”一詞仍然具有囊括性。馬彥祥在1929年《現(xiàn)代戲劇》的編后記中的一段話,很能說明問題,他寫道:“說中國從來沒有戲劇,自然不是正確的。但真正的戲劇在中國還未曾被人發(fā)現(xiàn)過,這確是事實(shí)?!盵 彥祥:《編后記》,《現(xiàn)代戲劇》,1929年,第1卷第1期,第115頁。]不過,隨著新劇的不斷發(fā)展,情況開始有了變化。一方面,固然有研究中國傳統(tǒng)演出和文學(xué)的學(xué)者們?nèi)匀皇褂谩皯騽 ?;另一方面,我們也在中國各類“戲劇”學(xué)校和社團(tuán)的建立的過程中,看到“戲劇”概念逐漸狹義化的一個(gè)面向。比如1921年在上海創(chuàng)辦的戲劇協(xié)社,實(shí)際上就是一個(gè)純粹的話劇劇團(tuán)。更具代表性的是1935年國立戲劇學(xué)校的成立。這是國民黨宣傳部和教育部聯(lián)合發(fā)起建立的一所官方學(xué)校,時(shí)任教育次長張道藩在校章中寫道:“戲劇既為宣傳主義,教導(dǎo)民眾及改良風(fēng)俗之利器,而戲劇中之話劇,尤足以負(fù)此重任……況舊戲方面除各地已有職業(yè)化之戲班而外,并有各種科班從事造就人才。反觀話劇,則既乏職業(yè)劇團(tuán),又無造就人才之學(xué)校,欲求其對于宣傳主義、輔助教育有偉大之貢獻(xiàn),又何可能?”[ 張道藩:《國立戲劇學(xué)校之創(chuàng)立》,《國立戲劇學(xué)校一覽》,國立戲劇學(xué)校,1937年,第3頁。]很顯然,這是一個(gè)為培養(yǎng)話劇藝術(shù)人才而建立的學(xué)校,實(shí)際上與戲曲無甚關(guān)聯(lián)。在學(xué)校的實(shí)際教學(xué)方面,最多聘請一些戲曲的名家來開個(gè)講座罷了。張道藩說出了問題的實(shí)質(zhì),即從戲劇教育的角度來看,話劇教育和戲曲教育,實(shí)際上有極大的不同,這種不同之大,使得它們很難統(tǒng)一在同一所學(xué)校內(nèi)。1930年在北京創(chuàng)辦的“北平戲曲??茖W(xué)?!保噲D建立一個(gè)話劇系,但最后只得不了了之。不過問題的關(guān)鍵在于,國立戲劇學(xué)校的建立,因?yàn)橛昧恕皯騽 敝?,而施“話劇”教育之?shí),客觀上,使得“戲劇”與“話劇”成了同一個(gè)東西。這種思想,可以說正是繼承了《新青年》雜志的舊劇批判傳統(tǒng),“戲劇”概念的狹義化,得到了實(shí)現(xiàn)。
有趣的是,“戲劇”的這一狹義的定義在很長時(shí)間里發(fā)揮著影響。這種影響一直延續(xù)到了建國后。中央戲劇學(xué)院和上海戲劇學(xué)院的建立和命名,同樣是這一語言慣性的產(chǎn)物。這種戲劇的狹義用法一直影響到世紀(jì)末。1997年教育部頒布的《授予博士、碩士學(xué)位和培養(yǎng)研究生的學(xué)科、專業(yè)目錄》中,明確以“戲劇戲曲學(xué)”為藝術(shù)學(xué)一級學(xué)科下的二級學(xué)科。很顯然,在這里,“戲劇”指的是與“戲曲”相并列的一類演出形態(tài),而不是泛稱。[ 這種情況類似于西方將“歌劇”與“戲劇”并列討論,比如瓦格納的專著《歌劇與戲劇》。Richard Wagner,OperaandDrama,trans. W. Ashton Ellis (Lincoln: University of Nebraska Press,1995).]但這一表述很快引起了學(xué)界的質(zhì)疑。董健先生寫道:“本來‘戲劇’是一個(gè)大概念,它包括古今中外一切形式的戲劇,自然也涵蓋了戲曲;而‘戲曲’則是一個(gè)小概念,特指中國傳統(tǒng)的、民族與民間的戲劇,這二者怎么能并列呢?這種分類上的混亂,顯然也暗含著一種中外對立、古今脫節(jié)的狹隘性。這個(gè)二級學(xué)科叫‘戲劇學(xué)’就很準(zhǔn)確了。不顧邏輯混亂硬以‘戲曲’與之并列,大概是生怕人家忽視或小看了它吧?!盵 董?。骸稇蚯举|(zhì)論序》,《戲曲本質(zhì)論》,南京:南京大學(xué)出版社,2003年,第3頁。]陳多先生也同樣表示了對“戲劇戲曲學(xué)”的不解和疑惑。直到2011年,教育部將藝術(shù)學(xué)升級成門類后,使用“戲劇與影視學(xué)”作為一級學(xué)科的名稱,于是,“戲劇”概念又回到了它的廣義的定義,應(yīng)該說這一廣義的定義是今天的學(xué)術(shù)界對它的普遍認(rèn)識。
如果我們考慮現(xiàn)代漢語對德語戲劇理論的翻譯問題,情況就會更復(fù)雜一些?!皯騽 边€有一個(gè)特殊含義。這一特殊含義對于理解“后戲劇劇場”一詞來說至關(guān)重要。黑格爾在《美學(xué)》中寫道:“在東方,只有在中國人和印度人中間才有一種戲劇的萌芽。但是根據(jù)我們所知道的少數(shù)范例來看,就連在中國人和印度人中間,戲劇也不是寫自由的個(gè)人的動作的實(shí)現(xiàn),而只是把生動的事跡和情感結(jié)合到某一具體情境,把這個(gè)過程擺在眼前展現(xiàn)出來?!盵 (德)黑格爾:《美學(xué)》第三卷下,朱光潛譯,北京:商務(wù)印書館,第297—298頁。]朱光潛選擇了“戲劇”來翻譯德英通用詞drama顯然是沒錯(cuò)的。但問題在于,表面上看,這里的drama似乎是西方戲劇的統(tǒng)稱,而實(shí)際上,它是一種經(jīng)過黑格爾邏輯提純后的產(chǎn)物。它有黑格爾意義上的形式和內(nèi)容上的規(guī)定性。并不是所有西方戲劇都符合它的規(guī)定。也正因此,他把東方的戲劇排除在了“戲劇”之外。換句話說,這是黑格爾認(rèn)為的drama。盧卡奇和斯叢狄是黑格爾思想的繼承人,他們敏銳地發(fā)現(xiàn),進(jìn)入19世紀(jì)之后,drama這個(gè)形態(tài)發(fā)生了重要的變化,誕生了一類被斯叢狄稱為modernen dramas的東西,它們突破了黑格爾意義上的舊drama的形制。當(dāng)他們的文章和專著被中國學(xué)者翻譯的時(shí)候,譯者無一例外地都選擇了“戲劇”這一表述。[ 王建專門就此作了說明:“Drama和Theatre在書中分別指的是戲劇文本和戲劇演出或戲劇演出場所,前者根據(jù)上下文的不同譯作‘戲劇’和‘劇本’,后者根據(jù)上下文的不同分別譯作‘舞臺戲劇’和‘戲劇舞臺’?!?王建:《從一本小書看文論的轉(zhuǎn)折》,《現(xiàn)代戲劇理論》,北京:北京大學(xué)出版社,2006年,第18頁。]也就是說,在黑格爾理路上的這一脈學(xué)者,賦予了“戲劇”一個(gè)更為狹義的含義。雷曼是斯叢狄的學(xué)生,他的“后戲劇”必須建立在黑格爾的理論基礎(chǔ)之上來進(jìn)行理解。某種意義上,我們可以說,斯叢狄的modernen dramas正是“后戲劇”的雛形,盡管他的研究主要局限在文學(xué)的范疇內(nèi)。李亦男選擇“后戲劇”實(shí)際上繼承的正是德語翻譯的傳統(tǒng),應(yīng)該說是無可厚非的。而從具體的學(xué)理內(nèi)容來看,如果接受黑格爾的“戲劇體詩”的定義,那么就比較容易接受雷曼的“后戲劇”概念,但是,如果從一開始就不認(rèn)為黑格爾的這種抽象和總結(jié)是準(zhǔn)確的,那么對于雷曼的“后戲劇”的理解自然就無從談起了。
綜上所述,現(xiàn)代漢語詞“戲劇”的詞義經(jīng)過了一系列復(fù)雜的變化。最早它用以描述中國傳統(tǒng)表演藝術(shù);之后它泛指一切演出活動;它有一個(gè)狹義的只指代西方演出活動及“話劇”的意思;它還有一個(gè)黑格爾定義下的特殊用法。此外,它一定還有一些不被考察到的其他用法?;\統(tǒng)地來說,“戲劇”與德英通用詞drama并不完全對應(yīng)。它們需要在自身的語境中確立特定的意義。而當(dāng)翻譯的時(shí)候,也只有在某種特定的語境的限定下,它們之間才可能形成無歧義的對應(yīng)關(guān)系。
也許有些令人意外的是,“劇場”這個(gè)詞并不是自古就有的。廖奔先生在《中國古代劇場史》中寫道:“從唐代文獻(xiàn)中常常見到諸如‘歌場’‘變場’‘戲場’等名詞,這些都是演出場所的代稱?!盵 廖奔:《中國古代劇場史》,北京:人民文學(xué)出版社,2012年,第63頁。]到了宋代則是“勾欄”與“瓦舍”,更細(xì)致來說,可能是“瓦舍”中的“棚”。如《東京夢華錄》寫道:“街南桑家瓦子,近北則中瓦,次里瓦。其中大小勾欄五十余座。內(nèi)中瓦子、蓮花棚、牡丹棚、里瓦子、夜叉棚、象棚最大,可容數(shù)千人?!盵 孟元老:《東京夢華錄》,北京:中華書局,1982年,第66頁。]當(dāng)然這些棚子并非只是演戲。除此之外,戲曲的演出場所多在堂會、神廟、酒館和茶園。“戲園”“劇院”的表述屢見于文獻(xiàn),但“劇場”出現(xiàn)的頻率卻非常低,且都不是演出場所的意思。如明代沈德符在《顧曲雜言》中寫道:“屠亦能新聲,頗以自炫,每劇場,輒闌入群優(yōu)中作技?!盵 沈德符:《顧曲雜言》,《中國古典戲曲論著集成》第四集,北京:中國戲劇出版社,1980年,第209頁。]這里的“劇場”應(yīng)為動賓結(jié)構(gòu),大意為做表演?!皠觥弊鳛檠莩鰣鏊忉專角迩∧觊g的文獻(xiàn)才較為多見,如翟灝在《通俗編》中對“字舞”是這樣的描述的:“人亞身于地,而成字,謂之字舞。王建《宮詞》:‘每遇舞頭分兩向,太平萬歲字當(dāng)中?!唇駝鲋袛[列為天下太平等字?!盵 翟灝:《通俗編》,卷三十一,《六府文藏》,第612頁。]不過晚清民國對“劇場”一詞的廣泛使用也可能與日文相關(guān),因?yàn)樵谌毡竟糯墨I(xiàn)里,“劇場”一詞出現(xiàn)較多。如記錄江戶時(shí)期歷史的《德川實(shí)紀(jì)》中寫道:“劇塲の棧敷近年は二階三階につくれり”,[(日)黒板勝美校訂:《國史大系続》,第13巻(徳川實(shí)紀(jì)第5編),東京:経済雑誌社,第366頁。.]很明顯與今天漢語用法相同。考慮到現(xiàn)代漢語形成與日語的緊密關(guān)系,以及中國近現(xiàn)代戲劇受到日本新派劇的廣泛影響,這種猜測并非全無道理。
籠統(tǒng)地來看,民國時(shí)期,“劇場”一詞的內(nèi)涵是比較清晰的,大多數(shù)情況下,它指演出的場所。但是仔細(xì)考察,問題比較復(fù)雜。正如丁羅男和宮寶榮注意到的,在宋春舫的文章里,“劇場”一詞已有不同含義。1922年,他在《劇場新運(yùn)動》一文寫道:“劇場的新運(yùn)動,是近二十五年來開始的。德俄兩國,首受影響,其次英法;近七年來,美國劇場,也起變化了……本來劇場藝術(shù),對于人生,比別的更密切,詳細(xì)的界說反不清楚……今日的劇場,同希臘的固然相異,便同十九世紀(jì)的,也不大相同?,F(xiàn)在所做成的,也只有一部分的事業(yè),便是‘劇場的技術(shù)’。盼望有人創(chuàng)造新戲劇,把新技術(shù)應(yīng)用起來,然后戲劇和觀者的新關(guān)系,才能充分的表現(xiàn)。”[ 宋春舫:《劇場新運(yùn)動》,《宋春舫論劇》第一集,北京:中華書局,1923年,第1頁。]這段文字非常有意思,宋春舫既用了“劇場”,也用了“戲劇”。他的“劇場”一詞似乎并不僅僅指的演出場所,而更多指一種演出形態(tài)。并且,他已經(jīng)開始使用“劇場藝術(shù)”的表述。他所說的“劇場新運(yùn)動”,指的是19世紀(jì)末興起的,以安托萬“自由劇場”為代表的“小劇場運(yùn)動”。美國稍晚一些,一般認(rèn)為以1915年普羅溫斯頓劇團(tuán)上演奧尼爾的《東航卡迪夫》為標(biāo)志,所以是“近7年來”。早在1919年,宋春舫便寫過專門的文章《小劇場的意義、由來與現(xiàn)狀》。就“小劇場運(yùn)動”而言,首先自然是演出空間和相關(guān)技術(shù)的變化,但是隨著運(yùn)動的深入,表演形態(tài)也發(fā)生了變化,同時(shí)促使劇本文體發(fā)生變化。這樣一來,“小劇場”一詞就不再只是描述一個(gè)物理的“小”的劇場,而是描述一種新的演出形態(tài)了??梢哉f正是“小劇場運(yùn)動”促成了“劇場”手段的自覺,并促使西方從drama轉(zhuǎn)到了theatre。在宋春舫的語境里,“戲劇”是一個(gè)比“劇場”更大的概念,“劇場”更多指涉的是一種“新技術(shù)”,比如戈登·格雷的“傀儡劇場”。[ 宋春舫:《劇場新運(yùn)動》,第13頁。]
用“劇場”指代演出,實(shí)際上不難理解。大多數(shù)的演出都是發(fā)生在劇場中,當(dāng)我們說“伊麗莎白時(shí)代的舞臺”時(shí),我們完全可能不是指的舞臺本身,而是指發(fā)生在舞臺上的一切表演?!皠觥蓖瑯尤绱恕.?dāng)人們介紹一個(gè)國家的劇場,或一種類型的劇場時(shí),往往順帶著介紹了劇團(tuán)和演出活動。比如趙如琳譯亨利·卡特的《蘇俄的新劇場》(1942)[ (英)亨利·卡特:《蘇俄的新劇場》,趙如琳譯,北京:商務(wù)印書館,1942年。]介紹的顯然不是場地,而是整個(gè)演出生態(tài)。更如吳天寫的《劇場藝術(shù)講話》,主要談的是表演和導(dǎo)演以及如何做戲,涉及空間的內(nèi)容反而很少。[ 吳天:《劇場藝術(shù)講話》,上海:潮鋒出版社,1948年。]
“劇場”概念還有另外一種用法值得注意。管科在《劇場要幫助劇團(tuán)解決意外的困難》一文中寫道:“在外來劇團(tuán)演出時(shí),我們劇場除了擔(dān)負(fù)起全部的前臺工作外,當(dāng)劇團(tuán)有意外事情發(fā)生時(shí),我們也能從愛護(hù)劇團(tuán)的角度出發(fā),盡全力幫助他們解決。”[ 管科:《劇場要幫助劇團(tuán)解決意外的困難》,《戲劇報(bào)》,1957年08期,第33頁。]在此行文中,“劇場”不再是指一個(gè)物理空間,而是指基于這個(gè)物理空間所建立的一個(gè)機(jī)構(gòu)。它不僅包含了空間及其設(shè)備,還包括了其中的工作人員。類似的用法也見于汪復(fù)的《劇場要讓演員感到溫暖》。[ 汪復(fù):《劇場要讓演員感到溫暖》,《戲劇報(bào)》,1956年11期,第41頁。]相近的用法在外文中也常見,比如The Living Theatre,The Open Theatre和“ガイ氏即興人形劇場”(加衣氏即興木偶劇場)等等,指的就是演出團(tuán)體,既不是指場地,也不是指類型。
從現(xiàn)代漢語的話語實(shí)踐總體看,“劇場”一詞衍生出“演出活動”這一含義,主要源于對西方現(xiàn)代演出理論與實(shí)踐的譯介。上文所提及的宋春舫的“傀儡劇場”與“劇場新運(yùn)動”的表述,實(shí)際上都是譯介的結(jié)果。這也就是說,從“劇場”一詞的詞義演變來看,舶來的概念導(dǎo)致了所指的變動。大陸在1949年后,切斷了與西方主要國家之間的聯(lián)系,譯介相對較少,因此語言的影響就顯得較小。但臺灣則正好相反,與美國的緊密交往,使得譯介活動相當(dāng)豐富。尤其是美國在1960年代蓬勃發(fā)展的先鋒戲劇,對臺灣地區(qū)的戲劇觀念和表述習(xí)慣構(gòu)成了巨大的影響。1965年由莊靈、陳夏生、崔德林等人創(chuàng)辦的《劇場》雜志,是這一影響的重要表現(xiàn)。這本雜志主要譯介西方當(dāng)代電影與戲劇,歷時(shí)三年,共發(fā)行九期。在研究者閔詩卉看來,《劇場》雜志“為80年代臺灣新浪潮電影的開啟和小劇場的興起起到了很好的鋪設(shè)作用,提供了扎實(shí)和豐富的理論材料”。[ 閔詩卉:《〈劇場〉雜志研究》,復(fù)旦大學(xué)碩士學(xué)位論文,2012年,第17頁。]“殘酷劇場”“荒謬劇場”“生活劇場”等概念都是通過《劇場》雜志引進(jìn)并確立起來的,這也解釋了為何作為“演出活動”的“劇場”概念在臺灣使用更為普遍。大陸在1970年代末開始,重新向西方的現(xiàn)代表導(dǎo)演理論與實(shí)踐敞開了大門,于是又開始出現(xiàn)一些帶有“劇場”的譯介文章,比如吳光耀的《戈登·克雷的舞臺設(shè)計(jì)理論和實(shí)踐》[ 吳光耀:《戈登克雷的舞臺設(shè)計(jì)理論和實(shí)踐》,《戲劇藝術(shù)》,1979年第1期。]、蕭蔓介紹英國福斯巴尼江湖流浪劇團(tuán)的《帳篷小劇場》[ 蕭蔓:《帳篷小劇場》,《戲劇報(bào)》,1983年05期。]、李嬰寧的《英國的戲劇教育和劇場教育》[ 李嬰寧:《英國戲劇教育和劇場教育》,《戲劇藝術(shù)》,1997年第1期。]等。1982年,隨著《絕對信號》的首演,從西方引進(jìn)的“小劇場”概念再次出現(xiàn)并引發(fā)關(guān)注,[ 凌霄:《北京人藝的新探索——小劇場演出》,《人民戲劇》,1982年第10期。]在之后的幾十年里,“小劇場”逐漸成為顯學(xué),研究成果汗牛充棟。正如前文所指出的,隨著話語實(shí)踐的不斷展開,“小劇場”概念逐漸不再用于指稱小的物理空間,而是指代某一類特定的演出形態(tài)。
總體來看,盡管有歷史的、西方的、以及自身劇場新實(shí)踐的影響,大陸的“劇場”一詞在1980-90年代,絕大多數(shù)情況下,仍然指代演出場所。我們考察了1954年以來CNKI所收錄的所有標(biāo)題中帶有“劇場”一詞的文獻(xiàn),并對文獻(xiàn)中“劇場”一詞的不同含義進(jìn)行了歸類和統(tǒng)計(jì)。如下圖:
由圖表可見,“劇場”指代“演出活動”的使用頻率在1990年末開始急劇上升,并在最近的這十年里超過了其他所有用法,成為最主流的用法(當(dāng)然CNKI的數(shù)據(jù)只能說明學(xué)術(shù)界的使用狀況)。這一現(xiàn)象的主要原因在于大陸和港臺之間的學(xué)術(shù)聯(lián)系在1990年代開始逐漸增強(qiáng)。其中代表性的有黃美序于1997年4-5月訪問南京大學(xué)、蘇州大學(xué)和上海戲劇學(xué)院,并帶來講座《臺灣當(dāng)代劇場》。今天重讀采訪記錄非常有趣,大陸的提問者問的是“臺灣當(dāng)代戲劇”,而黃美序的回答則為“臺灣當(dāng)代劇場”。[ 彭耀春整理:《黃美序談臺灣當(dāng)代劇場》,《世界華文文學(xué)論壇》,1998年,第1期,第63頁。]此后,為數(shù)眾多的臺灣學(xué)者在大陸期刊發(fā)文,談?wù)摗皠觥?。如黃美序《臺灣劇場中的即興、集體創(chuàng)作與后現(xiàn)代主義》[ 黃美序:《臺灣劇場中的即興、集體創(chuàng)作與后現(xiàn)代主義》,《戲劇藝術(shù)》,1999年第3期。]、周慧玲的《女演員、寫實(shí)主義、“新女性”論述——晚清至五四時(shí)期中國現(xiàn)代劇場中的性別表演》[ 周慧玲:《女演員、寫實(shí)主義、“新女性”論述——晚清至五四時(shí)期中國現(xiàn)代劇場中的性別表演》,《戲劇藝術(shù)》,2000年第1期。]、馮翊綱的《相聲?。号_灣劇場中的新品種》[ 馮翊綱:《相聲?。号_灣劇場中的新品種》,《戲曲研究》,2000年第1期。]、陳煒智的《荒謬劇場與荒謬“椅”》[ 陳煒智:《荒謬劇場與荒謬“椅”》,《上海戲劇》,2003年第10期。]、張靄珠的《理查德·福爾曼的后現(xiàn)代劇場》[ 張靄珠:《理查德·福爾曼的后現(xiàn)代劇場》,《戲劇藝術(shù)》,2008年第5期。]、鐘明德的《當(dāng)代美國劇場發(fā)展與表演研究》[ 理查德·謝克納、鐘明德:《當(dāng)代美國劇場發(fā)展與表演研究——謝克納教授訪談》,《戲劇藝術(shù)》,2008年第5期。]等等。同時(shí),也有一些大陸的學(xué)者在研究港臺的演出時(shí),用到了“劇場”一詞,比如薛家馀,《“物件劇場”與木偶藝術(shù)——談〈森林小子〉的導(dǎo)演藝術(shù)》[ 薛家馀:《“物件劇場”與木偶藝術(shù)——談〈森林小子〉的導(dǎo)演藝術(shù)》,《中國戲劇》,1997年第1期。]、林克歡《香港劇場的文化定位》[ 林克歡:《香港劇場的文化定位》,《戲劇藝術(shù)》,1999年第3期。]、王者也的《賴聲川的劇場導(dǎo)演美學(xué)策略》[ 王者也:《賴聲川的劇場導(dǎo)演美學(xué)策略》,《戲劇》,2001年第2期。]。
值得注意的是,一些學(xué)者對“劇場”一詞的多義性有了警覺,并開始思考對概念進(jìn)行界定。施旭升將“劇本”“表演”和“劇場”作為三種不同層次的文本來對待。他寫道:“英國戲劇家戈登·克雷早在1905年就指出:戲劇這種藝術(shù)既不依附于劇作家的劇本,也不依附于以明星演員或“演員—經(jīng)理”為中心的表演,而是在導(dǎo)演的統(tǒng)一構(gòu)思下,通過劇場藝術(shù)家的通力合作,創(chuàng)造出完整、統(tǒng)一、和諧而又富于詩意的獨(dú)立的劇場藝術(shù)。這里,劇場顯然不再是僅僅作為一種由舞臺和觀眾席所構(gòu)成的物理空間,而是一個(gè)包容了劇本、表演、舞美及觀眾的交流反饋等多種因素在內(nèi)所營造的藝術(shù)整體?!盵 施旭升:《劇本、表演、劇場——中戲戲劇文本觀比較》,《藝術(shù)百家》,1997年第1期,第7頁。] 施旭升很可能是大陸學(xué)者中最早對“劇場”概念下如此定義的。很明顯他借用了戈登·克雷的思想,目的是強(qiáng)調(diào)一類從劇本和表演藝術(shù)中覺醒了的帶有特殊劇場創(chuàng)造性的演出作品。除施旭升外,徐柏森提出現(xiàn)代戲劇理論存在一種戲劇的“場”理論,他說:“‘場’理論認(rèn)為:戲劇的‘場’,包含著戲劇各種要素,不僅是舞臺上的表演,而且包括觀眾席上的氣氛和劇場建筑、 照明等等,這一切都構(gòu)成同演員觀眾相關(guān)聯(lián)的要素。它們同觀眾‘心理場’中的自我,共同構(gòu)成一種以‘場’的形式存在的審美環(huán)境?!盵 徐柏森:《戲劇的“場”與劇場感知——淺釋戲劇新理論的類比推斷和模糊視野》,《藝術(shù)百家》,1997年第3期,第56頁。]
進(jìn)入2010年之后,隨著西方當(dāng)代演出的大量引入,本土先鋒戲劇實(shí)踐的逐漸發(fā)展,以及“后戲劇劇場”觀念的持續(xù)影響,“劇場”一詞的使用頻率急劇上升??傮w來看,它的使用往往和西方當(dāng)代先鋒演出緊密相關(guān),比如對身體劇場、集體劇場、行動劇場、舞蹈劇場、獨(dú)白劇場等的譯介和研究?!昂髴騽觥蓖瑯訉儆诖肆?。當(dāng)然“劇場”一詞偶爾也用于中國本土戲劇研究,如《明代北曲劇場興衰論》[ 徐子方:《明代北曲劇場興衰論》,《社會科學(xué)輯刊》,2003年第6期。],因文章所談并非文本而是實(shí)際演出情況,所以作者選用“劇場”而不用“戲劇”;又如李松的《“樣板戲”劇場論》[ 李松:《“樣板戲”劇場論》,《大舞臺》,2010年06期。],研究與劇場空間相關(guān)的一系列演出形態(tài)的變化問題。但這樣的使用并不多見。
通過對“戲劇”和“劇場”這兩個(gè)關(guān)鍵詞詞義的歷史溯源,我們多少能夠把握它們在今天的學(xué)術(shù)話語中的位置??梢哉f,一個(gè)詞的意義的演變總是與“物”的變化緊密相關(guān)。一種新形態(tài),新現(xiàn)象的出現(xiàn),不一定同時(shí)創(chuàng)造出一種新詞匯或新語法,而是往往通過改變舊詞的內(nèi)涵,使同一個(gè)能指獲得新的所指。由此,創(chuàng)造出一個(gè)意義交織的語言網(wǎng)絡(luò)。某種意義上,我們也可以說,試圖厘清既有詞匯的多層意義,需要對實(shí)際發(fā)生的歷史現(xiàn)象有比較準(zhǔn)確的把握。同時(shí),根據(jù)當(dāng)下語言使用的狀況和演出的實(shí)際情況,我們也可以適當(dāng)?shù)仡A(yù)測詞義的未來演變。
第一種可能:“戲劇”仍然保持其統(tǒng)攝性,但是允許同時(shí)存在一個(gè)或多個(gè)狹義的含義?!皠觥眱H適用于描述先鋒戲劇的一些亞類型,比如身體劇場、集體劇場、舞蹈劇場、后戲劇劇場等。
第二種可能:“戲劇”概念的統(tǒng)攝性讓位于“劇場”。雖然“劇場藝術(shù)”一詞已經(jīng)擁有了某種統(tǒng)攝性,但是去掉“藝術(shù)”后的“劇場”一詞是否會進(jìn)化出用以描述囊括所有演出活動這一意義,仍值得懷疑。盡管這個(gè)過程,西方的theater一詞已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了?!皯騽 蓖滩ⅰ皯蚯钡募榷ㄊ聦?shí),使得“戲劇”比drama具有更強(qiáng)的統(tǒng)攝性,也在一定程度上制約了“劇場”一詞的意義擴(kuò)張。
但是,比起戲劇學(xué)與語言學(xué)內(nèi)部發(fā)展的規(guī)律而言,在每一次的話語實(shí)踐中,最終決定詞義的,很可能是語言背后的某種特定的文化、政治或社會因素。比如上文所舉的管科文章的用法,即是一種特例。再如艾利森·克羅根(Alison Croggon)在討論英國劇作家愛德華·邦德(Edward Bond)的名言“Drama is not theatre”時(shí),解釋道:“通常情況下,theatre暗示的是一個(gè)空虛的,商業(yè)的,本質(zhì)上不重要的企業(yè),而drama則超越了theater粗俗的原點(diǎn),躍進(jìn)了藝術(shù)的領(lǐng)域?!盵 Alison Croggon,“What's the Difference Between Drama and Theatre?”TheGuardian, Jan 9, 2008.]很顯然,這里對drama和theater兩個(gè)詞的理解,與學(xué)術(shù)界的一般理解很不一致。它必須納入自身的獨(dú)特文化語境中才能獲得確切的意義。
即便不從言語活動的特殊情況考慮,而考慮某種語言的普遍處境,我們從詞義的演變過程也可以觀察到,構(gòu)成“戲劇”“劇場”等詞匯的能指與所指之間關(guān)系的決定性因素是非常復(fù)雜的,其中有語言發(fā)展規(guī)律的制約,有外來語言和觀念的影響,有意識形態(tài)的影響,也有關(guān)鍵人物的偶然行為的作用。換句話也可以說,能指與所指的確定帶有一種偶然性與任意性。雖然在很多情況下,某種語言的自然發(fā)展會慢慢捕捉到,并固定某一能指。但在為數(shù)不少的歷史實(shí)踐中,我們也可以發(fā)現(xiàn),政治、經(jīng)濟(jì),或者僅僅只是某個(gè)重要的歷史人物的一次行動,會在很長時(shí)間內(nèi)決定能指與所指的關(guān)系。
??碌摹对~與物》剖析了話語背后的權(quán)力因素。在??驴磥恚骸罢Z言在古典時(shí)代的存在,既是至高無上的,又是并不引人注目的?!彼J(rèn)為在古典時(shí)代,“初始的文本被抹去了,與它一起被抹去的還有詞的整個(gè)基礎(chǔ),這些詞的沉默的存在銘刻在物上;所剩的只有表象了,表象在表達(dá)自己的言辭符號中展開,并通過這一點(diǎn)而成了話語?!盵 (法)??拢骸对~與物》,第81—82頁。]在“戲劇”和“劇場”概念的演變史中,我們能夠或多或少地觀察到權(quán)力與語言之間的復(fù)雜關(guān)系。選擇用“戲劇”、“戲曲”還是“劇場”,背后都帶有某種權(quán)力的意圖,并且很多情況下,這種權(quán)力并不僅僅只限于在話語層面發(fā)揮作用。但是,除了少數(shù)幾個(gè)例外的情況,比如“正劇”和“先鋒戲劇” [ 高子文:《啟蒙及其變奏:“正劇”概念在現(xiàn)當(dāng)代中國》,《臺大中文學(xué)報(bào)》,2020年第1期;《書寫與差異:先鋒戲劇概念在當(dāng)代中國》,《文藝研究》,2016年第6期。]等詞語之外,現(xiàn)代漢語中的戲劇學(xué)概念似乎很難說已經(jīng)形成某種僵化的、不真的話語系統(tǒng)。大部分“詞”仍在與“物”周旋,處于不斷演變、發(fā)展之中。而從當(dāng)代研究者的視角出發(fā),由于我們正處于現(xiàn)代漢語的進(jìn)化進(jìn)程之中,我們既扮演了闡釋者的角色,又扮演了命名者的角色。這就提醒我們,必須時(shí)刻注意不要被既定的話語表象所迷惑,而應(yīng)該在時(shí)間線中,不斷檢驗(yàn)“物”與“詞”的關(guān)系,以一種更開放的心態(tài),面對概念的流動與演變。
從研究者的理想出發(fā),我們應(yīng)該把話語實(shí)踐當(dāng)作一種充滿創(chuàng)造性的活動。我們可以發(fā)現(xiàn),詞語在語境(思緒)中常常誕生出創(chuàng)造性的意義。在一些情況下,話語實(shí)踐可以看作是對僵化思想的一次解放,或是對復(fù)雜現(xiàn)象的一次命名,盡管它很可能仍然使用人們習(xí)以為常的語法和詞匯。有趣的是,在劇場中拒絕文學(xué)的阿爾托,是清楚語言的這種力量的,他寫道:“詞語具有形而上學(xué)的能量,完全可以把語言視作宇宙意義上的動作,而且在這層意義上,語言獲得了它最大的有效性,像一種分解力量作用于物質(zhì)現(xiàn)象,作用于思維感到穩(wěn)定后的休息狀態(tài),”它可以“作為從現(xiàn)象的摧毀中生發(fā)出來的一種積極力量,以追溯精神的本源?!盵 Antonin Artaud,TheTheatreandItsDouble(New York: Grove Press, 1958), 70-71.]在學(xué)術(shù)討論的過程中,我們同樣需要以這樣的態(tài)度來對待語言。學(xué)術(shù)活動不是為了鞏固和維護(hù)一些僵化的規(guī)則和所謂的“真理”,而是在創(chuàng)造性的論述過程中,擊中或暗示某種可能的真相,或者對某種新出現(xiàn)的現(xiàn)象和物質(zhì)進(jìn)行命名。概念使用得準(zhǔn)確與否,以及研究是否有價(jià)值,都應(yīng)該納入到這種積極的話語實(shí)踐過程來進(jìn)行考量。