名山記憶與辭賦書寫

許結(jié)

古代文學有山水比德與山水暢情的傳統(tǒng)，賦家一則以“體國經(jīng)野”的心胸關注軍國大事，一則又以“隨物賦形”的體性對大千世界有著具體而微的鋪陳描繪，于是山水賦成歷代賦家創(chuàng)作的一大宗。在山水賦中，山類或為賦家更多關注，這不僅在于中國古代的山岳文化氣象，也與孔子的“仁者樂山”之仁德觀有密切聯(lián)系。至于山水賦與山水詩的區(qū)分，還是借用劉熙載的話“賦起于情事雜沓，詩不能馭，故為賦以鋪陳之。斯于千態(tài)萬狀，層見疊出者，吐無不暢，暢無或竭”（《藝概·賦概》），賦的“感發(fā)”與詩不同，有著獨特的法則與呈現(xiàn)，而賦家對名山記憶的書寫，亦當作如是觀。

在辭賦史上，較早獨立寫山的作品，當推班固的《終南山賦》，如謂“伊彼終南，巋嶻嶙囷”，以壯其勢；謂“唯至德之為美，我皇應福以來臻”，以比德頌圣；謂“榮期綺季，此焉恬心”“彭祖宅以蟬蛻，安期饗以延年”，則用高士榮啟期與綺季隱處以及《列仙傳》所載彭祖壽考、安期生仙化故事，書寫了“終南”為高士隱處地的名山記憶。繼后詩賦創(chuàng)作如張衡“終南太一，崇崛崔萃”（《西京賦》）、孫楚“青石連岡，終南嵯峨”、李白“出門見南山，引領意無限……何當造幽人，滅跡棲絕巘”（《望終南寄紫閣隱者》）等，顯然有著班賦敘述之記憶的傳承。有趣的是，辭賦書寫了名山記憶，自成“山賦”系譜，而名山因辭賦書寫留下的記憶，又有著“賦山”系譜的創(chuàng)造性。如班賦“終南”，用虛構(gòu)的形式將眾高士仙侶匯聚于此間，雖有影寫終南仙棲傳說，卻更多的是因賦的創(chuàng)作強化了這座名山的幽隱趣味。同樣，晉人孫綽以《游天臺山賦》彰顯于賦壇，賦寫山間名物與氣象并形成由“玄”入“佛”的意境，如謂“太虛遼闊而無閡，運自然之妙有，融而為川瀆，結(jié)而為山阜”，“仍羽人于丹丘，尋不死之福庭”，“追羲農(nóng)之絕軌，躡二老之玄蹤”，“悟遣有之不盡，覺涉無之有間；泯色空以合跡，忽即有而得玄；釋二名之同出，消一無于三幡”。其中“二名”指《老子》的“有名”“無名”，“三幡”則如《文選》李善注：“色一也，空二也，觀三也”，乃佛教用語。隋唐以后，天臺山的詩賦書寫多與佛教“天臺宗”有關，考“天臺宗”傳法世系雖有“東土九祖”（始祖龍樹）之說，然合其名實則在陳、隋時期智大師住持天臺山而得名。由此來看孫賦的“玄佛”記憶，顯然早于“天臺宗”的佛宇記憶，其中名山記憶的書寫，賦家是有創(chuàng)作的先導性與創(chuàng)造性的。

當然，辭賦是詞章的藝術，以摹寫見功力，所以賦家形象地書寫名山已有的記憶，尤為擅長。舉凡三山（黃山、廬山、雁蕩山）五岳（東岳泰山、西岳華山、南岳衡山、北岳恒山、中岳嵩山）與佛教四大名山（五臺山、峨嵋山、九華山、普陀山），無不有賦，賦又無不彰顯其山之特色?？鬃诱摗对姟?，有“興觀群怨”的情志與“多識鳥獸草木之名”的知識，如果說詩之趣更多地體現(xiàn)于“興”與“怨”，則賦之文尤宜于“群”與“觀”，賦寫名山之“觀”，在“群像”，而群像之“記憶”，又由多面向展開：

或曰觀景致。名山景致，各有不同，如峨嵋之秀，青城之幽，黃山之奇，華山之險，武陵之怪，皆賦家所觀，賦文所傳。如唐人達奚眴之《華山賦》開篇即寫其險峻之勢：“華山為岳，群岳之群，天開厥狀，神致其功?！敝劣诰唧w描述，如“直上者五千余仞”，“旁望群山兮盡為幽側(cè)”，“偏近日月，高謝紛崇，通天之氣，成天之功”等，皆由觀“險”而書“險”，“險”也成雖未親歷茲山者的景象記憶。又如“燕山八景”（蘆溝曉月、金臺夕照、薊門煙樹、居庸疊翠、西山積雪、玉泉乘虹、瓊島春云、太液晴波），嘗為明清賦家鋪寫，此雖非指一山一峰之物，而是對當時京都周邊景觀的綜合鋪寫，然其如清人張九鉞賦中描寫“西山積雪”的“寒門凝涸，關塞舃奕，香山霰堆，玉泉冰纈”一段，形象逼真，堪稱典范。他如明人謝廷贊與清人張惠言的同題《黃山賦》寫“景”出“神”，體物之工，正切合山景之奇。

或曰觀史跡。名山之“名”，不僅在“景”，尤在“史”，是由歷史的文化積淀，而成就名山。如唐初王績《游北山賦》，寫至“信茲山之奧域，昔吾兄之所止。許由避地，張超成市，察俗刪詩，依經(jīng)正史?？党韶擉哦嗬^，根矩摳衣而未已。……階庭禮樂，生徒杞梓，山似尼丘，泉疑洙泗”，以古之許由、張超、鄭玄、邴原以及孔子講學洙泗之舊史，書寫與擬狀其兄王通隱處北山治經(jīng)授徒之新史。正是如此多重歷史記憶的疊加，凸現(xiàn)了賦寫“北山”的隱逸性與學術性。又如明人黃表卿的《九疑山賦》，全篇影寫《史記·五帝本紀》“舜南巡狩，崩于蒼梧之野，葬于江南九疑”故事，所以賦首即謂“龍駕不還，萬世衣冠之在”，賦中所述“古者得道，帝之有虞，浮湘江而泝?yōu)t浦，登疑嶺而望蒼梧。灑西江之淚兮，斑斑之文竹千畝；奏南風之琴兮，戛戛之古松數(shù)株”，這既是賦家的選擇，更是山靈的記憶。

或曰觀佛道。我國山水文學興盛于魏晉以后，而“山”作為意象被文士鑒賞，又與佛道之興起相關，所謂名山古剎與道觀，也成了賦家觀覽與書寫的對象。這不僅體現(xiàn)于佛教四大名山的描繪中，其他名山的書寫亦多此內(nèi)涵。如支曇諦、王彪之、孫放的同題《廬山賦》，對其山佛寺及其僧侶集團的活動，頗有記述。唐人李德?！锻麖]山賦》中說“想遠公之平昔”，書寫的是東晉高僧慧遠住持廬山東林寺的記憶，其謂“談精義于松間”，古本有作者自注“東林寺有遠公與殷仲堪說《易》松猶在”，乃比照遁形空門（慧遠）與熱衷仕宦（仲堪）之人，以暗喻自己仕宦、謫貶的復雜心態(tài)。與佛事相類，仙道與名山也為賦家鐘情。如吳均的《八公山賦》“維英王兮好仙，會八公兮小山”，記述了這座山與淮南王劉安的仙道因緣。他如羅浮山被稱為道教第七洞天，宋代李南仲的《羅浮賦》對山勢作全景式描寫后，即緊扣道教宗旨而層層推演，所謂“青谷悶遽，列仙下臨”，“黃精白芷，蛾眉龍骨”，“投金龍與玉版，指道路以交馳”，“翔鸞舞鶴，繞殿紫芝，仙壇祭訖，宣室受厘”，其對羅浮山雄偉壯麗與奇詭多姿的描繪，均蘊涵于濃郁的道教文化氛圍。

賦寫名山，涵括甚廣，然名山之中，亦有被賦家尤加推崇者，如“昆侖山”與“泰山”。記得有一年我在韓國慶州東國大學演講，談中韓文化中的山岳觀念，如“登山”與“望山”，講題就是從“神山”到“人（仁）山”（《論語·顏淵》：“樊遲問仁，子曰：愛人?！保?，是名山中之神山，泰岱，則是名山中之仁山。明人黃諫作《昆侖山賦》，開宗明義：“瞻彼西域，猗歟昆侖，擘厚地以特起，指太清而高蹲。近玉門以設險，涌朝宗之河源?！贝松綖楹巍疤仄稹?，而傲視群岳，即在于“河源”（中華文明之源），更賴諸神的力量。據(jù)《山海經(jīng)·海內(nèi)西經(jīng)》記載：昆侖之墟，帝之下都，百神之所在。諸如大神伏羲、西王母皆居于此，周穆王西行與屈原放逐，亦往昆侖之墟。如《離騷》“邅吾道夫昆侖，路修遠以周流”、李賀《馬詩》“忽憶周天子，驅(qū)車上玉昆”，追尋的正是一種神秘的生命之源。在辭賦創(chuàng)作領域，唐人喬潭《群玉山賦》與宋人田錫《群玉峰賦》均為律賦，前者以“廓功峻登，適招外游”為韻，后者以“玉峰聳峭，鮮潔新明”為韻，然皆以穆天子西行說事。喬賦書寫“穆王與偓佺之倫，為玉山之會”，通篇仙游，歸于王化；田賦末尾托穆王之言“吾愿益求賢哲，比群玉之嶙峋”以束篇，已歸神氛于人倫。

于是我們發(fā)現(xiàn)，在諸多名山中，泰山之于“五岳”何以獨尊？讀元人郝經(jīng)《泰山賦》或許能找到答案：“孰如茲山，中華正朔，建極啟元，衣冠禮樂?！泵魅岁惌I《登泰山賦》又將這種“建極”之崇高通過自身的游觀加以形象展示：“巍乎高哉，岱宗之為山也?！o名載籍，為群山之宗。……巍巍之高，四萬余尺；齊州九點，視猶蟻蛭；陰陽，日月出沒；煙霞嵐靄，吞吐郁勃；神奇靈異，變化莫測?！薄搬纷凇敝白凇保质刮蚁肫鹨粍t傳說，清乾隆皇帝某年登泰山，在感詩圣杜甫《望岳》詩“岱宗夫如何？齊魯青未了。……會當凌絕頂，一覽眾山小”，想題橫幅“一覽眾山小”，不料“一”字寫得上了些，“覽”又長體，于是踟躕不下筆，文臣紀曉嵐即刻解圍，說“陛下登泰山而小天下”，結(jié)果乾隆改“一”為“而”，寫下“而小天下”四字。孟子說孔子“登泰山而小天下”，其中內(nèi)涵了泰山之尊在孔子，孔子之尊在“夢周公”，治禮樂，構(gòu)建一以德教為中心的禮儀制度，這也是郝經(jīng)賦說的“建極啟元，衣冠禮樂”。明人蘇志乾《岱山賦》形容其峻極之勢，謂“握震旦于彈丸，吞云夢之八九，瞰青疇于獲麟之野，連翠屺于辨馬之峰”，已暗用孔子“嘆麟”之典，故復謂“埒造化而受功，德二儀而躋大”。唐人丁春澤與明人唐肅均作有律體《日觀賦》，丁賦歌詠漢武帝封禪泰山，所謂“帝王御宇，立極垂統(tǒng)，封禪及此”，故“日象一人之德，岳是三公之名”；唐賦系歌則曰“登日觀兮民樂康，帝之德兮如陵如岡”，孔子、禮樂、漢武帝“罷黜百家，表彰六經(jīng)”與今王帝德又融織匯一，形成泰山之所以“尊”（中華正朔）的集體記憶。

由“神山”到“人山”，賦家之心，在觀景、述史、論道的同時，也始終貫穿著一種“尊德性”的思想宗旨。從歷時的視點來看，宜有時序之變遷。如西漢初董仲舒《春秋繁露·山川頌》所言“山則壘崔，嶊嵬嶵巍，久不崩陁，似夫仁人志士?！畡t……得之而生，失之而死，既似有德者”，是典型的山水比德思維。到了漢末，仲長統(tǒng)《樂志論》描寫的“躕躇畦苑，游戲平林，濯清水，追涼風，釣游鯉，弋高鴻?！麚u一世之上，睥睨天地之間”的情志，與張衡《歸田賦》描寫的“仰飛纖繳，俯釣長流……極般游之至樂，雖日夕而忘劬”的趣味相類，已有了較為明顯的山水暢情的審美。從某種意義講，從漢末到魏晉山水暢情審美意趣的發(fā)展，決定了山水文學的繁盛，但同樣不能忽略，從整個中國文學史的意義來看，山水文學之游觀與暢情的描述中，卻又始終存有比德的意味。賦家的山賦寫作就是典型案例。因為，賦家無論是觀景致、觀史跡，還是觀佛道，無不或“曲終奏雅”式的觀德性，或隱述尊德性于情景間。名山記憶，于斯始得其全貌。

2016年3月間，我應南京市棲霞區(qū)政府所邀撰寫的《棲霞山賦》建亭立碑于棲霞勝境，“藏之名山”，此之謂歟？然《棲霞山賦》的創(chuàng)作，實賴這座文化名山的記憶。賦中所寫“萬壑楓紅，霜醉丹霞神韻”，是南京“秋棲霞”觀紅葉的景觀記憶；“隋帝修文，詔修舍利之塔”是棲霞“三寶”之一“舍利塔”建造的歷史記憶；“四大叢林，三論宗學”，是棲霞寺作為“三論宗”祖庭的宗教記憶，至于“地志開辟，宏圖再展”，抒寫的則是當今人文生態(tài)與心靈生態(tài)建設的時代精神。名山需賦，賦寫名山，棲霞新賦的書寫，將為這座“金陵第一明秀山”留下一段新的歷史記憶。

（作者單位：南京大學文學院）