分身·異界
——《老師的提包》中都市女性的孤獨(dú)意識(shí)探析

劉小伶，楊珍珍

(天津科技大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，天津 300222)

《老師的提包》是川上弘美的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，運(yùn)用了荒誕的分身手法和異世界的空間描寫手法來(lái)闡釋文章的主題。文中多采用象征手法和內(nèi)心獨(dú)白、夢(mèng)境、變形、異化處理等手段，來(lái)表現(xiàn)內(nèi)心的感受，作品風(fēng)格樸素，文筆清新，常常有超出現(xiàn)實(shí)世界的幻想內(nèi)容，給人一種異常朦朧卻又真實(shí)的感覺(jué)。因此又被稱為“東方的卡夫卡”。文中對(duì)于女性的刻畫都非常豐富細(xì)膩，展現(xiàn)了都市女性的生活狀態(tài)以及真實(shí)的心理狀況。

故事的主人公是一位將近四十歲的女性月子，在一次偶然中與自己的國(guó)語(yǔ)老師相遇。月子是孤獨(dú)的，沒(méi)有可以約出來(lái)一起喝酒聊天的好友，沒(méi)有需要刻意經(jīng)營(yíng)的人際交往，與家人的相處也是疏離、不親切的，至今也沒(méi)有結(jié)婚。也許是同樣的孤獨(dú)使得老師和月子產(chǎn)生了共鳴，兩人經(jīng)常在一起喝酒聊天，逛集會(huì)，采蘑菇，賞花。老師的出現(xiàn)與陪伴慰藉了月子陰郁而孤獨(dú)的心靈，也使月子對(duì)老師暗生情愫，最后勇敢告白，并得到老師的約會(huì)邀請(qǐng)，兩人一同去海島旅行度過(guò)了一段美好的時(shí)光。老師去世后留給月子一個(gè)提包，“里面空無(wú)一物，唯有一個(gè)飄渺浩大的空間，延展開(kāi)去”[1]218。

川上弘美在其作品中運(yùn)用荒誕的分身手法來(lái)刻畫人物形象，建構(gòu)了現(xiàn)實(shí)世界和異世界的種種空間意象。通過(guò)分析文本中體現(xiàn)出的都市女性的孤獨(dú)感以及產(chǎn)生的原因，可以考察作者對(duì)現(xiàn)代都市女性生存困境的關(guān)注，更好地指導(dǎo)女性在家庭、婚姻和社會(huì)中立足，充滿現(xiàn)實(shí)意義。

一、主人公的分身現(xiàn)象

川上弘美的作品中有很多人物的異化，并采用了分身的手法塑造人物內(nèi)心不為人知的一面，也就是弗洛伊德所說(shuō)的被壓抑的真正的自我。在文學(xué)作品中，有很多作者都利用分身手法來(lái)寫作，“作者將自己豐富復(fù)雜多元的性格素質(zhì)分賦給這些人，這便是作者分身”[2]。另外還有人物互補(bǔ)的手法，兩個(gè)人物有著相反的性格，共同推進(jìn)主題的發(fā)展。

(一)孤獨(dú)者的相互吸引——月子與老師

在《老師的提包》里，作者將月子內(nèi)心所期望的另一面或者月子內(nèi)心被壓抑的另一面人格化，創(chuàng)造出了老師這個(gè)分身形象。由此，作者制造出了月子與老師的偶遇，以及后來(lái)與月子展開(kāi)的忘年之愛(ài)，這些都是月子內(nèi)心深處的空虛與孤獨(dú)感所促使的，以排解現(xiàn)代生活的不安與孤獨(dú)。

首先從表面上來(lái)看，老師和月子除了師生關(guān)系之外是兩個(gè)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的人物，在酒館的偶遇才使他們的生活產(chǎn)生了交集，看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)之下，兩個(gè)人之間其實(shí)也有很多相似之處：初次相見(jiàn)時(shí)，兩個(gè)人因?yàn)橛邢嗤娘嬍硱?ài)好而相識(shí)，被鹽水茭頭，甜辣藕絲，金槍魚納豆等意象相連接起來(lái)。月子“生性粗疏隨便，無(wú)論是服裝、食品、還是各種用具，對(duì)品牌都毫不在意”[1]78，這和老師家里的雜亂無(wú)章有相似之處。另外，老師是具有非現(xiàn)實(shí)性的，在森林里爬山時(shí),老師步履輕松，一會(huì)消失不見(jiàn)，一會(huì)又突然出現(xiàn)，更像是一個(gè)精靈般的存在，而非一個(gè)普通人。此外，在作者的特意安排下，月子與老師的見(jiàn)面也總是充滿偶然性，她想要老師出現(xiàn)時(shí)老師便出現(xiàn)，不需要時(shí)便很長(zhǎng)時(shí)間不見(jiàn)面，這也不像是一個(gè)正常人物的行為。其次，從人物的語(yǔ)言中也可以看出老師與月子之間的聯(lián)系。在選小雞雛時(shí)可以看出作者對(duì)性別意識(shí)的有意模糊，性別無(wú)所謂，但一定要有兩只也暗含了月子和老師之間的關(guān)系。月子總是在自言自語(yǔ)，這種自言自語(yǔ)的方式更好地傾訴了月子內(nèi)心想法，展現(xiàn)了月子內(nèi)心的孤獨(dú)世界。

社會(huì)高速發(fā)展的同時(shí)，也給人們的人際關(guān)系和家庭生活帶來(lái)了諸多壓力和問(wèn)題，使人與人甚至與家庭間產(chǎn)生巨大的疏離感和孤獨(dú)感，人們更多的是處在朝九晚五的工作中，沒(méi)有自己的生活。月子與老師便是如此，兩人幾乎沒(méi)有多余的人際關(guān)系，可見(jiàn)社會(huì)上人際關(guān)系的淡漠，女性更是處于工作與婚姻的雙重壓力之下。月子有自己的工作，在工作中與男性處于同等位置，實(shí)現(xiàn)著自己的價(jià)值，但是家里人認(rèn)為月子應(yīng)該結(jié)婚并且辭掉工作，因?yàn)楣ぷ鳑](méi)有給月子帶來(lái)任何社會(huì)地位的提高，社會(huì)對(duì)女性不公平的待遇造成了女性邊緣化的境地，也促使了女性孤獨(dú)感的產(chǎn)生。所以，月子只能通過(guò)幻想出另一個(gè)自己，也就是老師來(lái)陪伴自己，借此來(lái)躲進(jìn)一個(gè)幻想世界釋放真正的自我，而老師也用自己純潔、真誠(chéng)的愛(ài)慰藉了月子孤獨(dú)的心靈。這是一場(chǎng)沒(méi)有婚姻或被賢妻良母式的框架所束縛的純潔愛(ài)情，正是這份純潔讓月子的孤獨(dú)得以排解。

(二)刻板與灑脫——老師與妻子

分身文學(xué)的另一個(gè)重要特點(diǎn)就是作品中的兩個(gè)人物有著不同的性格，一方面是追求自由的自我，鼉一方面是被束縛的自我，老師和他的妻子就是這樣的存在。妻子是一個(gè)灑脫的人，她喜歡旅行，郊游時(shí)總是把關(guān)于旅行和蘑菇的百科書塞在背囊中。同時(shí)，她也是個(gè)有主見(jiàn)、強(qiáng)勢(shì)且頑固的人，最終她沒(méi)有被家庭束縛，選擇私奔去追求自己的生活。老師則是一個(gè)刻板、傳統(tǒng)的人，經(jīng)常以女性不能到單身男人家里等這種古板的傳統(tǒng)思想來(lái)約束著月子。

除了迥異的性格外，兩人也存在著相似性。老師也會(huì)將這本書隨身帶著，對(duì)蘑菇同樣很了解，而且文中描寫老師吃毒蠅蕈的這一場(chǎng)景時(shí)形象生動(dòng)，讓人想起妻子吃笑菇時(shí)候的場(chǎng)景，兩個(gè)場(chǎng)景有很多相似之處，由此可以聯(lián)想老師也許就是妻子。另外，老師評(píng)價(jià)妻子時(shí)說(shuō)道“妻固然讓人為難，可我其實(shí)也沒(méi)什么兩樣。漏鍋?zhàn)优淦粕w子”[1]61這也說(shuō)明了老師和妻子的同一性。

老師和妻子互為分身，也可以說(shuō)都是月子想象出來(lái)的，并且兩個(gè)人身份互補(bǔ)。妻子的灑脫自由正是月子所期盼的，在這個(gè)光怪陸離的現(xiàn)實(shí)世界中，她無(wú)法擺脫日常生活中的孤獨(dú)和現(xiàn)實(shí)世界里人際關(guān)系、社會(huì)關(guān)系的淡薄。雖然有著自己的工作，但是由于沒(méi)有結(jié)婚而被家人認(rèn)為失敗，家庭關(guān)系也比較淡漠，她只能走進(jìn)幻想世界，讓想象出來(lái)的老師的妻子這一人物形象沖破婚姻和生活的束縛，做一個(gè)自由灑脫，無(wú)拘無(wú)束的女性，并通過(guò)這個(gè)形象來(lái)認(rèn)清真實(shí)的自我，釋放自我。將妻子塑造成一個(gè)“與男人私奔，并且搞不清楚是第幾個(gè)男人”[1]48的形象，與以往的女人賢妻良母式的形象完全不同，這也是對(duì)父權(quán)制的解構(gòu)。在結(jié)構(gòu)主義者看來(lái)，女性是在二元對(duì)立中產(chǎn)生的，在父權(quán)制社會(huì)中，女性總是被附屬于男性，男性作為一家之主，具有權(quán)威性，而女性則被簡(jiǎn)單地忽略和邊緣化，這一父權(quán)制根深的社會(huì)加深了女性“他者”化的孤獨(dú)。妻子的這一分身形象表明作者意識(shí)到了這一問(wèn)題，并且試圖去改變，想要提高女性的存在感，以一種對(duì)婚姻中妻子完全遵從丈夫，女性從屬于男性的反叛者形象來(lái)消解父權(quán)制社會(huì)對(duì)女性的制約，這是月子在現(xiàn)實(shí)生活的孤獨(dú)困境中的掙扎，是她女性意識(shí)的覺(jué)醒，也是這個(gè)社會(huì)中眾多像月子一樣的都市女性對(duì)于孤獨(dú)生活的反抗現(xiàn)狀。

二、空間意象的建構(gòu)

《老師的提包》中所建構(gòu)的世界是多元化的，既有月子所生活的現(xiàn)實(shí)世界，也有幻想出來(lái)的異世界?？臻g的建構(gòu)和人的經(jīng)驗(yàn)、人的情感與物質(zhì)對(duì)象有著直接的關(guān)系，因此在這些空間的建構(gòu)中可以看出作者的孤獨(dú)意識(shí)和對(duì)現(xiàn)代孤獨(dú)生活的排解。

(一)現(xiàn)實(shí)世界中的小酒館——現(xiàn)代人短暫消失的孤獨(dú)

月子和老師常去的車站前的小酒館和與小島孝去的前田酒吧是現(xiàn)實(shí)世界的兩個(gè)空間意象，日本是高度發(fā)展的社會(huì)，現(xiàn)代生活相比以前有了很多便捷之處，但同時(shí)也給生活帶來(lái)了很多不安。宋秀葵指出“在人居環(huán)境的創(chuàng)造過(guò)程中，呈現(xiàn)出奢華浪費(fèi)、過(guò)度物質(zhì)追求的傾向，人類在追求物質(zhì)和精神生活時(shí)陷入怪圈。再加上科學(xué)技術(shù)帶來(lái)的化約主義忽略人性、人際關(guān)系等實(shí)質(zhì)性內(nèi)容，增加了疏離感和冷漠感”[3]。作者在這里想要表現(xiàn)的就是這種現(xiàn)代生活帶來(lái)的孤獨(dú)感。

老師和月子的很多故事都是在小酒館中發(fā)生的。在這里，月子和老師總是不期而遇，點(diǎn)相同的菜，一起聊天，也有因?yàn)橄矚g不同的球隊(duì)而吵架的時(shí)候，總之在酒館無(wú)論何時(shí)相遇，兩人都能天馬行空地聊天，如上文所述，老師只是月子的分身，所以這樣奇怪的聊天方式也就顯得很自然。日式的小酒館總是在傍晚時(shí)分營(yíng)業(yè)，昏暗的燈光是兩個(gè)孤獨(dú)的靈魂最好的隱蔽之處，在這里月子可以真正地釋放自我，仿佛是躲進(jìn)了一個(gè)只屬于她和老師的空間，兩個(gè)人在這里相遇相知，發(fā)展一段忘年之愛(ài)。但是當(dāng)月子每次和小島孝一起到前田酒吧時(shí)，“總覺(jué)得這里不是自己應(yīng)該待的地方”[1]130，在這個(gè)環(huán)境中月子也顯得很拘束，只是“呷一口玻璃杯中的東西”[1]131，如坐針氈，但是當(dāng)和老師在酒館時(shí)，月子可以盡情地喝酒，將自己當(dāng)作一個(gè)小孩子，可以無(wú)拘無(wú)束，盡情釋放自己的內(nèi)心。月子在兩個(gè)環(huán)境中的行為表現(xiàn)完全不同，可以看出月子在前田酒吧和與老師在酒館所處的心境不同，這里的喧囂聲與月子格格不入。這是因?yàn)榫起^的環(huán)境可以使月子敞開(kāi)心扉，它是屬于月子的地方，在酒館里，兩個(gè)孤獨(dú)又相似的靈魂相互慰藉，互相取暖。而酒吧是現(xiàn)代式的環(huán)境，華麗而喧囂，給人們帶來(lái)很強(qiáng)的視覺(jué)沖擊，每個(gè)人都在追求狂歡，但是這種氛圍反而會(huì)使人產(chǎn)生距離感，讓人感到孤獨(dú)。段義孚認(rèn)為“人們從威脅人類的原始自然環(huán)境中逃到優(yōu)雅的文化之中，這的確是一件好事。然而，如果仔細(xì)觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)文化的優(yōu)雅表面覆蓋著一層厚厚的泡沫，這層泡沫掩蓋了嚴(yán)酷的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)和政治現(xiàn)實(shí)”[4]。

嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)便是生活給我們帶來(lái)的孤獨(dú)感與疏離感。在現(xiàn)實(shí)世界中月子更傾向于選擇還留有日式風(fēng)格，沒(méi)有被現(xiàn)代社會(huì)所吞噬的小酒館來(lái)逃避現(xiàn)代式的孤獨(dú)，這正是作者對(duì)于人類現(xiàn)代社會(huì)生存空間的批判，而這個(gè)小酒館中體現(xiàn)的正是現(xiàn)代人短暫消失的孤獨(dú)。

(二)異世界——孤獨(dú)的避難所

1.灘涂夢(mèng)境

在作者所創(chuàng)建的世界里，酒館既是現(xiàn)實(shí)的世界，也是連接現(xiàn)實(shí)世界和異世界的一個(gè)橋梁。通過(guò)這個(gè)橋梁，老師和月子進(jìn)入到一個(gè)異世界，也就是邊境，同時(shí)也是月子幻想出來(lái)的一個(gè)灘涂夢(mèng)境。這里跟現(xiàn)實(shí)世界一樣，與人的經(jīng)驗(yàn)和情感有直接關(guān)系,不同的是這里是一個(gè)“謊言國(guó)度”。在這里杯裝酒會(huì)層出不窮地出現(xiàn)在月子手中，老師會(huì)突然消失不見(jiàn)，又從家里突然出現(xiàn)在這個(gè)邊境，一切都是虛幻的，月子和老師正是由外界躲進(jìn)這個(gè)異世界來(lái)逃避現(xiàn)實(shí)世界的束縛和壓力。在這個(gè)幻想國(guó)度里，一切都是開(kāi)放的，老師可以盡情抽煙喝酒，一切都是原始的樣子，人們沒(méi)有堆積如山的工作，而是在朝著一個(gè)方向盡情做自己喜歡的事情，到處都是歡聲笑語(yǔ)。這也是作者對(duì)原始自然的一種向往，所有人都擺脫了現(xiàn)代都市高度壓力下的生活束縛，做回了最真實(shí)的自我，仿佛是建構(gòu)了一個(gè)“烏托邦”的世界?，F(xiàn)實(shí)世界里充滿了焦慮不安，也有太多的束縛，而這里沒(méi)有現(xiàn)代化的氣息，時(shí)間和空間錯(cuò)亂，一切都是奇妙的，仿佛是精靈的國(guó)度。在這種現(xiàn)實(shí)世界與異世界的隨意轉(zhuǎn)換中，作者將荒誕離奇的故事情節(jié)與細(xì)膩的心理刻畫結(jié)合，將故事情節(jié)一步步升華，表明了我們?nèi)绻胍用摴陋?dú)與空虛，只有超越現(xiàn)實(shí)才能找到真實(shí)的自我。

2.老師的提包

“老師的提包”作為本文的標(biāo)題，在文中出現(xiàn)多次，在小說(shuō)的結(jié)尾處也再次出現(xiàn)，看似不重要，但它卻始終是月子和老師感情的見(jiàn)證和暗示，是本文的點(diǎn)睛之筆。老師的提包是一個(gè)巨大的空間，在提包中收納了很多東西，月子送給老師的東西他都好好地收進(jìn)了這個(gè)提包里，連同月子的心意和兩人之間的情誼也一并收了進(jìn)去。老師每次與月子相遇時(shí)都帶著這個(gè)黑色的提包，雖然對(duì)于提包的描述很少，但是那個(gè)提包仿佛已經(jīng)成為了老師的象征。故事的結(jié)尾，老師去世后將這個(gè)提包留給了月子，里面沒(méi)有給月子的只言片語(yǔ)，也沒(méi)有什么物件，只是一個(gè)飄渺浩大的空間，這更像是一個(gè)異世界的空間，仿佛是老師為了陪伴月子，排解她的孤獨(dú)而留下來(lái)的，只要打開(kāi)提包，月子便可以與老師進(jìn)行對(duì)話。那巨大飄渺的空間里都是月子與老師所交往過(guò)的時(shí)日，看似空無(wú)一物，實(shí)際上卻給月子帶來(lái)了精神上的慰藉，幫助她度過(guò)孤獨(dú)的日子。

3.森林

在森林中老師就像是一個(gè)異界的精靈，行動(dòng)自如，就連身上粗花呢的西服也發(fā)出類似保護(hù)色的效果，一會(huì)消失一會(huì)又出現(xiàn)，仿佛是回歸了屬于他的地方。這是一個(gè)不同于現(xiàn)實(shí)世界的異世界。人類中心主義認(rèn)為植物的存在就是為了動(dòng)物而存在，動(dòng)物則是為了人類而存在，人類是萬(wàn)物之主。但是在這個(gè)森林異界里，月子能感受到世界上還有很多生物包圍在自己身旁，而不是像在城里，覺(jué)得只有自己和老師這兩個(gè)龐大的生物。在這一系列描寫中可以看出人類與生態(tài)自然環(huán)境之間的和諧相處，也是女性和自然的和諧相處。生態(tài)女性主義者認(rèn)為父權(quán)制是男性對(duì)女性的壓迫以及人類對(duì)自然的統(tǒng)治的共同文化根源。在父權(quán)制社會(huì)中男性總是統(tǒng)治著女性，女性被認(rèn)為是弱小而沒(méi)有力量的，人類也總是作為萬(wàn)物之長(zhǎng)統(tǒng)治著萬(wàn)物，而在月子眼中，人類不再是萬(wàn)物之長(zhǎng)統(tǒng)治自然，而是與各種生物一樣的存在，萬(wàn)物平等，這里實(shí)現(xiàn)了對(duì)人類統(tǒng)治自然的解構(gòu)，也實(shí)現(xiàn)了對(duì)父權(quán)中心的解構(gòu)。在這里沒(méi)有父權(quán)制中女性被壓迫的孤獨(dú)，也沒(méi)有萬(wàn)物被人類統(tǒng)治或遺忘的孤獨(dú)，它是一個(gè)孤獨(dú)的避難所。

4.海島

海島是老師第一次真正意義上與月子約會(huì)的地方。作者設(shè)定此為老師“時(shí)常”光顧的海島，這里的時(shí)常加了引號(hào)，也暗示了這里是一個(gè)超越現(xiàn)實(shí)的空間。在海島上發(fā)生了很多事情，月子與老師在這里作俳句，第一次相擁而眠，度過(guò)了美好的時(shí)刻。海島也是老師和月子愛(ài)情的見(jiàn)證，愛(ài)情是一種美好的情感，作為一個(gè)邊緣人，月子內(nèi)心是孤獨(dú)的，但她也渴望被人愛(ài)，想要有人陪伴，而老師的出現(xiàn)滿足了月子對(duì)于愛(ài)情的需求，這在一定程度上消除了月子的孤獨(dú)感。在老師身旁，月子感受到了前所未有的溫暖?？梢哉f(shuō)，在老師的愛(ài)情中月子的孤獨(dú)感消失了。

在作者筆下，異世界中的各種生物與現(xiàn)代文明的人類并置，揭示了一個(gè)不同于人類中心主義的超越現(xiàn)實(shí)的世界，這里沒(méi)有現(xiàn)實(shí)中令人眼花繚亂的高樓林立，而是回歸到如森林、海島等原始環(huán)境中。在現(xiàn)實(shí)世界中，月子是被共同體世界所排擠在外的邊緣人，但是在異世界中，月子處于自我中心，能感受到萬(wàn)物的存在，因此在一定程度上月子的孤獨(dú)感在這里得到了排解。異世界仿佛是一個(gè)魔法世界，月子與老師的愛(ài)情在這里得到了保護(hù)，這里也是月子的避難所，當(dāng)月子孤獨(dú)的時(shí)候，便可以在這里找到溫暖。

三、都市女性孤獨(dú)困境的成因

現(xiàn)代社會(huì)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，人類無(wú)盡地改造和剝削自然，以及父權(quán)制中心的男性權(quán)威使女性成為附屬，生活在其中的都市女性經(jīng)受著現(xiàn)代社會(huì)的疏離和兩性關(guān)系的失衡，陷入了孤獨(dú)的漩渦。

(一)現(xiàn)代社會(huì)的疏離

現(xiàn)代社會(huì)高度發(fā)展，隨之而來(lái)的是人類改造自然，并創(chuàng)造出了比自然界更加穩(wěn)固的一個(gè)人造的世界。這個(gè)人造世界滿足了人類心中某一方面的幻想，段義孚認(rèn)為“現(xiàn)代建筑環(huán)境可能能夠滿足眼睛的需求，但是往往缺乏刺激性的富于變化的個(gè)性，也無(wú)法提供令人愉快的氣味”[5]，被抹殺掉的個(gè)性就注定了孤獨(dú)的產(chǎn)生?，F(xiàn)代都市空間成為了分散的小部分，生活在都市中的人處于一種迷茫狀態(tài)，“彌漫著爆米花氣味的電影院、夏日傍晚燈火輝煌的百貨店”[1]182等文中出現(xiàn)的這些空間，正是人類所創(chuàng)造的環(huán)境，注重富麗堂皇的外表，過(guò)度追求物質(zhì)的傾向，使人類在追求物質(zhì)和精神生活時(shí)陷入怪圈。在這里，人們被奢華虛幻的精美商品所吸引從而產(chǎn)生虛幻感，阻隔了人們之間的距離。

月子在這些地方感覺(jué)生活過(guò)于沉重，她看不清自我，在這里沒(méi)有人與人之間的溫情與交流，只有追逐物質(zhì)和精神生活或是為了生活而奔波的陌生人。這些日漸升起的高樓大廈在滿足人們生活的同時(shí)也遮蓋了人們的視線，為了生活而奔波的工薪階層在追求物質(zhì)的道路上也失去了自我，人際關(guān)系慢慢淡出了人們的視線，巨大的壓力使得人們之間的疏離感越來(lái)越大，因此人與人之間的交流越來(lái)越少，產(chǎn)生了越來(lái)越多的邊緣人。

女性尤其是處于家庭與社會(huì)的雙重壓力之下的女性，雖然參與社會(huì)交往，但是無(wú)法得到與職位同等的社會(huì)地位，也始終達(dá)不到真正的獨(dú)立，只能孤獨(dú)地處于自己的空間里。這種孤獨(dú)不僅存在于個(gè)人與群眾之中，也存在于個(gè)人和家庭之中，所以日本的獨(dú)居一族越來(lái)越多，單身女性獨(dú)居現(xiàn)象也在增多，這也是日本正逐步步入無(wú)緣社會(huì)的現(xiàn)狀，即缺乏朋友的“無(wú)社緣”以及家庭關(guān)系疏離的“無(wú)血緣”，這種社會(huì)現(xiàn)狀正是現(xiàn)代都市女性孤獨(dú)感的根本原因之一。在這種狀況下，人們開(kāi)始將自己的內(nèi)部精神世界寄托于超越現(xiàn)實(shí)世界的幻想世界，這種“異界”是令人憧憬的烏托邦。

(二)兩性關(guān)系的失衡

日本由于經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展而造成了人的疏離感和孤獨(dú)感，男權(quán)制下的不平等現(xiàn)象也很嚴(yán)重?，F(xiàn)代社會(huì)中雖然女性的社會(huì)地位有所提升，但是想要通過(guò)社會(huì)工作獲得和男性一樣的地位是很難的。從作品中可以看出，月子的身影只出現(xiàn)在工作的地方、家里、還有小酒館，這也是日本社會(huì)中女性生活的真實(shí)寫照。擁有一份正經(jīng)工作的月子并沒(méi)有因此而獲得像男性一樣被尊重的地位，反而因?yàn)闆](méi)有結(jié)婚而遭到家人詬病，他們認(rèn)為辭掉工作，結(jié)婚生子才是正確的，而月子為社會(huì)所做的貢獻(xiàn)卻被無(wú)視。老師在一開(kāi)始見(jiàn)到月子時(shí)對(duì)她一個(gè)人來(lái)喝酒也倍感詫異，這些都側(cè)面體現(xiàn)了社會(huì)對(duì)女性的不公，從中也可以看出女性的孤獨(dú)仿佛像空氣充斥在月子身邊，一刻都不曾離開(kāi)。

在漫長(zhǎng)的父權(quán)制下，女性意識(shí)是被壓抑和被忽視的，并且一直處于一種被表達(dá)的“他者”狀態(tài)，正如波娃所說(shuō)：“一個(gè)人之所以為女人，與其說(shuō)是‘天生’的，不如說(shuō)是‘形成’的”“是人類文化之整體，產(chǎn)生出這居間于男性與無(wú)性中的所謂‘女性’。”[6]但是，在這段感情中的月子和老師是處于同等地位的，月子有自己的想法和主見(jiàn)，女性不再是失去話語(yǔ)權(quán)而依附于男性的存在，這也正是作者對(duì)失衡的兩性關(guān)系的無(wú)聲反抗。作者清楚地意識(shí)到父權(quán)制社會(huì)對(duì)女性的偏見(jiàn)和對(duì)女性的壓迫，正是這種兩性之間的不平衡給女性造成了孤獨(dú)而悲哀的現(xiàn)狀。

四、結(jié)語(yǔ)

川上弘美運(yùn)用卡夫卡式的荒誕的分身手法講述了一段自然清新、簡(jiǎn)單而真誠(chéng)的忘年之愛(ài)。作品中現(xiàn)實(shí)的日常和幻想的異世界相互交織，用邊境、森林、海島等一系列的空間意象，暗示了當(dāng)時(shí)日本社會(huì)由于經(jīng)濟(jì)高度發(fā)展以及不平等的兩性關(guān)系，產(chǎn)生了人際關(guān)系的淡漠、家庭關(guān)系的疏離，由此引發(fā)了都市女性的孤獨(dú)困境。這正是川上所揭示的日本的社會(huì)問(wèn)題：雖然現(xiàn)代女性地位有了很大的提高，開(kāi)始慢慢走進(jìn)都市、走進(jìn)職場(chǎng)，但是女性想要真正融入這個(gè)社會(huì)，消除女性作為男性附屬品的這種不平等的現(xiàn)象還有很漫長(zhǎng)的路要走。