唐省試詩影響主流詩歌史的方式之二
——著題的創(chuàng)作觀念

王群麗

（聊城大學 文學院，山東 聊城 252059）

著題是一個與唐省試詩①以下簡稱省試詩。關系密切的概念。著題要求的是貼切題目，是一種創(chuàng)作的觀念和衡量詩歌藝術效果的標準。省試詩創(chuàng)作圍繞題目展開，是一種賦題詩歌。賦題指的是詩歌圍繞題意或題字進行鋪寫，是一種寫作的具體方法。著題和賦題并非同一個層面的概念。賦題法受題目的局限更大，在具體寫作中的運思布局也比著題法更加細密。但賦題的結果很容易使詩歌著題，著題也離不開賦的筆法，兩者有著扯不斷的聯系。題目的重要性在這兩類詩歌中都超過了其他類型的詩歌?！霸囂x在于題”，“試帖詩不可無題”，②王楷堂語，見《試律叢話》，[清]梁章鉅著，陳居淵校點：《制藝叢話 試律叢話》，上海：世紀出版集團上海書店出版社，2002年，第518頁。相對一般詩歌的寰轉自如，省試詩純從題目出發(fā)進行賦寫，都可算得上是著題詩。著題的藝術效果是省試詩和當時及以后的詩壇發(fā)生聯系的重要連結點，雖然普通詩歌的著題和省試詩的著題從產生緣由到具體的技巧都不盡相同，但他們之間有著不能抹煞的共性和一定程度的彼此影響。省試詩因為一直被視作“別是一體”，且“體卑”，所以它對詩歌史的意義不太被詩論家所重視，但“著題”作為一種非常有影響力的創(chuàng)作觀念，則倍受關注。我們在此試圖探討一下著題觀念出現、盛行的簡單軌跡，著題創(chuàng)作的大概情況及前人對著題觀念的看法，從中應該可以折射出詩論家們對省試詩著題特點的評判，并勾勒出省試詩通過著題觀念對詩歌史走向產生影響的大致輪廓。

一、著題概念的內涵及其詩歌史淵源

（一）著題概念的內涵

前人詩論中“著題”或稱“切題”“貼題”。其含義有兩層：

其一，指詩歌的表述與生活的實際情況相合。如孟棨《本事詩》：“韓吏部作《軒轅彌明傳》，言嘗與文友數人會宿，有老道士形貌瓌異，自通姓名求宿，言論甚奇。既及飲酒，眾度其必不留情于詩，因聯句詠爐中石罌，將以困之?！薄爸翉浢鳌薄耙髟唬骸堫^縮菌蠢，豕腹?jié)q膨脝?！蜔o不嘆異?！薄坝形⒁髡撸渎暺嗫?，彌明詠中譏侮之曰：‘仍于蚯蚓竅，更作蒼蠅聲?！癄罾浿?，既已酷似，譏微吟者，亦復著題”①[唐]孟棨：《本事詩》，丁福保輯：《歷代詩話續(xù)編》（上），北京：中華書局，1983年，第18頁。。這里的“著題”是對詩歌狀物逼肖、寫事貼切所下斷語。有些論者更進一步要求著題的詩句不但要與所詠之事相合，而且需要具有一一對應、無法挪作他用的恰適性。如《后村詩話》后集卷三：“賈島哭孟郊云：‘家近登山道，詩隨過海船，此為郊寫真也。及哭張籍云：‘即日是前古，何人耕此墳’，施之他人皆可，何必籍也。籍盡有可說，今八句無一字著題，良不可曉?！雹赱宋]劉克莊撰，王秀梅點校：《后村詩話》（后集卷三），北京：中華書局，1983年，第42頁。這就對詩歌的切當性提出了更高的要求：作者寫作過程中在取象、立意方面必須能夠抓住描寫對象的獨特之處，不可泛泛而談；在表達上則要求用語準確，足以賦形、傳神。

其二，指詩歌的寫作需處處圍繞題目甚至貼切題字，不作汗漫游談。如苕溪漁隱曰：“古人賦中秋詩，例皆詠月而已，少有著題者，惟王元之云：‘莫辭終夕看，動是隔年期?！K子瞻云：‘暮云收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤，此生此夜不長好，明月明年何處看?！w庶幾焉。如杜子美、劉夢得皆有《八月十五夜詩》，只是詠月，然亦佳句也。子美云：‘滿目飛明鏡，歸心折大刀。轉蓬行路遠，攀桂仰天高。水路疑霜雪，林棲見羽毛。此時瞻白兔，直欲數秋毫?！瘔舻迷疲骸鞂⒔褚乖?，一遍洗寰瀛。暑退九霄凈，秋澄萬里清。星辰讓光彩，風露發(fā)晶英。能變人間世，翛然是玉京?！雹踇宋]胡仔纂集，廖德明校點：《苕溪漁隱叢話》（后集）卷二三，北京：人民文學出版社，1962年，第169頁。這里的所謂不著題，就是指詩歌未能顧全題目中的所有要素，所謂“亦佳句”則是稱贊其對題目中局部要素的描寫極為貼切。

上述兩層含義的區(qū)別在于校驗標準：一是作為描寫對象的實物或實事；一是文字構成的題目。其所指雖相近，甚至有時候是重合的，但終究有所不同。如周必大論東坡《壽星院寒碧軒》詩謂：“句句切題，而未嘗拘。其云：‘清風肅肅搖窗扉，窗前修竹一尺圍，紛紛蒼雪落夏簟，冉冉綠霧沾人衣’，‘寒’、‘碧’亦在其中矣。第五句：‘日高山蟬抱葉響’，頗似無意，而杜詩云：‘抱葉寒蟬靜’，并葉言之，寒亦在中矣?！遂o翠羽穿林飛’，固不待言，末句卻說破，‘道人絕粒對寒碧，為問鶴骨何緣肥’，其妙如此?！雹躘宋]周必大：《二老堂詩話》，[清]何文煥輯：《歷代詩話》，北京：中華書局，1981年，第669、670頁。此論處處從詩句如何體現“寒”“碧”兩字著眼，而不是就詩歌與真實事物之間的聯系如何來進行討論的。

著題概念兩層含義的區(qū)別，很大程度上是論者對“著題”這個術語的理解不同所導致的，但也反映了不同的創(chuàng)作理念，這種理念的來源則與具體的創(chuàng)作情形有關。他們來自兩種不同的創(chuàng)作統緒。詩與描寫對象貼切的要求，是在詩歌創(chuàng)作自身不斷發(fā)展的過程中產生的，對技能的追求更具有自發(fā)、自然的意味，所以這一類貼題詩的出現要遠遠比詩歌理論上對“著題”的要求出現得要早。建安詩人劉楨的《斗雞詩》《射鳶詩》，詩歌內容生動貼切，已經算得上是著題詩了。除了一般性詩歌外，用樂府舊題寫作的詩歌，雖然題目與音樂的聯系更強，但也很大程度上決定了詩歌的題材，所以用樂府舊題寫作的詩歌也可以視作一種來自詩歌寫作傳統內部的命題先行式創(chuàng)作，在一定階段，這類詩歌有內容與題目相合的要求，至于其具體寫作過程中內容與題目之間的關系則較為復雜，此不贅。完全以書面文字構成的題目為準的，這樣的“著題”要求只有在先有題后有詩的創(chuàng)作情形下提出才具有合理性，而且必須在命題作詩的創(chuàng)作模式已經被普遍采用、人們對詩歌和題目之間的對應關系有明確的要求之后，才可能進一步以這樣的標準來衡量詩歌。這種衡量方式和命題之作的產生本身一樣，帶有鮮明的人為色彩。唐前詩歌尤其是樂府類和賦得類詩歌寫作中具有內容與題目相一致的發(fā)展趨向①參見王群麗：《論詩歌史上以前人詩句為題創(chuàng)作模式的形成》，《中國韻文學刊》2007年第3期。，這兩類詩歌的切題趨勢，在唐詩中都得到了進一步發(fā)展。就對寫作傳統的承續(xù)而言，賦得類詩歌先天具有的切題寫法在省試詩中達到了極致，一一對應題字的著題方法是省試詩的主流。

（二）著題理論的形成與著題術語的使用

初唐詩論家已經有著題的觀念。唐佚名《詩式》，張伯偉考定作者“當與崔融同時或稍前”。其“六犯”之“落節(jié)”條：“凡詩詠春，即取春之物色；詠秋，即須序秋之事情?；蛟伣袢?，或賦古帝。至于雜篇詠，皆須得其深趣，不可失義意。假令黃花未吐，已詠芬芳；青葉莫抽，逆言蓊郁?；驅Ｐ脑佋拢那俾?，或意論秋，雜陳春事?；驘o酒而言有酒，無音而道有音，并是落節(jié)。若是長篇托意，不許限。即假作《詠月詩》曰：‘玉鉤千仗掛，金波萬里遙。蚌虧輪影滅，蓂落桂蔭銷。入風花氣馥，出樹鳥生嬌。獨使高樓婦，空度可憐宵?！帧对伌涸姟吩唬骸翁幰捪睿簣@可暫游。菊黃堪泛酒，梅紅可插頭。’”②張伯偉：《全唐五代詩格匯考》，南京：鳳凰出版社，2002年，第124-126頁。此處“落節(jié)”條，已提出詩歌內容要與所詠對象的情態(tài)相符合，不可雜湊不相干的句子入詩，雖未明白提出“著題”，也沒有提出賦寫技巧上的要求，很大程度上只是要求詩歌筆力集中于所見所感的瞬間，但其中已經隱含有“著題”的自覺要求。

人們開始自覺地使用“著題”這一術語，大概在中晚唐。姚合《贈張質山人》：“先生居處僻，荊棘與墻齊。酒好寧論價，詩狂不著題。燒成度世藥，踏盡上山梯。懶聽閑人語，爭如谷鳥啼?！币宰髟姴恢}為疏狂的表現。上舉孟棨《本事詩》中也有“著題”一語。司空圖《與極浦書》：“戴容州云：‘詩家之景，如藍田日暖，良玉生煙，可望而不可置于眉睫之前也?！笸庵?，景外之景，豈容易可譚哉？然題紀之作，目擊可圖，體勢自別，不可廢也。愚近作《虞鄉(xiāng)縣樓》及《柏梯》二篇，誠非平生所得者，然‘官路好禽聲，軒車駐晚程’，即虞鄉(xiāng)入境可見也。又‘南樓山最秀，北路邑偏清’，假令作者復生，亦當以著題見許。其《柏梯》之作大抵亦然。蒲公試為我一過縣城，少留寺閣，足知其不怍也，豈徒雪月之間哉！”③[唐]司空圖：《與極浦書》，祖保泉、陶禮天箋校：《司空表圣詩文集箋?！肪砣?，合肥：安徽大學出版社，2002年，第215頁。書中以作詩“著題”而沾沾自喜。杜荀鶴《秋夜》：“吟盡三更未著題，竹峰松雨共凄凄。此時若有人來聽，始覺巴猿不解啼?！雹鼙疚乃圃?，如無特別說明，均從《全唐詩》，北京：中華書局，1960年。下文不再一一出注。則表達了不能“著題”的苦惱。

宋、元、明、清詩論中“著題”的使用就非常廣泛了，已經成為評判詩歌寫作水平的常用術語。宋阮閱《詩話總龜前集》、葉夢得《石林詩話》、魏慶之《詩人玉屑》、范晞文《對床夜話》，元方回《瀛奎律髓》，明楊慎《升庵詩話》、胡應麟《詩藪》，清沈德潛《清詩別裁集》、王士禎《漁洋詩話》等，都曾使用著題術語評判詩歌。

值得注意的是，元方回的《瀛奎律髓》甚至將“著題詩”作為一個創(chuàng)作門類單獨列出來，⑤[元]方回選評，李慶甲集評校點：《瀛奎律髓匯評》卷二七，上海：上海古籍出版社，1986年，第1151-1218頁。使其一定程度上有了“詩體”的意義。此后詩論家也每每沿用此稱呼，如沈德潛《清詩別裁集》評陶窳《冬草》詩謂“非尋常著題體”，⑥[清]沈德潛等編：《清詩別裁集》卷十五，上海：上海古籍出版社，2013年，第610頁。評許飛云《新月》詩謂“此方虛谷所謂著題體也”⑦[清]沈德潛等編：《清詩別裁集》卷三一，第1340頁。。著題作為一個體類，無疑要求整首詩歌都符合貼題的要求，但作為一個詩學評價術語，“著題”也可以用于判斷單個的句子是否貼切題目或者描寫對象。前者是在后者基礎上形成的。

二、省試詩著題的情況及其影響

省試詩或稱詠題詩，《通志略》載：“《中書省試詠題詩》，一卷”，“集唐中元以來中書所試詩筆”。①[宋]鄭樵：《通志略》卷四六《藝文八》，中華書局編：《四部備要》，北京：中華書局 中國書店影印發(fā)行，1989年，第48冊，第530頁。胡應麟《詩藪》稱：“唐《詠題》二卷，是省試詩?！雹赱明]胡應麟：《詩藪·雜編二》，上海：上海古籍出版社，1979年，第272頁。省試詩也常被與“賦得”，也就是作詩得某題，聯系在一起。③賦得體的情況以及賦得體與省試詩之間的關系，參見王群麗：《論詩歌史上以前人詩句為題創(chuàng)作模式的形成》，《中國韻文學刊》2007年第3期。如現存貞元十八年韋紓、樊陽源、許稷進士試詩，《全唐詩》題目都寫作《賦得風動萬年枝》，再如現存李程、席夔、張仲方貞元十二年博學宏辭試詩，《全唐詩》題目都寫作《賦得竹箭有筠》。詠題、賦得這樣的名目，很鮮明地指出了省試詩的賦題性質。

省試詩題目對寫作的的意義自然遠超普通詩歌，著題是省試詩寫作的基本要求。唐昭宗《覆試進士敕》：“其趙觀文、程晏、崔賞、崔仁寶等四人”，“所試詩賦，詞藝精通，皆合本意”,“并與及第”。“其張貽憲、孫溥、李光序、李樞、李途等五人，所試詩賦，不副題目，兼句稍次，且令落下”。④唐昭宗：《覆試進士敕》，[清]董誥等編：《全唐文》卷九一，北京：中華書局，1983年，第955頁。敕文明確傳達出省試詩在處理題目與詩歌關系上的要求：詩歌要“合本意”，即與題目本來出處的意蘊相合；要“副題目”，即與題目內容相一致?！胺驘o儀的而妄射，雖中，絲毫不為巧；無根底而敷華，即炫眾目，總為妖?！薄白越裨嚲肀仨毲蓄}闡發(fā)，有全不相蒙者，雖工弗錄。”⑤[明]陵義渠：《正文體疏》，[清]孫承澤：《春明夢余錄》卷四十，[清]永瑢、紀昀等編：《景印文淵閣四庫全書》，臺北：臺灣商務印書館，1986年，第868冊，第657頁。這段話所談的雖為八股文而非詩歌，也并非唐代的情況，但就對科場命題之作的切題要求而言，詩與制藝并無二致，且受時代變化的影響比較小，這則材料所體現的觀點對唐代省試詩也同樣適用。單單是詩寫得好，卻與題目不相關，對場屋之作是無意義的，著題才能充分展示作者的寫作能力。就這個意義上講，所有省試詩都應該是著題詩。

省試詩著題的方法與普通詩歌有異，它更側重于照應題字，強調題中所有意義都應該在詩中找到對應的表達。從現存省試詩中信手拈出一首，都可以清晰地看到這一點。如徐敞《月映清淮流》：“遙夜淮彌凈，浮空月正明。虛無含氣白，凝澹映波清。見底深還淺，居高缺復盈。處柔知坎德，持潔表陰精。利物功難并，和光道已成。安流方利涉，應鑒此時情?！痹隆⒂?、清、淮、流在詩中都有對應的表述。詩歌處處將“月”與“淮”對舉，高度關注兩者的關系，除了明白點出的“映波清”外，“映”字也因此無處不在，雖然對“映”字的闡發(fā)不夠鮮明。再如鐘輅《緱山月夜聞王子晉吹笙》：“月滿緱山夜，風傳子晉笙。初聞盈谷遠，漸聽入云清。杳異人間曲，遙分鶴上情。孤鸞驚欲舞，萬籟寂無聲。此夕留煙駕，何時返玉京。唯愁音響絕，曉色出都城?！本椛?、月、夜、王子晉、聞、笙在詩中都有體現，聞笙、對笙音的描寫尤其是重點，王子晉的身份則彌漫整首詩，突出此“笙”的特出之點。省試詩的寫法大概如此，以題為核心，詩意即題意，思路展開上則多針線綿密，苦心孤詣，注重闡發(fā)題字之間的聯系，以能精準寫題為佳。

所有題字都需要照應，也意味著省試詩的著題是通篇層面的，更側重于“體”的意義，這與普通詩歌的一句一聯都可被判為“著題”不同。韓愈《春雪間早梅》：“梅將雪共春，彩艷不相因。逐吹能爭密，排枝巧妒新。誰令香滿座，獨使凈無塵。芳意饒呈瑞，寒光助照人。玲瓏開已遍，點綴坐來頻。那是俱疑似，須知兩逼真。熒煌初亂眼，浩蕩忽迷神。未許瓊花比，從將玉樹親。先期迎獻歲，更伴占茲辰。愿得長輝映，輕微敢自珍?！痹姼杳费┎⑻幔饪坍?，且時時不忘突出“間”字，和普通詩歌的抒寫方式迥異。方回揣測其作詩情由，認為“此題必當時有同賦者”，意指此為同題共賦，以題為要，其寫作要求應是“著題”。馮舒評曰：“此‘著題’，體意是省試詩。”馮班評曰：“似省試詩?！奔o昀亦稱：“昌黎古體橫絕一代，律詩則非所長，試貼刻畫更非所長矣”，“此詩刻意斂才就法”。①[元]方回選評，李慶甲集評校點：《瀛奎律髓匯評》，上海：上海古籍出版社，2005年，第749-750頁。韓愈此詩通篇著題，所以被論者判為是省試詩體。省試詩在詩論者心目中的著題體印象，由此可見一斑。

命題作詩需要著題，這種認識是在詩歌史的發(fā)展過程中逐漸形成的，省試詩的著題標準也遵從了這種普遍規(guī)則。但省試詩要求著題，以詩歌著題與否決定舉子的登第或黜落，無疑會引導詩歌寫作在著題的道路上走得更遠。

科舉試詩在開元、天寶年間才逐漸成為定制，②傅璇琮：《唐代科舉與文學》，西安：陜西人民出版社，2003年，第168-170頁。這正是杜甫逐漸登上詩壇，并試圖通過科舉走上仕途的時間③莫礪鋒：《杜甫評傳》，《莫礪鋒文集》卷四，南京：鳳凰出版社，2019年1月第1版，第55-80頁。。史稱杜甫“舉進士不中第”，④[宋]歐陽修、宋祁：《新唐書》卷二百一《文藝上》，北京：中華書局，1975年，第18冊，第5736頁。“天寶初應進士不第”，⑤[后晉]劉昫等：《舊唐書》卷一百九十下《文苑下》，北京：中華書局，1975年，第15冊，第5054頁。以杜甫之能，落第應該是由于對科舉的程式詩文缺少研習，但既然應舉，就不會對省試詩的程式全然不曉。杜甫一生的詩歌創(chuàng)作波瀾壯闊，無所不有，“杜之為杜，乃合漢、魏、六朝并后代千百年之詩人而陶鑄之者”，⑥[清]葉燮:《原詩》卷一《內篇上》，王夫之等撰：《清詩話》，上海：上海古籍出版社，1999年，第570頁。省試詩的寫作模式自然不可能完全左右杜甫這樣偉大的詩人，但時代風會與個人經歷對詩人的創(chuàng)作理念卻不會全無影響。后人每以“著題”論杜詩，這固然與論者的文學主張有莫大關系，但杜詩也確實有他著題的一面。如《螢火》：“幸因腐草出，敢近太陽飛？未足臨書卷，時能點客衣。隨風隔幔小，帶雨傍林微。十月清霜重，飄零何處歸?！痹姼杈渚洳浑x螢之特性，善能傳神寫照。方回稱：“老杜詩集大成，於‘著題詩’無不警策?！雹遊元]方回選評，李慶甲集評校點：《瀛奎律髓匯評》卷二七，第1154頁。再如《初月》：“光細弦豈上，影斜輪未安。微升古塞外，已隱暮云端。河漢不改色，關山空自寒。庭前有白露，暗滿菊花團。”詩歌緊扣初月之形、光敷寫，突出月之“初”，其光亮細微的特點。李白也有一首《初月》：“玉蟾離海上，白露濕花時。云畔風生爪，沙頭水浸眉。樂哉弦管客，愁殺戰(zhàn)征兒。因絕西園賞，臨風一詠詩?！比娭弧霸婆巷L生爪，沙頭水浸眉”兩句切“初月”之形，“戰(zhàn)征兒”從“卻月陣”的角度可暗切初月，其它詩句則只能與“月”發(fā)生聯系，并且著力點不在雕琢刻畫月之形、光等特點。兩詩相較，杜詩的著題特點顯而易見。杜甫《天河》《蒹葭》《苦竹》亦是此類。

韓愈貞元8年（792）進士登第，其詩歌總體風格雄健富贍、豪逸奔放，但也有刻意形容、務求工切之作。如上引《春雪間早梅》詩，其創(chuàng)作緣起，雖然可能是源于同題共賦的文學創(chuàng)作傳統，但其著題的程度以及寫法的綿密都已達到了新的高度，與其時省試詩對詩風的影響實有關聯。韓愈另有《學諸進士作精衛(wèi)銜石填海》，明白是擬省試詩。其《春雪》詩：“片片驅鴻急，紛紛逐吹斜。到江還作水，著樹漸成花。越喜飛排瘴，胡愁厚蓋砂。兼云封洞口，助月照天涯。暝見迷巢鳥，朝逢失轍車。呈豐盡相賀，寧止力耕家。”《早春雪中聞鶯》詩：“朝鶯雪里新，雪樹眼前春。帶澀先迎氣，侵寒已報人。共矜初聽早，誰貴后聞頻。暫囀那成曲，孤鳴豈及辰。風霜徒自保，桃李詎相親。寄謝幽棲友，辛勤不為身。”均是省試體類，切形模狀，回旋往復于題字間。此外，《和崔舍人詠月二十韻》《詠雪贈張籍》《和侯協律詠筍》等，雖長篇巨制，但其主體仍是省試的著題寫法。

杜甫舉進士不第，轉而獻賦得官。韓愈“舉進士，投文于公卿間，故相鄭余慶頗為之延譽，由是知名于時”，“尋登進士第”，⑧[后晉]劉昫等：《舊唐書》卷一百六十《韓愈列傳》，第13冊，第4195頁。時年25歲。兩人都未曾久困場屋。梅式庵稱：“試觀文人如歐、蘇、韓、柳，儒者如周、陳、張、朱，誰非少年科甲哉？蓋使之先得出身，以捐棄其俗學，而后乃有全力以攻實學。試觀諸公應試之文，都不甚佳；晚年得力于學之后，方始不凡。不然，彼方終日用心于五言八韻、對策三條，豈足以傳世哉。就中晚登科第者，只歸熙甫一人。然古文雖工，終不脫時文氣息，而且終身不能為詩，亦累于俗學之一證?！雹賉清]袁枚著，王英杰校點：《隨園詩話》卷七，第39條，南京：鳳凰出版社，2000年，第169頁。此論確是常情常理，屢敗屢舉甚至終身舉而不第者，其對科舉程式詩文的關注自然更集中更持久。杜詩“獨冠今古”，韓詩“力大”“思雄”②[清]葉燮：《原詩》卷一《內篇上》，王夫之等撰：《清詩話》，第570頁。，其才華均非普通士子所能望其項背，且并未長期研摹省試詩，其詩歌創(chuàng)作尚且有鮮明的省試痕跡，一般詩人詩作受省試詩著題觀念的影響，就可見一斑了。

省試詩著題觀念對詩歌創(chuàng)作的影響主要并不在于將省試詩體整體搬遷到日常寫作中，而是與詩歌史自身發(fā)展過程中的著題傾向合流，作為寫作理念、創(chuàng)作思路、寫作技能左右常態(tài)詩歌的寫作。筆力集中于題目或者題材，“作詩必此詩”式的創(chuàng)作思路在中晚唐詩中極為常見。宋費袞《梁溪漫志》稱：“世之淺近者，不知此理（賦詩必此詩，定知非詩人），做月詩便說明，做雪詩便說白。間有不用此等語，便笑其不著題。此風晚唐人尤甚?！雹踇宋]費袞《梁溪漫志》卷七，《叢書集成初編》，北京：中華書局，1991年，第3891冊，第611頁。宋以后人們沿用了這種寫作方式，但也進行了反思，如上引周必大論東坡《壽星院寒碧軒》詩，即稱其：“句句切題，而未嘗拘”④[宋]周必大：《二老堂詩話》，[清]何文煥輯：《歷代詩話》，第669-670頁。。事實上，現存關于著題的討論，宋人的意見非常多，其對著題詩的關注、著題式創(chuàng)作在當時詩壇的常見性，可見一斑。此外，中晚唐詩中寫物精到甚至雕刻、綺碎的部分，與著題的理念有著一定的因果關系。

好的著題詩句能夠準確傳達出寫作對象的“形”，甚而至于“神”，卻未必要雕畫刻削，如韓翃《酬程延秋夜即事見贈》：“星河秋一雁，砧杵夜千家”，寫秋夜極貼切，但高華秀朗，流轉自如，并不刻琢。再如李益《竹窗聞風寄苗發(fā)司空曙》：“開門復動竹，疑是故人來”，寫竹窗聞風情事極切實際，但并不雕刻描畫。但如果先存了著題之想，詩人多半要致力于造句煉字，其風格也常不免雕琢工巧。杜甫詩中一句或數句表現出工“切”、刻畫的傾向也比較常見，如《中宵》：“飛星過水白，落月動沙虛?！薄吨]真諦寺禪師》：“凍泉依細石，晴雪落長松。”《雨過蘇端》：“紅稠屋角花，碧萎墻隅草?！薄犊吞谩罚骸笆艳а孔?，渚秀蘆筍綠。”歐陽修稱杜詩“雖一字人不能到”，⑤[宋]陳巖肖：《庚溪詩話》卷上，丁福保輯：《歷代詩話續(xù)編》（上），北京：中華書局，2001年，第168頁。指的即是杜詩的用字之精確，“極盡寫物之工”，⑥[宋]魏慶之著，王仲聞點校：《詩人玉屑》卷十四，“陵陽論詩能盡寫物之工”條，北京；中華書局，2007年，第439頁?！耙杂米衷煲獗M詩人之能事”⑦[清]潘德輿：《養(yǎng)一齋李杜詩話》卷二，郭紹虞編選，福壽蓀校點：《清詩話續(xù)編》（下），上海：上海古籍出版社，1983年，第2186頁。。但杜詩能夠雕畫而趨于自然，功力不足的普通詩人卻多不能臻于此境，葉夢得稱：“‘細雨魚兒出，微風燕子斜’，此十字殆無一字虛設。雨細著水面為漚，魚常上浮而淰，若大雨則伏而不出矣。燕體輕弱，風猛則不能勝，唯微風乃受以為勢，故又有‘輕燕受風斜’之語。至‘穿花蛺蝶深深見，點水蜻蜓款款飛’，深深字若無穿字，款款字若無點字，皆無以見其精微如此。然讀之渾然，全似未嘗用力，此所以不礙其氣格超勝。使晚唐諸子為之，便當如‘魚躍練波拋玉尺，鶯穿絲柳織金梭’體矣?！雹郲宋]葉夢得：《石林詩話》卷下，[清]何文煥輯：《歷代詩話》，北京：中華書局，2004年，第431頁。這里所批評的晚唐諸子寫法雖能著題但刻板雕畫，缺乏生意流注，是一意摹寫客觀情狀其力卻不足以圜轉自如的直接后果。“造句乃詩之末務，煉字更小”，“李、杜諸公偶一涉之，不以經意。中唐猶不甚重，至晚唐而人皆注意于此。所存既小，不能照顧通篇，以致神氣蕭颯。詩道至此，大厄運也?！雹醄清]吳喬：《圍爐詩話》卷一，郭紹虞編選，富壽遜校點：《清詩話續(xù)編》，第505-506頁。過于琢刻以求切，是著題理念的負面影響之一。

著題之念，也容易讓作者過度關注細節(jié)，只見樹木不見森林，導致詩歌境界瑣碎纖小?！巴硖浦w小，自中唐日開。”①[清]施補華：《峴傭說詩》第165條，王夫之等撰：《清詩話》，第993頁。其實杜詩中已有不少纖小之句，如《徐步》：“芹泥隨燕嘴，花蕊上蜂須”，《獨酌》：“仰蜂黏落絮，行蟻上枯梨”，只是中晚唐此類纖句更常見。如孟郊《秋懷》（二）：“冷露滴夢破，峭風梳骨寒。席上印病文，腸中轉愁盤?！薄堵么温宄菛|水亭》：“霜落葉聲燥”“衣上塵暫輕”。均刻畫細微，能在俗常生活中人所察覺不到處用功。再如張籍《酬李仆射晚春見寄》：“魚動芳池面，苔侵老竹身”，《 和李仆射西園》：“石苔生紫點，欄藥吐紅尖”，《 早春閑游》：“樹影新猶薄，池光晚尚寒”，鄭谷《寄膳部李郎中昌符》：“靜燈微落燼，寒硯旋生澌”，《燕》：“閑幾硯中窺水淺，落花徑里得泥香”，崔涂《秋夕與友人同會》：“更聞棲鶴警，清露滴青松”，《 秋夕與王處士話別》：“蟲聲移暗壁，月色動寒條”。這類詩句不勝枚舉，其寫物固然細致入微，亦有清新可喜之處，但境界稍嫌纖微?！巴硖迫嗽姸嘈∏?，無風騷氣味”，②[宋]魏慶之著，王仲聞點校：《詩人玉屑》卷十六，“詩小巧無風騷氣味”條，下冊，第516頁。這種詩歌境界的形成與作者的生活處境、眼界胸襟甚至詩歌的體裁特點都有關系，但著題的創(chuàng)作理念也自有它不可忽略的影響力。

新題樂府詩的出現也是著題創(chuàng)作理念走向極致的體現。樂府漢魏時興盛，并引起了文人模擬、仿寫的極大興趣。寫樂府舊題是文人仿寫樂府詩的一種方式，南朝至唐，此風尤盛。文人寫舊題時情形不一，有些詩作往往偏離了題目的最初含義，不及本事，只就題字意義鋪寫，這實際上是一種著題寫作的傾向。馮班稱：“樂府之興，肇於漢魏。歷代文士，篇詠實繁。或不睹於本章，便斷題取義”。③[唐]吳兢：《樂府古題要解》（上）序，丁福保輯：《歷代詩話續(xù)編》（上），第24頁。杜甫將這種著題傾向推向了頂點，另創(chuàng)新境，因事立題，無復依傍，其《兵車行》、三吏、三別皆以新題詠時事?！霸伕钑r事，沿襲舊題，情理未篤”，“杜詩詞不虛發(fā)，必因事而設，此即修詞立誠之旨”。④[清]潘德輿：《養(yǎng)一齋李杜詩話》卷二，郭紹虞編選，福壽蓀校點：《清詩話續(xù)編》，第2193頁。題目與內容相一致是著題理念的基本要求。杜甫首創(chuàng)后，元白繼倡，這種題目與內容一致的新題樂府始興：“子美獨構新格，自制題目，元、白輩祖述之，后人遂為新例”。⑤[清]馮班：《鈍吟雜錄》“論歌行與葉祖德條”，王夫之等撰：《清詩話》，第41頁。“白樂天、李公垂輩謂是為當，遂不復更擬古題?！雹轠宋]郭茂倩：《樂府詩集》第4冊，北京：中華書局，1979年，第1262頁。另外，元結、皮日休等都有自立新題的樂府詩作傳世。當然因事立題只是唐人繼承樂府詩頌美刺惡精神的一種創(chuàng)作方式，并不意味著寫樂府舊題的創(chuàng)作方式完全消歇。

“著題”術語的出現和使用，也應該與省試詩的創(chuàng)作特點以及所引發(fā)的社會關注有直接的因果關系。就現有材料來看，無論是現存省試詩、涉及科舉內容的唐詩以及與科考相關的記載，其數量都在大歷之后明顯增多。傅璇琮先生在《唐代科舉與文學》中即認為：送人赴舉和送人及第歸家的詩歌，盛唐尚不多，中唐以后數量大增。⑦傅璇琮：《唐代科舉與文學》，第420-425頁。落第詩亦以中晚唐為多。導致這種情況出現的原因不排除有歷史資料保存過程中的偶然性因素，但它也應該比較趨近于真實的歷史原貌，即科舉在中晚唐尤盛。唐代前期科舉及第的高官很少，但自德宗貞元后大部分高官都由科舉進身，由此也可以推知，省試詩的影響力度在中唐以后會大大加強。⑧有關論述參見傅璇琮：《唐代科舉與文學》，第194-195頁。省試詩的寫作亦然。唐科舉試詩最早大約在高宗儀風四年（679）或此后數年，題為《朝野多歡娛》，原詩不存。⑨見傅璇琮主編：《唐五代文學編年史》（初盛唐卷），沈陽：遼海出版社，1998年，第256頁。又見[清]徐松撰，孟二冬補正：《登科記考補正》，北京：燕山出版社，2003年，第83頁。唐玄宗先天2年（713）試《長安早春》，現存詩2首，自此始有年代確定的試詩記載。開元19年（731）、26年（738）、27年（739），天寶4載（745）、10載（751）、15載（756），肅宗上元2年（761），均有明確的試詩記載，并有詩歌留存。至大歷年間（766-779）試詩記載較為詳盡，留存詩歌也比較多，貞元(785-805)、元和（806-820）間省試詩的創(chuàng)作尤為繁盛，幾乎每年都有詩歌留存。①以上詩歌編年情況，據[清]徐松撰，孟二冬補正：《登科記考補正》。

姚合元和十一年（816）登第，大約卒于大中九年（855）。孟棨于唐僖宗乾符2年（875）登第，886年寫成《本事詩》，《全唐詩》小傳稱其“出入場籍三十年”。司空圖生于837年，咸通10年（869）登第，卒于后梁太祖開平2年（908），祖保泉、陶禮天《司空表圣詩文集箋?！氛J為《與極浦書》當作于光啟三年（887）或稍后。②祖保泉、陶禮天箋校：《司空表圣詩文集箋?！罚?15頁。杜荀鶴生于唐武宗會昌6年（846），唐昭宗大順2年（891）及第，卒于天祐元年（904）③以上詩人生平情況，據傅璇琮：《唐五代文學編年史》（中唐卷）（晚唐卷）。。

綜上所述，較早使用“著題”術語的唐人中，姚合在省試詩繁盛期的后半部登上詩壇，孟棨、司空圖、杜荀鶴三位詩人的主要活動時間與省試詩最繁盛時期的尾聲，820年，大約相距幾十年。另外，在他們使用“著題”術語之前，這個詞語應該已經通用了，不太可能是姚合首創(chuàng)。省試詩創(chuàng)作相對繁榮期的后半部，“著題”術語在文獻中出現，兩者在時間差上非常具備產生因果關系的可能性。

我們雖然很難有直接的證據精確厘定省試詩的切題式寫作多大程度上影響了唐代詩人的創(chuàng)作模式以及詩歌創(chuàng)作理論，并在后代產生了深遠的影響，但省試詩的興盛與“著題”式詩歌以及創(chuàng)作理念在產生、盛行的時間上確實有著直觀的聯系。

三、“著題”法的優(yōu)劣判定

對詩歌是否要“著題”、“著題”的寫法好還是不好，人們是有著不同的認識的。相對而言，所謂“著題”的詩歌，其題材都比較客觀，內容多為寫實性的。上引司空圖《與極浦書》即認為紀行之作，能夠用詩語準確地描繪出客觀事物的真實情狀，也是一種體勢，不可偏廢，身臨其地自然可體會其妙處。這種評判方式在后代得到了繼承，很多論者都以親歷其境方知詩歌之佳來對作品加以評定，如方回評裴說《題岳州僧舍》：“三、四極其新異，五、六亦狀岳州僧舍，可謂切題。予嘗登岳陽樓，乃知此詩之佳?！雹躘元]方回選評，李慶甲集評校點：《瀛奎律髓匯評》卷四七，第1688頁。就紀行之作而言，采實事實景入詩確實有一定的合理性，司空圖的觀點并無不妥，但他的寫作筆法極不成功。司空圖所列舉的“官路好禽聲，軒車駐晚程”、“南樓山最秀，北路邑偏清”，詩句頗為質實，其寫作模式類似崔融所謂“直置體”，“直書其事，置之于句者”⑤[唐]崔融：《唐朝新定詩格》，原文舉詩例：“馬銜苜蓿葉，劍瑩鸊鵜膏”，又“隱隱山分地，蒼蒼海接天”，見張伯偉：《全唐五代詩格匯考》，南京：鳳凰出版社，2002年，第130頁。；及舊題《魏文帝詩格》所謂“直言”，“的中物體，指事而直”⑥原文舉詩例：“《畫屏風詩》：‘去馬不移足，來車豈動塵’”?！对姼瘛芬粫膶懽鲿r間張伯偉考定為“當在北宋末年以前，未必晚至紹熙年間”。見張伯偉：《全唐五代詩格匯考》，第98、101頁。。詩歌發(fā)展到唐代，單單有質實、中的這樣的特點顯然還遠遠不夠，著題也并不是衡量詩歌質量的唯一標準?！恫虒挿蛟娫挕穼ι吓e司空圖詩就非常不以為然：“司空圖善論前人詩……及自評其作乃以‘南樓山最秀，北路邑偏清’為‘假令作者復生，亦當以著題見許’。此殆不可曉。當局者迷，固人情之通患。”⑦[宋]胡仔纂集，廖德明校點：《苕溪漁隱叢話》（前集）卷十九，北京：人民文學出版社，1962年，第125-126頁。除了紀行、山水風景之作外，人們所評論的著題詩很多都屬于詠物或泛詠物類題材。方回所開列的“著題類”詩歌，其入選標準就是“體物肖形，語意精到”。如果說上引司空圖的詩歌還只是有失質實的話，那么宋人的一些所謂“著題詩”，就只剩下著題了。如石曼卿《紅梅詩》：“認桃無綠葉，辨杏有青枝”。①胡仔纂集，廖德明校點：《苕溪漁隱叢話》（前集）卷三二，“石曼卿”條下，第220頁。又如無名氏“人號為貼題詩”的《南軒詩》：“此軒端的向南開，上下東西總不該。更有一般堪愛處，北風偏向后門來”。②[宋]周密：《浩然齋雅談》卷中，《浩然齋雅談 志雅堂雜鈔 云煙過眼錄 澄懷錄》，沈陽，遼寧教育出版社，2000年，第28頁。這些詩歌毫無詩性因素，只資解頤而已，較之司空圖詩尚有不如。其缺點在于筆法過于拙劣，語言質實，連體物之美都喪失了。療救的方式是恰當地構建意象，以意象動人。王廷相《與郭價夫學士論詩書》中指出：“夫詩貴意象透瑩，不喜事實黏著，古謂水中之月，鏡中之影，可以目睹，難以實求是也”，“言徵實則寡余味也，情直致而難動物也。故示以意象，使人思而咀之”。③[明]王廷相：《與郭價夫學士論詩書》，王廷相著，王孝魚點校：《王廷相集》卷二八，北京：中華書局，1989年，第502、503頁。

另外一些寫作水平稍高的詩人，雖然其詩歌賦形寫物方面頗有可賞嘆之處，與上引詩歌不可同日而語，但詩人的注意力仍過度集中于事物的形象特征上，導致詩歌筆法拘攣，缺乏興味、遠韻。如賀鑄《望夫石詩》：“亭亭思婦石，下閱幾代人。蕩子長不歸，山椒久相待。微云蔭發(fā)彩，初月輝蛾黛。秋雨疊苔衣，春風舞羅帶。宛然姑射子，矯首塵冥外。陳跡遂亡窮，佳期從莫再。脫如魯秋氏，妄結桑下愛。玉質委泥沙，悠悠復安在？”《王直方詩話》評此詩云：“其所得者，琢磨之功；所失者，太粘著皮骨耳”④[宋]魏慶之著，王仲聞點校：《詩人玉屑》卷五，“不可粘皮著骨”條，上冊，第161頁，。，頗中肯綮。作詩“貴破的，又畏粘皮骨”⑤[宋]葛立方：《韻語陽秋》卷三，[清]何文煥輯：《歷代詩話》，第504頁。，這正是著題法的得失所在。鑒于著題法的這種缺陷，一些論者提出了修正或者反對的意見，如嚴羽即提出作詩“不必太著題”⑥[宋]嚴羽：《滄浪詩話·詩法》，[清]何文煥輯：《歷代詩話》，第694頁。，東坡亦稱“作詩必此詩，定知非詩人”⑦[宋]魏慶之著，王仲聞點校：《詩人玉屑》卷五，“言其意不言其名”條，上冊，第161頁。。朱熹則認為著題法應對詩歌藝術水準的降低負責：“古人作詩，不十分著題卻好；今人作詩，愈著題，愈不好?！雹郲宋]黎靖德編，王星賢點校：《朱子語類》卷一百四十，北京，中華書局，1986年，第3334頁。有些論者甚至進一步提出，詩不但不應拘于一題，甚至不必拘于一意，只隨心中所想寫去即可，“忽悟少陵諸作，多有漫興，時于篇中取題，意興不局”⑨[明]王世懋：《藝苑擷余》，[清]何文煥輯：《歷代詩話》，第779頁。，這就又回到了“詩言志”的創(chuàng)作理念上來了。

另外一些論者則沒有完全否定著題之法，而是進行了折中調整。一方面認為對不同題材，應該區(qū)別對待，詠物類詩歌還是應該賦形寫物，筆力不可過于渙散，其他類型的詩歌則不必拘于著題，“蓋詩惟詠物不可汗漫，至于登臨、燕集、寄憶、贈送，惟以神韻為上”⑩[明]胡震亨：《唐音癸籤》卷四，引胡應麟語，上海：上海古籍出版社，1981年，第39頁。按：此處指詩歌之“神韻”，與下文詠物詩善取物之“神韻”，所指不同。。另一方面，就寫作的技巧而言，“切”并非詩病，也可“以切為工”[11][明]胡震亨：《唐音癸籤》卷三，引胡應麟語，第25頁，第25頁。，只是格調不可低，要“不切而切，切而不覺其切”。[12][明]胡震亨：《唐音癸籤》卷三，引胡應麟語，第25頁，第25頁。其具體的實現方法就是要避免質直，善取物之神韻，“詩人有體物之功”，“林逋《梅花詩》云：‘疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏’，決非桃李詩”，“若石曼卿《紅梅詩》云：‘認桃無綠葉，辨杏有青枝’，此村學中至陋語也?！盵13][宋]阮閱編，周本淳點校：《詩話總龜前集》卷七《評論門三》，北京：人民文學出版社，1987年，第77頁。另“詠物善取神韻，故著題而不呆板。若過于求切，轉蹈剪彩為花之弊”，[14][清]愛新覺羅·弘歷：《御選唐宋詩醇》卷二三評白居易《題遺愛寺前溪松》，[清]永瑢、紀昀等編：《文淵閣四庫全書》，第1448冊，第474頁。所論亦是著題而要取神韻、以切為工之道。另一種彌補的技巧是在寫物中引入比興。本來著題法是所謂“賦而有比”、“極天下之最難”①方回語。見[元]方回選評，李慶甲集評校點：《瀛奎律髓匯評》，卷二七，第1151頁。的寫作方式，其寫作慣例并不強調興寄，但天才的詩人卻可以突破這種局限，杜甫即以創(chuàng)作實踐給后人展示了一個很好的范例，其《天河》詩：“常時任顯晦，秋至輒分明。縱被微云掩，終能永夜清。含星動雙闕，伴月照邊城。牛女年年渡，何曾風浪生”，就是“句句比興，偏字字著題”②[清]何焯著，崔高維點校：《義門讀書記》卷五三，北京，中華書局，1987年，第1115頁。的。

普通著題詩歌的這些缺點在省試詩中幾乎都可以看到，唯一不同的是，應舉者寫作省試詩是遵循科格，不得不然，因而除了提高體物的水準外也不能做太多的改進，即便有理論上的探討，也只能囿于如何著題的范圍；而詩人們日常寫作著題詩卻是對藝術技巧的主動追求，是對著題法的主觀認同，擁有任意變化、嘗試探索的自由，這也為理論的豐富提供了可能性，而這種理論的探討不囿于完善著題法，也包含著對著題法自身的否定?？隙ê头穸ǘ际侵}法受到關注的表征，晚唐尤其是宋元明清詩論家頻頻以著題標準來衡量詩歌優(yōu)劣，并對著題寫法的優(yōu)缺點爭論不休，足以證明著題理念對詩歌創(chuàng)作實踐和詩歌理論影響之深遠。

四、結語

總的來說，著題的寫作方式是在詩歌寫作自身發(fā)展歷程中逐漸形成的，但其明確成為詩人的主動追求和對詩歌藝術的衡量標準，大約是從晚唐開始的，并盛行一時。省試詩在社會生活中的重要地位以及其著題的寫作要求使之對著題創(chuàng)作模式以及評價標準的盛行起了重要的促進作用。宋以及宋代以后的詩人沿用了這種寫作方式，但也進行了反思，指出著題法的缺點并找到了補救的方式，即體物不可過于質實，下筆不能過拘，要善于構建意象，要與比興、言志的寫作模式相結合，使詩歌有余味、遠韻?！爸}”觀念已經將詩歌最初的言志功能、以及創(chuàng)作過程中以“人”為中心的狀態(tài)徹底打破，轉而以“詩”為創(chuàng)作的中心，詩歌社會化功能的加強以對技能的極度追求的方式反映出來。著題的創(chuàng)作觀念和苦吟的創(chuàng)作態(tài)度③參見王群麗：《唐省試詩影響主流詩歌史的方式之一——苦吟（鍛煉）的創(chuàng)作態(tài)度》，《聊城大學學報》（社會科學版）2020年第6期。就是在這樣一種詩歌技能化的背景下共同登臺、相互作用，并一定程度上影響了詩歌史的走向。