時(shí)光匆匆,像皇城根下的銀杏,隨著初秋的寒意由綠轉(zhuǎn)黃,在凜冬到來(lái)前落盡,次年,又次第催發(fā),新綠滿枝。
華夏大地,幅員遼闊。南北東西,縱貫橫跨。四季溫馴地棲身于這片廣袤的土地上,隨十二月份、二十四時(shí)更迭,時(shí)間流逝的脈絡(luò)從未讓我覺(jué)得如此清晰,我何其幸運(yùn),親身經(jīng)歷了數(shù)載特色分明的春夏秋冬。
春日的蘇堤,芳草侵階、煙柳弄晴。為人津津樂(lè)道的西湖十景在騎行途中相繼躍然眼前,若是再添上一點(diǎn)斜雨熏風(fēng),那便是綿綿春日里最令人酥醉的江南風(fēng)景。我忽而醒覺(jué),四季的腳步已在這些西湖勝景中駐留了千年。雖然我無(wú)法在這一刻同時(shí)領(lǐng)略曲院游廊一一風(fēng)荷舉的深濃夏意;推敲朗朗平湖中映出的一輪秋月在古人今人眼中有何不同;或是于初冬雪霽后,在凝望斷橋時(shí),心中蕩起那一折回腸寸斷的千古癡情…… 但我能夠跟隨春日的腳步走進(jìn)西湖,在詩(shī)情畫(huà)意中體會(huì)一年之中最曼妙的季節(jié)的悄然生發(fā),已經(jīng)足夠幸運(yùn)。
我曾在八月盛夏,從峨眉山的后山獨(dú)自徒步兩天登上金頂。雖然已經(jīng)從蒸籠般的城市森林進(jìn)入滿眼蔥綠的峨眉地界,但位于山腳的清音閣仍然暑氣未減。幸而一線飛泉送涼,淙淙之聲悅耳清心,在炎夏中獨(dú)獨(dú)造出一個(gè)清涼幻境。我加緊腳步,經(jīng)一線天,過(guò)洪椿坪,再由峨眉九十九道拐至九老洞,留宿在仙峰寺的居士禪房。一路高山幽谷,起伏跌宕。山道逶迤蜿蜒,將暑熱隔絕在塵世外。寺內(nèi)山居簡(jiǎn)陋,禪房屋頂有一角星空投射入懷,讓人頓時(shí)生出芥子須彌中蘊(yùn)含浩瀚廣大的禪悟。清晨在誦經(jīng)聲中醒來(lái),辭別禪寺,朝洗象池進(jìn)發(fā),在獼猴的啼聲中到達(dá)雷洞坪,最后經(jīng)接引殿登上金頂。峨眉之巔凜冽的山風(fēng)和周遭深沉肅穆的針葉林群落讓我不禁懷疑夏季是否從未到過(guò)這里。臨舍身崖俯覽,滿目廣闊浩渺,在奇?zhèn)サ亩朊既荷矫媲?,連熾烈的盛夏也是如此馴服的啊。
我仍記得多年前輝騰錫勒平緩的地平線上緩緩落下的那一輪夕陽(yáng)。我從未見(jiàn)過(guò)那樣的像火烈鳥(niǎo)羽毛一般粉紅色的夕陽(yáng),沒(méi)有一抹余暉,干凈利落地沉入大地的懷抱。我們一行人在途經(jīng)的一個(gè)敖包停留片刻,蒙古族女導(dǎo)游與我席地而坐,望著遠(yuǎn)方蜿蜒的河流,她輕輕地說(shuō),可惜時(shí)節(jié)太晚了啊,沖我淡淡地笑了笑,告訴我,輝騰錫勒在蒙語(yǔ)里意思是“寒冷的山梁”。我吸了一口涼氣,秋的蕭瑟,草原的蒼茫,在這一刻建立起了微妙的聯(lián)結(jié),我仿佛第一次認(rèn)知了秋的含義。
此時(shí)的北京已入初冬。枯葉落盡的行道樹(shù)像聶魯達(dá)筆下那樣清晰、勇敢、堅(jiān)強(qiáng)。我感慨于季節(jié)更替帶來(lái)的奇妙感受,讓這十年有熾熱 有冷冽,有沉醉有收獲,當(dāng)然,更有期盼。如此,北國(guó)的漫漫嚴(yán)冬似乎也并不寒冷,因?yàn)榧竟?jié)的腳步總會(huì)攜著桃李春風(fēng)釀的一杯美酒,款款 而來(lái)。
悅游 Condé Nast Traveler2021年11期