文化研究視域下保羅·吉爾羅伊的種族思想研究

沈若然

2020年5月，美國黑人喬治·弗洛伊德因白人警察鎖頸窒息而死的事件，引發(fā)了“黑命攸關(guān)”（Black Lives Matter）運(yùn)動在許多國家的興起。2021年3月，在美國亞特蘭大地區(qū)一起明顯針對亞裔的槍擊案發(fā)生后，世界多地爆發(fā)了聲勢浩大的“停止仇恨亞裔”（Stop Asian Hate）運(yùn)動。兩場運(yùn)動在美國的接連興起及在世界范圍內(nèi)的巨大影響，顯示出種族主義在當(dāng)代社會仍是一大普遍問題，我們需要對此進(jìn)行更多的反思和討論。在這樣的問題意識下，對種族思想和理論的研究有了更大的現(xiàn)實(shí)意義。

保羅·吉爾羅伊（Paul Gilroy）是英國著名的黑人理論家、英國國家學(xué)術(shù)院院士，現(xiàn)為倫敦大學(xué)學(xué)院教授、種族與種族主義研究中心創(chuàng)始主任，他曾是英國文化研究的靈魂人物斯圖亞特·霍爾的學(xué)生，也被公認(rèn)為霍爾之后英國最重要的種族理論家之一。格雷姆·特納在他的經(jīng)典著作《文化研究導(dǎo)論》中，認(rèn)為吉爾羅伊是把種族議題引入英國文化研究的關(guān)鍵人物，他的作品開創(chuàng)了文化研究中種族研究的傳統(tǒng)。①Graeme Turner, British Cultural Studies, London: Routledge, 2003, p.211.吉爾羅伊的種族思想，既融合了文化研究的跨學(xué)科視野和方法，又體現(xiàn)出強(qiáng)烈的個(gè)人特征和批判意識，在西方的種族理論中別具一格。

一、批判英國文化研究的種族中心主義

保羅·吉爾羅伊1956年出生在英國倫敦，來自一個(gè)特殊的黑白混血家庭。盡管是個(gè)土生土長的英國人，但吉爾羅伊童年時(shí)卻曾因?yàn)楹谄つw而飽受種族歧視之苦，在街頭被一些白人攻擊辱罵，讓他“滾回自己的國家”。這樣的經(jīng)歷使得吉爾羅伊對英國的感情一直是矛盾的，他在日后的學(xué)術(shù)工作中將種族作為核心的研究問題，并十分關(guān)注黑人移民在西方的處境。

1964年，理查德·霍加特在伯明翰大學(xué)建立當(dāng)代文化研究中心（CCCS），這是文化研究在學(xué)院內(nèi)正式形成的標(biāo)志。吉爾羅伊1978年開始在當(dāng)代文化研究中心攻讀博士，是斯圖亞特·霍爾的學(xué)生，并且是“種族與政治”小組的核心成員，參與完成了小組合著的《帝國反擊》（The Empire Strikes Back）一書。盡管CCCS現(xiàn)已被公認(rèn)為英國文化研究的發(fā)軔處和圣地，吉爾羅伊對此卻并非毫無保留地贊美，相反他對早期英國文化研究中過分強(qiáng)調(diào)英國性和忽視種族問題的傾向十分不滿。這也是促使他從事種族研究并完成博士論文，即1987年出版的《大英帝國沒有黑人》的重要動機(jī)。吉爾羅伊坦率承認(rèn)他寫這本書的目的之一，就是為了糾正文化研究領(lǐng)域中種族中心主義的問題：

我越來越厭煩要在整齊同質(zhì)的國家單位下分析文化反映出的“鮮活的關(guān)系”，厭煩文化研究領(lǐng)域中“種族”維度的不可見，以及最重要的，我厭煩這個(gè)學(xué)科支持的民族主義不由自主地傾向于對英國人和英國性的病態(tài)贊美，把黑人系統(tǒng)性地排除在外。討論托馬斯·卡萊爾和約翰·羅斯金的作品，卻不提他們在黑人問題和1865年的莫蘭特灣叛亂上的立場是這種問題的早期癥候。把黑人激進(jìn)主義者和文化評論家，特別是西里爾·萊昂內(nèi)爾·羅伯特·詹姆斯排除在文化研究的領(lǐng)域之外則給我?guī)砹肆硗獾睦Щ蟆Ｖ钡娇鞂懲赀@本書，我才開始意識到這些策略性的沉默是多么有癥候性。它們不僅掩蓋了這個(gè)國家黑人被隱藏的歷史，而且掩蓋了工人階級的激進(jìn)主義和反奴隸制斗爭之間復(fù)雜的歷史關(guān)系。①Paul Gilroy, There Ain't No Black in the Union Jack, London: Hutchinson, 1987, p.12.

在吉爾羅伊看來，早期英國文化研究局限在單一的民族、種族和國家的分析框架中，忽視了黑人文化、歷史和理論的影響，顯示出狹隘、封閉的特征。這種局限并非偶然，而是與英國文化研究的產(chǎn)生歷史有密切關(guān)系，因此必須對此進(jìn)行深刻的反思。

（一）有問題的“文化與社會”傳統(tǒng)

一般認(rèn)為，雷蒙德·威廉斯的《文化與社會》和《漫長的革命》、理查德·霍加特的《識字的用途》以及愛德華·帕爾默·湯普森的《英國工人階級的形成》這四本書為文化研究在學(xué)院內(nèi)的成形打下了基礎(chǔ)。在《文化與社會》這本重要的著作中，威廉斯認(rèn)為托馬斯·卡萊爾、艾德蒙·伯克、約翰·羅斯金等一些知識分子在論述英國階級與文化的問題上做出了重要的貢獻(xiàn)，他們的思想構(gòu)成了英國“文化與社會”的傳統(tǒng)。威廉斯試圖在闡發(fā)他們觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上，發(fā)展出他自己對于文化的定義和理解。

吉爾羅伊指出威廉斯的種族中心主義使得他未能討論這些人的種族觀點(diǎn)的缺陷，而且很大程度上忽視了那些并非出生或成長在英國的知識分子做出的貢獻(xiàn)。②Paul Gilroy, Cultural Studies and Ethnic Absolutism, Cultural Studies, New York: Routledge, 1992, pp.187-198.比如，卡萊爾在《黑鬼問題》中認(rèn)為黑人丑陋、懶散、反叛，根本就不配做人。羅斯金為英國對世界的統(tǒng)治辯護(hù)和祈禱，并把他關(guān)于英國統(tǒng)治世界的政治思想和他的美學(xué)、道德哲學(xué)聯(lián)系在一起，認(rèn)為英國的藝術(shù)與文化依賴于強(qiáng)化了的帝國主義。羅斯金還曾長期收藏畫家威廉·透納（J. M. W.Turner）的著名畫作《販奴船》，這幅畫描述了英國殖民者把奴隸拋下海的場景。這些知識分子的觀點(diǎn)并未被批判，就成了威廉斯刻畫的“文化與社會”傳統(tǒng)的一部分，這種傳統(tǒng)很大程度上又是英國文化研究得以建立起來的基礎(chǔ)。因而英國文化研究者在很長一段時(shí)間內(nèi)，即便是在分析明顯受到了英國和其殖民地的關(guān)系、奴隸制的影響的英國文化時(shí)，也總是傾向于忽視英國以外的背景和影響。這也部分解釋了為何某些“文化與社會”傳統(tǒng)的當(dāng)代繼承人會陷入“對英國人和英國性的病態(tài)贊美”。

（二）歐洲現(xiàn)代美學(xué)的影響

英國文化研究受到了歐洲現(xiàn)代美學(xué)的深刻影響，威廉斯等早期文化研究者使用的不少概念來自美學(xué)家和哲學(xué)家，但這些概念的種族含義并未被作為問題提出。事實(shí)上，文化批評的美學(xué)傳統(tǒng)長期以來通過把歐洲文化和黑人/非洲文化對比，以后者的落后襯托前者的先進(jìn)。學(xué)者桑德·吉爾曼在《德國美學(xué)理論中的黑人形象》一文中，指出18世紀(jì)從艾德蒙·伯克開始，黑人一直被看作審美考察的對象，美學(xué)理論中黑人的負(fù)面形象加固了現(xiàn)實(shí)中的種族主義。比如，在伯克對崇高的討論中充分利用了黑暗和黑人特性之間的聯(lián)系，并把它們和一位真實(shí)存在的黑人女性的皮膚聯(lián)系起來。他舉的例子是一個(gè)通過手術(shù)恢復(fù)視力的小男孩由于看見黑人女性而產(chǎn)生了崇高的驚恐感。

也許研究會發(fā)現(xiàn)，黑人性和黑暗某種程度上是因?yàn)樗鼈兊淖匀贿\(yùn)作而讓人痛苦，與任何其他的聯(lián)系無關(guān)。我必須說黑人性和黑暗的觀念很大程度上是一樣的，它們的區(qū)別只在于黑人性是一個(gè)更狹隘的概念。

切斯?fàn)柕窍壬v述了一個(gè)生下來就失明的男孩的故事，他一直失明直到13或14歲通過手術(shù)獲得視力……切爾斯登告訴我們這個(gè)男孩第一次看見黑色的物體，感到很大的不安；一段時(shí)間之后，在偶然看到一位黑人女性時(shí)，他感到極其恐怖。

很明顯，崇高概念的產(chǎn)生與令人恐怖的黑人形象的確立有密切關(guān)系，帶有強(qiáng)烈的種族歧視色彩。類似的觀點(diǎn)還體現(xiàn)在康德、黑格爾和尼采等人的作品中。歐洲美學(xué)家認(rèn)為歐洲文化提供了建立藝術(shù)理論的范本，這些藝術(shù)理論把黑人文化系統(tǒng)性地排除在外，將黑人看作是低等的。①Sander L. Gilman, The Figure of the Black in German Aesthetic Theory, Eighteenth-Century Studies, 1975, 8(4), pp.373-391.英國文化研究者們繼承了伯克等人代表的美學(xué)和文化傳統(tǒng)，通過否定想象的、被發(fā)明出來的英國性有任何外部指涉，增強(qiáng)并再生產(chǎn)了傳統(tǒng)的民族主義和種族中心主義。在吉爾羅伊看來，沿襲自歐洲美學(xué)傳統(tǒng)的術(shù)語并不適合分析黑人通俗文化（vernacular culture），要批判性地運(yùn)用它們并發(fā)展新的理論和方法來分析在西方的非洲離散群體的文化。

（三）新左派的民族主義

新左派的興起為英國文化研究的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。英國新左派形成于1956年，新左派既反對斯大林主義，也反對西方帝國主義，試圖尋求第三條道路。文化研究出現(xiàn)的歷史條件，正是新左派對第二次世界大戰(zhàn)之后英國社會的全面反思。

然而，追求進(jìn)步的新左派在吉爾羅伊看來仍然是有問題的，他認(rèn)為英國新左派傾向于用對英國性和英國工人階級的贊美，來代替右派的排外主義和沙文主義。這特別體現(xiàn)在英國共產(chǎn)黨歷史學(xué)家小組成員的作品中。該小組成立于1946年，由一群有著馬克思主義立場和鮮明的現(xiàn)實(shí)關(guān)注的歷史學(xué)者構(gòu)成，從事批判性的唯物主義歷史研究。隨著斯大林主義的弊端的顯現(xiàn)，小組成員逐漸背離了英國共產(chǎn)黨的官方正統(tǒng)路線，堅(jiān)持一種非還原式的處理經(jīng)濟(jì)、社會和文化史的馬克思主義方法，并在研究英國工人運(yùn)動的激進(jìn)政治傳統(tǒng)方面貢獻(xiàn)良多。其代表人物湯普森和艾瑞克·霍布斯鮑姆（Eric Hobsbawm）等試圖通過歷史研究激活“生而自由的英國人”的形象，書寫屬于英國人民的歷史。湯普森的《英國工人階級的形成》是英國文化研究的奠基作之一，他本人也是英國新左派運(yùn)動的核心人物。盡管吉爾羅伊承認(rèn)英國共產(chǎn)黨歷史學(xué)家小組的突出貢獻(xiàn)，但他同時(shí)認(rèn)為湯普森等人在書寫歷史的過程中體現(xiàn)出對一種左翼民族主義的支持。這種民族主義和愛國主義把黑人排除在外，體現(xiàn)了種族主義的色彩。而由于該小組的作品直接影響了新左派和英國文化研究的產(chǎn)生，因此這個(gè)問題持續(xù)存在，必須被糾正和反思。

（四）小結(jié)

在吉爾羅伊看來，早期英國文化研究的種族中心主義與其歷史發(fā)展歷程是密切相關(guān)的，是其“歷史遺留問題”。在1993年的《黑色大西洋》一書中，他表述得更加清楚：任何由于文化研究作為一項(xiàng)學(xué)術(shù)計(jì)劃近年來的快速發(fā)展產(chǎn)生的滿足感，都不應(yīng)該掩蓋它明顯的種族中心主義和民族主義的問題，相反，必須思考國際性的對文化研究的熱情在多大程度上是因?yàn)樗陀?、英國性的觀念的深刻聯(lián)系而產(chǎn)生的。①Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, London: Verso, 1993, p.5.這一提議是有意義的，因?yàn)閺囊婚_始英國文化研究以及英國性的概念就不是英國獨(dú)有的，而是在與其他文化的互動中產(chǎn)生的。比如，如果我們重新審視英國文化研究的奠基作《文化與社會》，會發(fā)現(xiàn)威廉斯梳理的英國“文化與社會”的傳統(tǒng)中有許多非英國人、非英格蘭人曾參與建構(gòu)，如托馬斯·卡萊爾、艾略特等，而英國文化研究之父斯圖亞特·霍爾本身就是來自牙買加的黑人移民。然而，研究者很少愿意承認(rèn)或傾向于忽視文化研究所受到的黑人的文化史和文化理論的影響。

因此，早期英國文化研究中種族問題的邊緣化無疑是病理性的和值得思考的。而吉爾羅伊早期學(xué)術(shù)工作的目的，便是用自己的種族研究打破英國文化研究中關(guān)于黑人問題的“策略性的沉默”，揭示這種沉默背后的深刻原因和后果，凸顯種族維度的重要性。

二、反對種族概念和種族化的思考

吉爾羅伊早期一直強(qiáng)調(diào)凸顯種族概念、突出種族維度的重要性，無論是在1987年的《大英帝國沒有黑人》，還是在1993年的《小行動》中，他都認(rèn)為只有把種族當(dāng)成一種批判性的分析范疇，才能減弱種族主義的影響。②Paul Gilroy, Small Acts: Thoughts on the Politics of Black Cultures, London: Serpents Tail, 1993, p.14.但在2000年出版的《陣營之間》一書中，吉爾羅伊開始明確提出要摒棄種族的概念和思考方式。他認(rèn)為種族概念本身并沒有意義，只是因?yàn)榉N族主義的持續(xù)才獲得了意義。種族主義產(chǎn)生了種族概念，而不是相反。事實(shí)上在后帝國時(shí)期，很多英國人甚至需要種族的概念來維持他們的驕傲感，所以為了徹底消除種族主義，人們應(yīng)當(dāng)放棄種族化的思考。

吉爾羅伊后期關(guān)于種族的觀點(diǎn)和前期相比無疑是有變化的，但前后并不是沒有聯(lián)系。早期學(xué)界對種族問題的關(guān)注不夠，西方世界種族歧視盛行，吉爾羅伊因此極力突出種族范疇的重要性，但他明確指出“種族”是個(gè)被建構(gòu)的概念，追求的最終目標(biāo)是一個(gè)種族不再作為區(qū)分人的工具的世界。而在后期隨著社會環(huán)境的變化，種族平等已經(jīng)成為大部分西方人的共識，不同種族和平共處的景象成為常態(tài)，吉爾羅伊于是進(jìn)一步發(fā)展了他對種族的看法，更加直接、清晰地說明了他理想中的無種族區(qū)分的世界。

（一）種族概念和種族學(xué)的危機(jī)

為了更好地理解吉爾羅伊放棄種族概念的原因，我們首先要對種族和種族概念進(jìn)行區(qū)分?？茖W(xué)早已證明從生物學(xué)上把人類劃分為各種種族并無依據(jù)，因此所謂的種族其實(shí)并不存在。但種族概念不僅在人類歷史上長期存在而且起著重要作用，不可忽視。早在古希臘文獻(xiàn)中就可以找到“種族”這個(gè)詞，但那時(shí)的含義與現(xiàn)在并不相同。一般認(rèn)為種族概念產(chǎn)生于中世紀(jì)晚期，它被應(yīng)用到猶太人和摩爾人身上，作為一種歧視的工具，但作為科學(xué)概念的種族是現(xiàn)代的。直到18世紀(jì)末，康德的人類學(xué)著作才明確地把“種族”（race）與“物種”（species）區(qū)分開來，種族被認(rèn)為是物種之內(nèi)的一個(gè)范疇，這是科學(xué)種族理論的一次重大“創(chuàng)新”。此后，種族的概念就被廣泛用于對人類的區(qū)分，強(qiáng)化種族主義等級制度，為種族滅絕、奴隸制和殖民主義等提供理由。在吉爾羅伊看來，種族概念之所以根深蒂固，正是因?yàn)樗鼮槔斫庾匀换说牡燃壷贫忍峁┝嘶A(chǔ)，這些等級制度是許多其他社會和政治沖突存在的基礎(chǔ)。因此，吉爾羅伊實(shí)際反對的是種族概念的自然化、利用種族概念對人類進(jìn)行區(qū)分，以及由此造成的各種后果。

由于對已有的關(guān)于種族的概念不滿意，吉爾羅伊試圖發(fā)展出一群新的概念來論述種族問題。比如他用“種族學(xué)”（raciology）指涉所有將“種族”建構(gòu)為一個(gè)有意義的概念的話語，包括人類學(xué)、地理學(xué)和哲學(xué)等學(xué)科。這些學(xué)科的知識和論述產(chǎn)生了歐洲中心主義和白人至上主義，將黑人定義為是劣等和邊緣的，在歷史上造成了悲劇性的后果。如康德曾寫道，“黑人和白人的差異是如此之大，他們在心智上的差異似乎和膚色上的差別一樣大”。①Paul Gilroy, Between Camps: Nations, Cultures and the Allure of Race, London: Routledge, 2004, p.58.事實(shí)上，許多啟蒙運(yùn)動的思想家都持有類似的看法，把黑人看作是低等和愚昧的。所謂的種族差異正是話語建構(gòu)的產(chǎn)物，它不是自然的，而是自然化的結(jié)果。因而盡管表面上看，西方的啟蒙思想贊美科學(xué)的客觀，反對神話的偏見，讓人通過知識了解世界的真相、實(shí)現(xiàn)精神上的自主，但實(shí)際上“種族”的神話一直內(nèi)在于啟蒙思想中，無處不在的種族學(xué)話語影響到了近代歐洲人的思想觀念和身份認(rèn)同。因而吉爾羅伊認(rèn)為與其沿用充滿問題的種族概念，不如追溯種族學(xué)發(fā)展的歷史，這樣更能達(dá)到反種族主義的目標(biāo)。在他看來，如今基因技術(shù)和消費(fèi)文化的發(fā)展等變化使得種族學(xué)陷入危機(jī)之中，也帶來了一次讓人們能夠從所有種族化和種族學(xué)的思考中解放出來的機(jī)會，現(xiàn)在或許正是人們摒棄種族的概念和思考方式的好時(shí)機(jī)。在2000年紀(jì)念斯圖亞特·霍爾的文章中，吉爾羅伊還曾預(yù)言種族思考會減弱：“目前有關(guān)種族和再現(xiàn)的危機(jī)為我們從所有種族學(xué)的束縛中解脫出來提供了契機(jī)?！雹貾aul Gilroy, Lawrence Grossberg, and Angela McRobbie, Without Guarantees: in Honor of Stuart Hall, London: Verso, 2000,pp.126-133.

（二）學(xué)者的質(zhì)疑和錯過的契機(jī)

不少學(xué)者盡管理解吉爾羅伊摒棄“種族”概念的目的，但對這一做法的可行性提出了質(zhì)疑——沒有“種族”概念，如何揭示和反對種族主義的行為？特別是在像美國這樣的國家，平權(quán)法案和“政治正確”的要求使得許多白人不愿意公開談?wù)摲N族差異的存在，不愿意面對現(xiàn)實(shí)的種族不平等問題，但在實(shí)際行為中卻總是拒絕種族融合，放棄種族概念會使得黑人群體無法以種族之名為自己爭取利益，這無疑只會讓那些處于社會底層的黑人的境況更加糟糕。換言之，“種族特殊主義”在現(xiàn)實(shí)中能夠?yàn)樯贁?shù)群體帶來一定的優(yōu)勢和保護(hù)，這是吉爾羅伊的思考中所忽視的。

面對質(zhì)疑，吉爾羅伊在回應(yīng)中指出如今種族的含義和杜波依斯宣稱“20世紀(jì)的問題是種族分界的問題”時(shí)已經(jīng)有很大的不同，必須要考察對猶太人大屠殺、兩次世界大戰(zhàn)等事件以及全球化的體育、休閑產(chǎn)業(yè)給種族的含義帶來的變化。如今各種“種族”的定義都和文化差異密切相關(guān)，傾向于用絕對主義的文化概念來定義種族的差異，這會帶來嚴(yán)重的問題。因此我們應(yīng)當(dāng)認(rèn)識到種族區(qū)分不是永久不變的，并適時(shí)放棄種族的概念。②Paul Gilroy, Review Symposium, Ethnicities, 2002, 2(4), pp.539-560.在筆者看來，吉爾羅伊的觀點(diǎn)無疑有理論上的價(jià)值，他將種族化的思維方式和陣營心態(tài)、法西斯主義聯(lián)系起來也有現(xiàn)實(shí)的意義，但不同地區(qū)的具體情況不同，摒棄種族概念的觀念在實(shí)際中要真正落實(shí)仍是問題重重。

事實(shí)也正是如此。如今種族化的思考不但沒有減弱反而加強(qiáng)了，世界各地種族沖突不斷發(fā)生。當(dāng)吉爾羅伊在訪談中被問到這個(gè)問題時(shí)，他坦言自己當(dāng)時(shí)錯誤地把基因技術(shù)的發(fā)展看作是消除種族化的思考方式的跡象/契機(jī)（cue），但這個(gè)機(jī)會被錯過了。此外，吉爾羅伊還認(rèn)為自己這樣的人有義務(wù)探尋希望的資源，即便處在絕望的環(huán)境中。③Paul Gilroy, Tony Sandset, A Diagnosis of Contemporary Forms of Racism, Race and Nationalism: A Conversation with Professor Paul Gilroy, Cultural Studies, 2019, 33(2), pp.173-197.因此，他并沒有改變自己的觀點(diǎn)，仍然堅(jiān)持要摒棄種族的概念和思考方式，追求一種另類的現(xiàn)代性。

三、吉爾羅伊與霍爾的種族研究的同異

作為斯圖亞特·霍爾的學(xué)生，吉爾羅伊與霍爾的種族研究的同異是個(gè)避不開的話題。盡管霍爾在其學(xué)術(shù)生涯早期并未過多討論種族議題，直到20世紀(jì)70年代寫作《監(jiān)控危機(jī)》時(shí)才開始重新面對加勒比黑人社群在英國社會生存的問題，但作為英國文化研究的靈魂人物，霍爾不僅是英國黑人知識分子的代表，也開啟了文化研究中種族研究的先河，他對吉爾羅伊的影響無疑是深遠(yuǎn)的。筆者認(rèn)為吉爾羅伊繼承了霍爾不斷求索的探知精神和知識分子氣質(zhì)，并深化發(fā)展了霍爾開拓的種族研究的路線，兩人之間的相似性體現(xiàn)在多個(gè)方面。對吉爾羅伊和霍爾的相似與差異的討論，不僅有助于理解英國文化研究的代際傳承，也有助于理解吉爾羅伊的種族觀點(diǎn)。

（一）介入性的學(xué)術(shù)工作

霍爾自稱是“不作保證的馬克思主義者”，堅(jiān)持“智識上的悲觀主義，意志上的樂觀主義”，在其學(xué)術(shù)生涯中不斷轉(zhuǎn)換研究對象，以更好地解釋最新的文化和政治情形。他力圖做到不斷根據(jù)形勢進(jìn)行理論化（theorizing），而不是固守一套理論概念，因此他用葛蘭西的霸權(quán)理論接合了文化研究中文化主義與結(jié)構(gòu)主義這兩種范式?；魻栒J(rèn)為文化研究在認(rèn)識論上總是關(guān)于對文化和權(quán)力的接合關(guān)系的研究，因而真正的文化研究必然是政治性的。文化研究意圖培養(yǎng)的人是葛蘭西所說的“有機(jī)知識分子”，即不僅自己處在知識的前沿，而且能將知識傳播給大眾。這些特質(zhì)也都體現(xiàn)在吉爾羅伊的學(xué)術(shù)生涯中，他堅(jiān)持從事一種介入性的學(xué)術(shù)工作，將學(xué)術(shù)工作和政治關(guān)切有機(jī)結(jié)合起來，在學(xué)術(shù)研究之外他長期積極參加各種有關(guān)種族問題的社會活動，在廣播、報(bào)紙、電視和互聯(lián)網(wǎng)節(jié)目等公共平臺發(fā)聲。

同時(shí)，霍爾也是英國文化研究領(lǐng)域中首先研究種族問題的人之一，他的牙買加黑人身份使得他在英國知識分子中十分特殊。即便在他早期還是新左派的核心成員時(shí)，霍爾“對于代詞‘我們’總有疑問”，“總是從一個(gè)有著不同的成長經(jīng)歷的人的角度看待英國政治事件”。他總是感覺到自己與英國主流文化之間的疏離感，他曾這樣說道：“接受了殖民教育，我可以從內(nèi)部了解英國性，但是我不是、也永遠(yuǎn)不會是英國人?！雹貲avid Morley and Kuan-Hsing Chen, Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies, London: Routledge, 1996, pp.490-494.霍爾的存在挑戰(zhàn)了文化研究的民族界限，如吉爾羅伊所說：“霍爾是（雷蒙德·威廉斯、湯普森和理查德·霍加特之外的）第四大人物，他的后殖民主義的成長經(jīng)歷、移民經(jīng)驗(yàn)以及對種族問題的關(guān)注，使我們得以從不同的角度批判性地理解英國性。”②Maya Jaggi, Prophet at the Margins, Guardian, https://www.theguardian.com/books/2000/jul/08/society.可以說霍爾是個(gè)典型的黑人離散知識分子，他的經(jīng)歷和思想對吉爾羅伊有著極大的啟發(fā)，也激勵著他成為一名優(yōu)秀的黑人種族研究者。

（二）種族研究方法論

1978年出版的《監(jiān)控危機(jī)》，象征著霍爾對英國種族問題的系統(tǒng)性論述的開始。尤為可貴的是，在研究種族問題時(shí)霍爾總是堅(jiān)持“種族”的內(nèi)在性，將種族看作是一個(gè)可以用來探索更廣闊的結(jié)構(gòu)的鏡頭，而不是反映它自身的“東西”。比如《監(jiān)控危機(jī)》表面上研究的是英國黑人群體“行兇搶劫”的問題，實(shí)際的關(guān)注點(diǎn)卻是其所體現(xiàn)的陷入危機(jī)的英國社會。格羅斯伯格引用霍爾的話：“我從來沒有把種族和種族性當(dāng)成一種子類來研究，我一直從事種族化的整個(gè)社會形成的研究。”③克萊爾·亞歷山大、李媛媛：《斯圖亞特·霍爾和“種族”》，《求是學(xué)刊》2014年第6期?；魻栒J(rèn)為種族概念代表的是不同族群之間的相對關(guān)系，沒有黑人自然也就沒有白人，因而把不同種族對立起來的觀點(diǎn)無疑是站不住腳的。在霍爾看來，種族問題不能被還原為社會、經(jīng)濟(jì)、文化關(guān)系的問題，但也不能脫離這些關(guān)系來理解種族問題。

霍爾和吉爾羅伊對種族概念的理解在很大程度上是一致的。吉爾羅伊同樣把種族看作是建構(gòu)的產(chǎn)物，而非自然形成的。他認(rèn)為“種族”是主導(dǎo)和從屬的社會群體之間的復(fù)雜關(guān)系形成的后果。④Paul Gilroy, There Ain’t No Black in the Union Jack, London: Routledge, 2002, p.196.吉爾羅伊也一直試圖將種族問題與其他政治、經(jīng)濟(jì)、性別等問題放在一起思考，在具體的歷史語境下考察其不同的表現(xiàn)。換言之，兩人都認(rèn)為種族的含義不是固定不變的，而是隨著社會形勢不斷改變的。不同之處在于后期吉爾羅伊明確指出是種族主義產(chǎn)生了種族的概念，而不是相反，因而試圖摒棄種族概念和種族化的思考；但霍爾認(rèn)為種族身份盡管是被建構(gòu)出來的，但仍是必要的，沒有它就無法產(chǎn)生某些政治運(yùn)動。

（三）后期對多元文化問題的關(guān)注

在探討種族問題時(shí)，文化研究與其他學(xué)科的不同之處之一就在于對身份問題的關(guān)注，這也明顯體現(xiàn)在霍爾和吉爾羅伊身上?；魻栐?0世紀(jì)80年代開始關(guān)注多元文化、身份認(rèn)同的問題，并參與起草“帕瑞克報(bào)告”（The Parekh Report）。這反映了這一時(shí)期統(tǒng)一的黑人政治身份的瓦解及新一代黑人主體的出現(xiàn)。在《最小的自我》《新族性》等一系列文章中，霍爾開始強(qiáng)調(diào)身份的不確定性、偶然性、主觀性和多樣性，關(guān)注“變化過程”而不是“已經(jīng)成為”，關(guān)注差異和“延異”。霍爾認(rèn)為“混雜”（hybridity）代表著文化轉(zhuǎn)換的過程，與傳統(tǒng)的身份政治相比，霍爾的身份政治更強(qiáng)調(diào)差異性而非同質(zhì)性，強(qiáng)調(diào)地方性或跨國性而非國家性，強(qiáng)調(diào)出身和地位的不確定性而非純粹性和確定性?；魻栔赋?，傳統(tǒng)的身份政治將“他者”排除在外，可能無法將具有多重身份的人動員起來，甚至將他們推向?qū)α⒚?。①鄭薇：《?dāng)代多元文化主義的發(fā)展及其未來——兼論霍爾身份政治學(xué)的當(dāng)代價(jià)值》，《國外理論動態(tài)》2017年第4期。這種認(rèn)為身份是混雜的觀點(diǎn)可以說貫穿于吉爾羅伊的所有作品中。他甚至提出要用“混合”（syncretism）代替“混雜”的概念，因?yàn)榛祀s預(yù)設(shè)兩個(gè)先前的純種，實(shí)際上沒有東西是純種的，有的是不同的混合。文化生產(chǎn)并不像攪拌雞尾酒，混合才是常態(tài)。②Paul Gilroy, Black Cultural Politics: An Interview with Paul Gilroy by Timmy Lott, Found Object, 1994, 4, pp.46-81.同時(shí)，吉爾羅伊也不贊成傳統(tǒng)的身份政治，認(rèn)為即便是那些界定了某個(gè)種族的文化也從不是固定的、完成的和最終的，而是在流動的、積極的和持續(xù)的創(chuàng)造和再創(chuàng)造過程中。身份認(rèn)同是動態(tài)和多元的過程，常常超越種族、國家的界限。

在《多元文化問題》一文中，霍爾認(rèn)為反種族主義和多元文化主義的目標(biāo)并不矛盾，首要的任務(wù)不是重新定義“多元文化主義”這個(gè)模糊不清的概念，而是探索它在當(dāng)前的意味和在未來的可能含義。多元文化問題的棘手之處在于，一方面它迫使我們承認(rèn)不同族群之間無法被固定化和本質(zhì)化的差異，另一方面又迫使我們不能止步于排他性的特殊主義，因?yàn)槊總€(gè)個(gè)體必須要在更廣泛的多元文化框架下與其他個(gè)體共存。③Stuart Hall, The Multicultural Question, Pavis Centre for Social and Cultural Research, The Open University, 2001.類似的，吉爾羅伊在2000年后也開始關(guān)注多元文化的問題，在《陣營之間》中他批判跨國公司式的多元文化主義，在《帝國之后》中則提出“歡樂文化”的概念，認(rèn)為多元文化主義在英國并未壽終正寢，仍存在于都市的日常生活中。可以看出盡管兩人都對多元文化主義的概念有所保留，但都認(rèn)為有必要思考和處理多元文化的問題，并且都強(qiáng)調(diào)要珍視現(xiàn)實(shí)中存在的多元文化。

當(dāng)然，吉爾羅伊與霍爾的種族研究也存在很大的不同。這種區(qū)別很大程度上是因?yàn)樗麄儾煌纳矸菡J(rèn)同，霍爾是出生并成長于牙買加的英國移民，他在1951年來到英國后很長時(shí)間內(nèi)仍把自己看作牙買加人，認(rèn)為自己還會回到牙買加，早期并未將學(xué)術(shù)研究的重心放在種族問題上，直到20世紀(jì)70年代才開始論述黑人移民群體融入英國社會的問題。而吉爾羅伊出生在英國，他從一開始就把自己看作英國人，因此他自然會對英國的種族問題、黑人在英國的處境十分關(guān)心，為自己能夠在英國獲得歸屬感和認(rèn)可而努力。吉爾羅伊曾說，他和霍爾之間的分歧（disagreements）促成了他的學(xué)術(shù)發(fā)展。

四、結(jié)語

吉爾羅伊的學(xué)術(shù)道路與英國文化研究的關(guān)系無疑是明顯的：他主要是從文化的角度出發(fā)展開對種族主義的批判。盡管他最初是作為一個(gè)“異議者”開始學(xué)術(shù)之旅的，不僅批判文化研究的種族中心主義，而且試圖將黑人知識分子的思想和英國文化研究的知識傳統(tǒng)結(jié)合在一起，以建立另類的歷史和文化敘述。但他的研究關(guān)切和方法無疑深受英國文化研究的影響，如嫻熟地運(yùn)用威廉斯、湯普森等理論家的觀點(diǎn)來分析最新的黑人流行音樂；尋找種族問題和性別、階級問題的接合點(diǎn)；從不意圖顯示理論的高深，而是堅(jiān)持霍爾所說的“理論化”，試圖以此回應(yīng)、解釋乃至影響現(xiàn)實(shí)中的種族政治。吉爾羅伊早期對種族維度的強(qiáng)調(diào)和對文化研究忽視種族問題的批判，促成了種族在文化研究中成為與階級、性別同樣重要的分析范疇。不過，后期吉爾羅伊提出要摒棄種族概念和種族化的思維方式。這一觀點(diǎn)盡管在當(dāng)下看來帶有烏托邦的色彩，但它也向我們昭示了種族斗爭的最終目標(biāo)，讓人們在黯淡的現(xiàn)實(shí)中仍不失去對美好未來的追求。