留學干飯人的專屬味道

從金陵到珀斯，近1萬公里的距離，同一經(jīng)度的南北兩個半球。

封印在我這個炎黃子孫體內的天賦終于被激發(fā)，因為我們的血脈里早已融入神農(nóng)氏遍嘗百草的基因。

我開始半夜打越洋電話問睡眼惺忪的老媽牛肉白菜怎么燒，沒有姜的魚怎么汆湯煮；我開始在亞洲超市撅著屁股苦尋那個叫王守義十三香的調料；我開始用舍不得喝的碧螺春加糖加八角老抽煮茶葉蛋；我開始西天取經(jīng)一般在這個孤獨的西澳城市搜尋各種食材；我開始猶如神農(nóng)嘗百草一樣試吃各種醬、各種肉，加油鹽蔥一頓炒的排列組合。

于是我先后扔了幾口鍋，剁壞了一塊切菜板，菜式風格大概是這樣子：

我習慣了沒有鮮姜的炒腰花；

習慣了帶血絲的牛肉香腸；

習慣了沒有青椒的鯧鳊魚；

習慣了不麻不辣的麻辣燙；

習慣了奶腥味的雞肉咖喱；

習慣了沒有醬油的白斬雞和薄荷刺鼻的賽百味……

在開動前，我甚至還習慣了祈禱，感謝上天賜予我食物，一粥一飯來之不易，愿這世界充滿和平與愛。

我成功學會了區(qū)分蘇打粉和生粉——將塑料袋撕開倒了幾撮，貓著腰在茶幾上用手指沾著粉末嘗。我還成功地說服自己把生三文魚蘸芥末就著醬油顫巍巍地塞到嘴里。

不要太好吃了！一頓飯吃得我氣壯山河，我感覺我的新世界由此開啟。

于是，我變本加厲，從東北朋友那里成功學會了炒雞蛋醬做蘸醬菜；向當?shù)厝藢W習用烤箱烤灑了檸檬汁的黑椒牛排；在廣東魚店買了龍魚配湖南剁椒做剁椒魚頭；在閩南友人的指導下，我竟然還成功學會了煲靚湯。昔日那個不堪忍受清淡口味而掀桌的大漢，此刻青筋凸露野獸般地用刀背暴錘牛肉塊，虎背熊腰系著卡通貓的圍裙，像炸藥包一樣捧著砂鍋，如同碎碎念的潮汕阿婆切著蔥花。那曾經(jīng)對南北差異的怨念頓時化干戈為十里春風，滋潤著祖國的茁壯青年。

奧爾巴尼牧場的蜂蜜玫瑰香皂，最終還是取代了行李箱里消耗殆盡的舒膚佳，我也終于找到了我的專屬味道，從一個懵懂的青年變成了一個可以自己活下去的男人。

于是，我想做一道中國菜，屬于我的專屬味道的中國菜。

每個男孩心中都有個初戀少女，長發(fā)垂肩，乘風而來。孤獨的我乘著船帆，從金陵來到這個離北方很遠的異域，把我的背影留給了她。

就在北橋，我再次遇見了她。她似乎就坐在角落里，洶涌的人潮凸顯了她秦淮河水似的清澈眸子、孤獨的影子和沉默的堅持。

我的心臟都要跳出來了，我決定要帶她離開這個地方，帶她到我的遠方；與她一起，在黃昏的夕陽中，在深夜里團聚歡歌。我多么想告訴她，我夜夜在這孤島尋找她的身影，但夜夜徒勞無功；我多么想告訴她，我不敢在現(xiàn)實中呼喚她，因為那些呼喚蒼白而又縹緲。

溫馨的回憶像穿窗彌漫的水霧，開始浸潤我干澀的心靈，她開啟了我對南京封存許久的記憶。春夏秋冬，四季輪回；生老病死，興衰輪回；年月更替，命運輪回；宇宙永恒，青春不回。

《舌尖上的中國》不僅引發(fā)了對中華美食文化的思考，更是一縷無法割舍的鄉(xiāng)愁，最好吃的是媽媽做的，最圓的月亮是家鄉(xiāng)的。

我給肉店金發(fā)藍眼睛的卷發(fā)大媽交了錢，買了3只凍鴨，穿好大衣，推開肉店大門，任由呼嘯的風在我臉上肆意沖撞，劍客一般邁開大步。

我想起無數(shù)次路過鼓樓江寧織造府旁的隨園，就在那，袁枚這個老饕在白門食譜里留下了“金陵八月時期，鹽水鴨最著名，人人以為肉內有桂花香也”的記錄。但絕大部分南京的居民以為，鹽水鴨就是小區(qū)樓下鹵貨攤上的家常冷盤，他們大可以趿拉雙拖鞋、拎一打啤酒、就著一盆小龍蝦和鹽水毛豆在小區(qū)法桐樹下消磨悶熱的漫漫長夜。

對于我，只有她才是我孤獨的解藥，是我眼底心底的愁怨。

料理鴨子前我先沐浴更衣，隨后熱鹽擦，清鹵復，烘得干，焐得足，等待明天來臨。晚安，微笑，好夢！

一天后，鴨子們以我看到的最美麗的姿態(tài)橫臥在原木砧板上——白皮柔嫩，微青入骨，肉色粉紅，咸香撲鼻。嘗一口，味蕾翱翔！

食物穿越了時間，穿越了距離，穿越了語言，而味道就像是鑰匙，開啟似曾相識的場景。一路相伴，那些關于青春的歡笑與疼痛。

第一口，我想起了山西路的韓復興，那里是我考雅思閉關的地方。

第二口，我想起了三山街的章云鴨，那里是我空手道集訓的地方。

第三口，我想起了明瓦廊的金宏興，那里是我乘風下南洋的地方。

三只鴨子，我自己只吃了半只，其余的被留學生室友哄搶一空。

“一定要冷著吃，記得加香菜??！”我一臉的期冀，希望別人能夠讀懂這味道后掩藏的故事。到底聽懂了么？自己有點滄桑的感動。

南十字星空下，像我這種對鹽水鴨情有獨鐘的人不知是不是鳳毛麟角。而這道菜，卻成了我懷念往昔青蔥的載體，這么多年來的陪伴，堅持奔跑的勇氣，都來自于它——金陵鹽水鴨。

日食記說，在這個粗暴的世界里，獨自用溫柔的方式生存下去，孤獨的人，不一定不幸福。伴隨越來越多華人面孔的出現(xiàn)，日趨多元的飲食結構打破了廣東菜館的壟斷，在我來珀斯兩年的時候，南部開了一家金陵食府，正宗的南京菜。

那天，我照例沐浴更衣，專門開車拖上朋友，朝圣一般地向南澳開，去擁抱給我無盡折磨的家鄉(xiāng)味道。漫長的路上，我感受到英倫民風遺失的那股狂放在我的腳下攢動。

那天，除了鹽水鴨和幾道土菜，我還吃了碗小餛飩，來自建鄴的老板娘甚至給我端來了一小碟辣油。眼淚差點吃下來了。

“老板你這不行哎，這個辣油辣的一米?。暇┓窖?，太辣的意思）”我調侃道。

現(xiàn)在回想，自己做的那半吊子鹽水鴨只能叫鹽水煮鴨。半天的鹽鹵自是比不上數(shù)年的純正精鹽老鹵，本地肥膩的鴨子遑論與高郵湖鴨一爭高下，這二道販賣的八角桂皮更是泛著絲苦味。

但在當時，就算是肉雞我都能吃出鴨子味。

候鳥飛多遠，都想念著南方。追逐海浪的少年終于明白，味道是溫柔地印刻在血脈里的一份守護，北方那片明媚春光的蘇北大地，長江流域那肥沃的魚米之鄉(xiāng)，滋養(yǎng)著我們民族從遠古走來。我只想熱淚盈眶地唱起“一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸……”

我也終于明白，在電影《上甘嶺》中為何會響起這樣的歌聲，因為家鄉(xiāng)味道融入了骨子里，是對故土的眷戀與熱愛。

離家508天后，我再次回到久別的金陵南京。第一頓飯，當著朋友的面，我一口肉沒動，吃了兩盤子炒韭菜，那是澳大利亞沙土地稀缺的東西，也是我對大天朝物產(chǎn)豐饒的敬重。

然后，我告訴他們一個袋鼠肉餡漢堡肉餅的故事。那天我膽大妄為地開辟了一道新菜，按照老牛肉的烹飪步驟，黃油小火加黑椒把袋鼠肉煎好了。之后，我和珀斯室友們面面相覷，誰也不敢先動，畢竟袋鼠也是“鼠”。

趁著這個故事制造的片刻悄然無聲的死寂，我扯著嗓子又叫上了第三盤韭菜，他們目瞪口呆。

青春，比任何時候都走得更快。但無論奔跑的腳步怎樣匆忙，也不管聚散悲歡，專屬味道總以其獨有的方式，不厭其煩地在我的舌尖提醒著我：認清明天的去向，不忘昨日的來處。