從愛欲到城邦興衰
——讀《愛欲與城邦》

楊 虹

（渤海大學(xué) 遼寧 錦州 121013）

在今人看來，愛欲是一種極為私人化的激情，它與公共事務(wù)毫無關(guān)聯(lián)。如果愛欲不能升華，具有愛欲特性的愛情不能升華為公民的奉公精神和愛國主義情懷，從而加強政治共同體的凝聚力，那么思想家們就只能訴諸他途，他途并非“捷徑”。比如在盧梭的政治設(shè)計中，公民的奉公精神來自對自愛自利這一自然稟性的克制，這種克制又是通過公共教育潛移默化、細(xì)致入微的影響來實現(xiàn)的。顯然，盧梭的政治設(shè)計代表了一種崇高的政治理想，但仍無法彌合私利與公共善之間的巨大鴻溝。而希臘的理論家們則認(rèn)真審視了作為政治共同體的城邦的愛欲基礎(chǔ)，為今人或者說現(xiàn)代思想提供了一種將私人和公共領(lǐng)域聯(lián)系起來的橋梁。路德維希發(fā)現(xiàn)了這一點，這也正是他《愛欲與城邦》一書的主旨。

一、愛欲是城邦的基礎(chǔ)

作者在引言中寫道：“古希臘政治話語一再認(rèn)為，是充滿愛欲的激情導(dǎo)致希臘城邦的興起、存續(xù)及衰落。古代政治思想家相信，愛欲雖是極為個人化的激情，卻和公共事務(wù)息息相關(guān)。對他們而言，愛欲一詞遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止具有愛和性欲等普通含義，還囊括大量的用意，諸如抱負(fù)（ambition）、愛國主義，以及其他具有嚴(yán)格政治色彩的愿望?！盵1]1得益于路德維希的發(fā)現(xiàn)，我們更加清楚地了解到愛欲與城邦的關(guān)系：愛欲自身具有的特質(zhì)使其能夠成為政治共同體的基礎(chǔ)。

路德維希首先考察了愛欲的語義內(nèi)涵。關(guān)于愛欲，古希臘時期，最開始出現(xiàn)的詞語是“愛洛斯”（eros），意思是一種純粹意義上的“渴望”，通常理解為“據(jù)為己有的欲望”。[1]8-9也正因如此，后來很多學(xué)者將愛欲解釋為一種狹義上利己的欲望——性欲。這其實是一種誤解，他們忽視了愛欲最初具有的“渴望”的意義。“愛欲”一詞從人的情感上來說是人類的一種共同的心理，是一種共情能力。從原初意義上來說，“愛欲”是各種欲望的基本結(jié)構(gòu)。作為“創(chuàng)世欲望”[1]11，愛欲是其他欲望的基礎(chǔ)，是將眾多激情統(tǒng)一在一起的欲望。也正是從這個意義上來說，愛欲具有了更加豐富的外延意義。“性欲只是愛欲眾多類型中的一種（有限的）類型?！盵1]11利己的欲望、性欲、占有欲等都只是其中最基礎(chǔ)的部分，除此之外，抱負(fù)、愛國主義及其他具有嚴(yán)格政治色彩的愿望，則更多意義上是一種利他的心理。古希臘的愛欲有著豐富的內(nèi)涵，正是利他的心理使愛欲成為城邦的基礎(chǔ)。在路德維希看來，愛欲雖源于個人的激情，卻又遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于個人的激情。從語義上看，愛欲內(nèi)含的共情因素、原初意義上作為基本范疇的統(tǒng)一性及其利他的內(nèi)涵使其具有延伸至城邦政治共同體的可能性。

在此基礎(chǔ)上，路德維希更是進一步考察了愛欲的政治話語。路德維希將愛欲的政治話語分為三個分支：政治男色、公民友情（或共識）、城邦（愛欲的對象），并且認(rèn)為這三者之間存在著這樣的邏輯關(guān)系：政治男色促進公民友情（共識），公民友情（共識）作為黏合劑使公民團結(jié)一致，從而引向以愛欲為基礎(chǔ)的愛國主義。具體而言，政治男色指的是成年男子與青年男子之間的戀愛關(guān)系，但是他們之間的愛超越了生理層面，更多的是一種“騎士之愛”。青年男子思慕的是成年男子大丈夫的男子氣概，成年男子引導(dǎo)青年男子成為一名合格的公民，在其身上重現(xiàn)自己的品格。在他們之間，愛欲并不像情侶和父母子女之間的有限的愛，而是更加崇高、普遍的愛。也正是因為對有限性的突破，在古希臘城邦中，愛欲獲得了升華，政治男色由此成為一種具有共同意味的信仰，真正引領(lǐng)著個體走向融合。政治男色中所表現(xiàn)出來的慷慨的愛，成為愛欲政治化的基礎(chǔ)。古希臘城邦中的公民基本上是成年男性，可以說男性公民主導(dǎo)了政治生活，因此，公民之間的交往必須有一個穩(wěn)定的基礎(chǔ)。受到政治男色的啟發(fā)引導(dǎo)，公民友情（共識）承擔(dān)起了這一重任。公民友情發(fā)揚了政治男色中體現(xiàn)出來的慷慨的愛，將愛欲與友情融合起來，將占有欲與對善、美的追求結(jié)合起來，將異性和同性之間相互“所屬”[1]262的愛擴大為城邦公民友情（共識）。公民友情不僅能夠增加城邦整體的“政治或軍事優(yōu)勢”[1]23，更重要的是其中強勁的共情因素，源自愛欲的激情在友情中繼續(xù)加深，并且將單個人緊密地聯(lián)合在一起，其特殊之處在于男性公民之間的深厚情誼的持續(xù)，形成了城邦中的團結(jié)一致的理想局面?！俺前钭陨砜赡茏兂梢环N婚姻般的情感關(guān)系，換而言之，在這種關(guān)系里，愛欲是（或提供）黏合物，將里面的成員凝聚在一起。”[1]23公民友情是“一體性”的愛，指引人類形成“一種‘非天然的’（un-natural）整體或伙伴關(guān)系而產(chǎn)生子息和城邦建設(shè)工作”[1]71。正是因為這種一體性感情的存在，才有可能引向愛國主義。愛國主義以愛欲為基礎(chǔ)，是擴大了的、普遍化了的對“所屬”的愛，不是低俗的、私人占有的愛，也不是非血緣關(guān)系的公民之愛，而是更高意義上的對于整體城邦的愛，“愛慕城邦這個抽象實體，像追求人類情伴般追求她”[1]385。愛國主義源于對“所屬”的愛，而又遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于對“所屬”的愛，愛欲及“所屬”在此都獲得了整體性的升華。由此可見，愛欲政治話語中三個分支，無論哪一個，都指向政治共同體，三者之間逐步推進，共同構(gòu)成了城邦的基礎(chǔ)。

二、愛欲導(dǎo)致城邦的衰落

路德維希不僅看到了愛欲既能導(dǎo)致城邦的興盛，也看到了愛欲必將導(dǎo)致城邦的衰落。在路德維?？磥?，愛欲作為慷慨的愛，以其普遍性和超越性的獨特特質(zhì)成為城邦的基礎(chǔ)，但同時作為激情的愛欲本身也存在著打破共同體的因素，因此，愛欲是一個矛盾體。一方面，愛欲使城邦公民凝聚在一起，并引向愛國主義，使城邦堅不可摧；另一方面，愛欲的私人性特質(zhì)又蘊含著使城邦解體的因素。路德維希認(rèn)為，過于強調(diào)愛欲會導(dǎo)致愛欲的同質(zhì)化，愛欲的同質(zhì)化終將使城邦從政治共同體演變?yōu)榧彝ミM而演變成個人。不僅如此，作為激情的愛欲具有不穩(wěn)定性，它的私人化會侵蝕城邦這一政治共同體的根基，從而導(dǎo)致城邦的瓦解并消失。

具體而言，愛欲的同質(zhì)化是城邦衰落的原因之一。公民友情（共識）將城邦中的公民緊密團結(jié)到一起，城邦中的所有人都以城邦為欲望客體，這樣政治化的高尚情感成為每個人自愿的、理所當(dāng)然的追求。但是，在共識發(fā)展到極限的情況下，會出現(xiàn)公民同質(zhì)化的現(xiàn)象。也就是說，在城邦中，公民的形象、功能、追求高度一致，公民變成了可替換的部分。以家庭為例，公民完全可以擔(dān)負(fù)起父親的角色，將他人的孩子視為自己的，并對其悉心教導(dǎo)，成為像他一樣合格的公民。這樣慷慨的愛雖然能夠凝聚整個城邦，但在極限情況下，它也變得不再高尚，成為可以隨時被替代的愛。愛欲同質(zhì)化的結(jié)果是城邦的消失，亞里士多德以數(shù)學(xué)求極限的方法對其進行了思想論證：“先假設(shè)決定共同體類型的變量之一是其成員的同質(zhì)度。若在共同體同質(zhì)度無限增大時去求證共同體的極限情形，那么你會發(fā)現(xiàn)，城邦也會消失得越來越快，先變成一個家庭，后再次變成一個個人?！盵1]411可見，在極限的情況下，同質(zhì)化的愛欲會導(dǎo)致城邦的消失，最終使城邦變成了每一個個人。

除此之外，愛欲的私人化傾向更是城邦潛在的敵人。希臘理論家們從愛欲的角度審視古希臘城邦的基礎(chǔ)，這是看待政治現(xiàn)象的獨特方式。但“愛欲作為具有私人化傾向的激情，對公共領(lǐng)域最終具有破壞和私化效應(yīng)”[1]452。正是愛欲中的私人化傾向，從內(nèi)部侵蝕和瓦解著政治共同體。政治男色中同性之間的愛雖然傳遞共識，促成公民友情，加強公民之間的凝聚力，但前者是為了在后者身上看到自己的影子，再造一個自己，而后者則是為了從前者身上習(xí)得男子氣概，從這個角度上看，愛欲就是私有的愛。同時，公民友情既包含著對善的追求也包含著占有欲，但希臘理論家們過于強調(diào)前者，卻忽視了后者。路德維希則認(rèn)為，公民友情是通過對他人的追求，使他人成為自己的一部分，在此基礎(chǔ)上才會追求更高的善，換言之，也是對善的一種占有。愛國主義作為愛欲的最高形態(tài)，是理想狀態(tài)的對共同體的愛，它也是對“所屬”的愛，只不過愛欲的主體變成了全體公民，客體變成了抽象的城邦，公民因為城邦屬于自己而愛它，某種程度上講，也是愛欲私人化的表現(xiàn)。因此，在路德維?？磥恚瑦塾兄軓?fù)雜的內(nèi)涵，既有普遍性特質(zhì)的一面，也有私人化特質(zhì)的一面。作為激情本身，愛欲具有不穩(wěn)定性，有朝著共同性升華的趨勢，也有朝著私人化方向倒退的可能，前者指向政治共同體的形成，如公元前5世紀(jì)發(fā)展至以雅典和斯巴達為代表的希臘城邦鼎盛時期，后者則導(dǎo)致個人主義的泛濫，如伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭之后希臘城邦的衰落時期。

三、城邦瓦解的根本原因

路德維希從愛欲的角度再次審視了希臘城邦的興衰，他的重要性在于不僅為今人提供了一種看待政治共同體由盛及衰的方式，而且促使今人反思人性在現(xiàn)代社會中與政治性問題的關(guān)系，特別是愛欲在當(dāng)今社會中更深刻的意義。與此同時，我們也應(yīng)該看到，路德維希只是揭示了希臘城邦衰落的可能性，他并沒有進一步深刻揭示希臘城邦衰落的現(xiàn)實性。而這一現(xiàn)實的原因則在于基督教強勁的個人主義精神和現(xiàn)代政治哲學(xué)對個人的推崇，張揚了個人生存欲望，并且予以私有財產(chǎn)權(quán)的保障，徹底摧毀了政治共同體的存在根基。

從愛欲下降為個人的生存欲望經(jīng)歷了基督教創(chuàng)造的具有抽象平等人格的個人這一重要的階段。保羅的“因信稱義”肯定了個人可以通過信仰直接到達上帝，實現(xiàn)個人的救贖。個人通過自我意識的展現(xiàn)逐步脫離了教會的控制，同時，在上帝面前，人人平等。路德的宗教改革沿襲了保羅傳統(tǒng)，再次肯定了每個人的獨立性。因此，在城邦中，個人依托政治共同體而生存，而通過基督教，一個具有抽象平等人格的個人的誕生使個人從政治共同體中走了出來。

當(dāng)個人獨自面對這個世界的時候，個人何以生存？現(xiàn)代政治哲人霍布斯給出了一個切近人自然本能的生存之道?；舨妓拐J(rèn)為，支配大多數(shù)人情感的自然激情就是竭力保存身體的欲望。[2]在霍布斯看來，每一個人都用盡一切手段來保全身體，每一個人都有一項不受任何約束的保全身體的絕對權(quán)利。也就是說，個人依靠“自我保全的欲求”“在世之中”。在霍布斯之后，洛克從安穩(wěn)舒適的角度為這一自然個體提供了私有財產(chǎn)權(quán)的庇護。洛克的“‘私有財產(chǎn)權(quán)’使一個人具有了真正成為‘個人’的條件和能力”[3]。從霍布斯的自我保全權(quán)利到洛克的私有財產(chǎn)權(quán)，個人對自我的關(guān)心、對財產(chǎn)的關(guān)切無疑最終使他們成為原子式的個人，成了精致的利己主義者，從而為現(xiàn)代政治社會提供了一個更牢固的基礎(chǔ)。當(dāng)然，“洛克的‘個人’與霍布斯的‘個人’有本質(zhì)區(qū)別?；舨妓沟膫€人是一個天生的欲望主體，保護自己是這個人最基本的欲望，這個欲望是主觀的、自我中心的，同時又是自然的、完全受生命的自然律制約而與道德無關(guān)的……洛克的……個人絕不僅僅是必須保護自己的自私的自然性存在，而首先是值得被保護的道德個體，即使是自然法中的個人也受自然法的道德律支配，根據(jù)‘理性和良心的指令’并出于對人類的愛和尊重而行事”[4]。盡管如此，經(jīng)由基督教，通過現(xiàn)代政治哲學(xué)的“洗禮”，愛欲喪失了其普遍性的維度，僅剩下生存欲望及欲求安逸舒適這一私人性的維度，這一維度在脫離政治共同體的個人身上盡顯無遺，這才是希臘城邦衰落不可避免的深層次根源所在。

四、結(jié)語

愛欲包含著“對占有的需求和對美的反應(yīng)”。希臘城邦政治發(fā)揮了愛欲的普遍性維度，注重對美的反應(yīng)，并希冀以此來構(gòu)建理想的城邦。路德維希發(fā)現(xiàn)，愛欲一方面支撐著共同體，另一方面也侵蝕著共同體，這是他獨到的見解，值得肯定。但是他夸大了愛欲在共同體確立及解體中的作用，對愛欲語義內(nèi)涵、政治話語的解釋實質(zhì)上都是價值應(yīng)然層面的論述，認(rèn)為理想中的愛欲指引并構(gòu)建了希臘共同體。但路德維希卻忽視了作為激情的愛欲也是人性的一部分，其不穩(wěn)定的私人化特質(zhì)在極限狀態(tài)下會導(dǎo)致共同體的解體。更為重要的是，基督教強勁的個人主義精神和現(xiàn)代政治哲學(xué)對個人的推崇，使愛欲喪失了其普遍性的維度，僅剩下生存欲望及欲求安逸舒適這一私人性的維度，這是造成政治共同體瓦解的根本原因所在。遺憾的是，路德維希對此并沒有做出闡釋。