從地窩子到高樓大廈

李向新

住房變化，是時(shí)代變遷的縮影。

2020年7月1日，我與分公司的同志一道去十二團(tuán)“塔河五姑娘”紅色影視基地開(kāi)展“重走長(zhǎng)征路，找回紅色記憶，傳承紅色基因”主題黨日活動(dòng)，接受愛(ài)國(guó)主義和革命傳統(tǒng)教育，追思革命年代的崢嶸歲月。

站在荒涼的沙地上，眼前的景象令人震撼，幾十間用土坯或磚瓦壘起的地窩子連成片，簡(jiǎn)樸的牌樓上寫(xiě)著“英雄連”三個(gè)大字，正上方一顆五角星格外醒目。這片低矮、陰暗、潮濕的地窩子是兵團(tuán)人早期開(kāi)荒造田的住房，是一個(gè)時(shí)代的印記，能夠撩起一代兵團(tuán)人的記憶與情懷，它們仿佛為那漫長(zhǎng)而激情的歲月作著無(wú)言的旁證。

1966年3月，我的父母與南京軍區(qū)幾萬(wàn)名官兵一同復(fù)員，攜家?guī)Э诒几白鎳?guó)西北邊陲——新疆塔里木阿拉爾支邊。父母親被分在農(nóng)一師汽車二營(yíng)二連，一間20平方米四面漏風(fēng)的土坯房就是他們的家。不過(guò)，這在當(dāng)時(shí)要比周邊團(tuán)場(chǎng)的住房好很多，有些連隊(duì)職工還在住地窩子。

什么是地窩子？地窩子就是從平地向下挖個(gè)大坑。長(zhǎng)五六米，寬四五米，深兩三米，胡楊樹(shù)作梁，紅柳枝蓋頂，鋪上樹(shù)枝、蘆葦、枯草，再蓋點(diǎn)土，中間留個(gè)天窗。一個(gè)簡(jiǎn)陋的落腳之地就成了。地窩子的頂一般略高于地平線。如果不是冒出一截?zé)焽?。誰(shuí)能想到那是房子。一下雨就得拿盆往外潑水，否則“房子”會(huì)塌。一刮風(fēng)塵土就簌簌地往下掉，早晨起來(lái)灰頭土臉。

聽(tīng)父親說(shuō)。1954年新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)成立，承擔(dān)著屯墾戍邊的職責(zé)。創(chuàng)業(yè)之初，兵團(tuán)職工大多住的就是地窩子。那時(shí)候，很多集體宿舍是十幾個(gè)支青擠在一間地窩子里睡大通鋪，新婚的支青也只能在其他支青們“騰空”的地窩子里住一晚。

城里的房子也好不到哪里去。小時(shí)候父親帶我去阿克蘇市玩，除了地區(qū)行署、師機(jī)關(guān)辦公樓以及零星的幾幢百貨大樓外，其他建筑幾乎都是平房。無(wú)論城里還是團(tuán)、鎮(zhèn)，每戶人家兩間土坯房，一間吃飯。一間睡覺(jué)，總面積只有三四十平方米，天花板和墻面都是用報(bào)紙糊著。到了過(guò)年，揭掉被煤煙熏黑的舊報(bào)紙，再糊上新報(bào)紙，這樣房屋亮堂多了，也多少有了過(guò)年的氣氛，一家人圍著火爐吃西瓜別提多滿足了。

到了上世紀(jì)七八十年代，團(tuán)場(chǎng)住房逐漸改善，磚房普及了，雖然還沒(méi)通自來(lái)水，但是屋里通了電，連排連片的磚房整齊劃一。房前屋后種些果樹(shù)和蔬菜。一到傍晚，左鄰右舍在院子里支張桌子，一起品賞各家端上來(lái)的拿手菜，嘮著家常，鄰里關(guān)系和睦融恰。

90年代，城里和團(tuán)場(chǎng)興起了樓房。多為五層，兩室一廳帶地下室，上下水通暢，晚上再也不用打手電筒上公廁了。再后來(lái)有了戶型之分和時(shí)尚的裝修風(fēng)格。記得第一次聽(tīng)說(shuō)一線城市裝修房子得花十來(lái)萬(wàn)元時(shí)，我差點(diǎn)沒(méi)驚掉下巴。后來(lái)塔里木的裝修費(fèi)也飆到了這個(gè)價(jià)，大家也就習(xí)以為常了。

到了新世紀(jì)，全國(guó)房地產(chǎn)發(fā)展進(jìn)入快車道，兵團(tuán)團(tuán)場(chǎng)也告別了住房短缺的時(shí)代。商品房、廉租房和小別墅等住宅類型越來(lái)越多樣，團(tuán)場(chǎng)人的生活再上一個(gè)新臺(tái)階。2010年后，兵團(tuán)實(shí)施團(tuán)場(chǎng)小城鎮(zhèn)建設(shè)，每個(gè)團(tuán)場(chǎng)建成了一批批基礎(chǔ)設(shè)施和廉租樓房，集中供水、供暖、綠化、排污，市場(chǎng)管理等，綜合配套服務(wù)也日漸完善。如今，人們更青睞90-160平方米的中大戶型房，舒適、隨性和快意，而且很多人家還不只有一套房。

從地窩子到廣廈千萬(wàn)間，是質(zhì)的飛躍。不少老職工深有感觸地說(shuō)：“以前住地窩子?，F(xiàn)在住樓房、住別墅，這是進(jìn)疆時(shí)想都不敢想的事?！碑?dāng)年父輩們吃窩頭、住地窩子，就是為了實(shí)現(xiàn)“樓上樓下、電燈電話”的夢(mèng)想?，F(xiàn)在這些都實(shí)現(xiàn)了，這是多么了不起的壯舉!

從影視基地回來(lái)，站在新買(mǎi)的125平方米、帶電梯的第二套公寓前，我思緒萬(wàn)千，從上世紀(jì)50年代至今，有數(shù)十萬(wàn)五湖四海的復(fù)轉(zhuǎn)軍人、知識(shí)青年、大學(xué)生來(lái)到塔里木。在阿拉爾，幾乎每個(gè)人都能自豪地告訴你一個(gè)精彩的創(chuàng)業(yè)故事。我相信，會(huì)有更多的職工群眾住上寬敞明亮的房子，過(guò)上幸福美好的生活。