李磊：從傳統(tǒng)抽象詩(shī)意

王悅陽(yáng)

藝術(shù)提升人的靈魂，但它并不帶有絕對(duì)真理，它只能夠關(guān)懷人的靈魂?；蛟S這才是藝術(shù)最大的作用。

上海美術(shù)館執(zhí)行館長(zhǎng)李磊一年到頭為布展、開(kāi)幕而忙碌。這一次，好不容易在上海莫干山路上的M藝術(shù)空間里找到忙著布展的他，不同的是，這一次，李磊是要為自己開(kāi)一個(gè)畫展。

此次個(gè)展中，數(shù)十幅最新創(chuàng)作的抽象作品分為《森林》、《流水》和《落花》三個(gè)系列，展示了畫家近年來(lái)的藝術(shù)探索與美學(xué)追求。策展人龔云表說(shuō)：“從某種意義來(lái)說(shuō)，抽象藝術(shù)比具象藝術(shù)具有更自由、更廣闊的表現(xiàn)空間，即如李磊的《森林》、《流水》和《落花》……李磊以一種十分純粹簡(jiǎn)約的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)當(dāng)代人對(duì)于大自然的精神與美的訴求，并且恰到好處地融入中國(guó)文化精神，承載著他的文人理想和詩(shī)人情懷?！?/p>

值得一提的是，在《森林》系列中，李磊選擇使用了非常少見(jiàn)的紫色來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作。正是2008年5月12日發(fā)生在四川的那場(chǎng)災(zāi)難，激發(fā)了李磊全新的創(chuàng)作靈感，他用飽含深情的畫筆，傳達(dá)憂傷的情緒。然而，生生不息的氣韻又讓觀者感覺(jué)到無(wú)窮的力量和積極進(jìn)取的精神，充滿著對(duì)生命意義的探索……仿佛回到了20年前那段難忘的歲月。

尋夢(mèng)海螺溝

20年前，年僅24歲的李磊只身一人奔赴四川貢嘎山海螺溝，闖入冰川峽谷的無(wú)人區(qū)，在孤獨(dú)無(wú)援中體驗(yàn)生命的價(jià)值，感悟自然的壯美。他在回憶那段經(jīng)歷時(shí)曾說(shuō)：“游海螺溝對(duì)我來(lái)說(shuō)不僅是一次生命的壯游，更是一次靈魂的滌蕩……每當(dāng)貢嘎山那雪白的影子從我夢(mèng)里浮現(xiàn)時(shí)，我都會(huì)油然而生出無(wú)限的喜悅，在靜謐與安詳中思考：生從何處來(lái)，死往何處去……”由此能夠理解，上海的都市生存空間之所以能誕生李磊那些充滿詩(shī)性的抽象藝術(shù)作品，源頭正是在千里之外的高原。

《新民周刊》：當(dāng)時(shí)你怎么去的四川貢嘎山地區(qū)？

李磊：那是1988年，我當(dāng)時(shí)在美院還沒(méi)有畢業(yè)，在精神上迫切希望更多地接觸這個(gè)世界。于是我選擇了一條“游走型”的道路。一個(gè)窮小子，背著鋪蓋，拿著速寫本子，還有一個(gè)照相機(jī)，在當(dāng)?shù)厝送扑]下，去貢嘎山海螺溝一帶寫生。當(dāng)時(shí)那里根本沒(méi)有什么旅游開(kāi)發(fā)，完全是原始自然的神奇面貌。我一個(gè)人又坐車又騎驢，費(fèi)了很大的勁進(jìn)入了貢嘎山區(qū)。海螺溝是一個(gè)冰川帶，很原始，卻有著豐富、壯闊的自然之美。

《新民周刊》：聽(tīng)說(shuō)你為了拍攝“火燒雪山”的美麗景象，曾經(jīng)兩度走入海螺溝。第二次更是在大雪紛飛的嚴(yán)冬只身深入。那是一種怎樣的感覺(jué)？

李磊：說(shuō)實(shí)話，有一種恐懼感，還有孤獨(dú)感。

在雪山頂上，我第一次無(wú)法入眠，時(shí)時(shí)刻刻感受著生命的無(wú)形壓力。為了看夕陽(yáng)的輝煌，我差點(diǎn)永遠(yuǎn)回不來(lái)。那地方真奇怪，只要太陽(yáng)一下山，頓時(shí)漆黑一片。我沒(méi)能來(lái)得及趕回住所，天又突然下起了雪，連一路走來(lái)的腳印都一下子消失殆盡！怎么辦？唯一的辦法就是沿著山路往下走。當(dāng)時(shí)我什么也看不見(jiàn)，只能憑感覺(jué)踩著冰川脊一路向下。差不多到了半夜一兩點(diǎn)鐘的時(shí)候，我實(shí)在走不動(dòng)了，只能取下背上的被子，鋪在雪地上休息。

沒(méi)想到，就在皎潔的月光下，躺在雪地上滿心絕望的我無(wú)意抬頭看見(jiàn)了廣闊的藍(lán)天！繁星點(diǎn)點(diǎn)，宇宙、星河近在咫尺……我一下子豁然開(kāi)朗！第一次真真切切地體會(huì)到生命對(duì)于這個(gè)世界的渺小，再聯(lián)想到紛紛亂亂的現(xiàn)實(shí)世界，竟然顯得如此無(wú)聊！一下子我的內(nèi)心仿佛放下了什么，變得豁達(dá)開(kāi)朗了起來(lái)。

這段經(jīng)歷給了我很大的感觸。在這次寫生之前，我始終還處于學(xué)生階段，從來(lái)沒(méi)有自己的風(fēng)格。但從四川平安回來(lái)之后，我脫胎換骨——開(kāi)始有意識(shí)地追求個(gè)人風(fēng)格，在作品中用自己的內(nèi)心，用詩(shī)化的語(yǔ)言，去表現(xiàn)，去思考，去感悟生命的價(jià)值。

《新民周刊》：時(shí)過(guò)境遷，那已是２０年前了。你何以會(huì)在大地震之后，又創(chuàng)作了這組《森林》系列呢？

李磊：這些年，我的創(chuàng)作始終圍繞著人的情感展開(kāi)，始終從生命本體出發(fā)，不斷表現(xiàn)著個(gè)人與周遭環(huán)境的關(guān)系。這些感情都是私人化的，卻又帶著普遍性。四川的森林，是我最初感受自然力量的地方，也是我最早感知到自然與人類和諧關(guān)系的地方。在那里，我把我的情感投入到了自然的懷抱中。20年過(guò)去了，我依然在畫心中的圖畫。汶川大地震發(fā)生后，激發(fā)起了我曾經(jīng)的回憶。人與自然，永遠(yuǎn)是值得我們思考的話題。

追求詩(shī)化的藝術(shù)語(yǔ)言

李磊的抽象繪畫，是一種風(fēng)格獨(dú)具的詩(shī)性抽象繪畫。那一幅幅由洇漫浮動(dòng)、夢(mèng)幻般光色組成的畫面，直如一首首溫婉清新而又意蘊(yùn)深厚的抒情詩(shī)。這是一種用筆觸和圖式構(gòu)建的詩(shī)的語(yǔ)言，幻化出獨(dú)具魅力的詩(shī)的意蘊(yùn)，傳遞出富有詩(shī)歌內(nèi)涵的審美境界。在這個(gè)詩(shī)意的世界里，棲息著李磊的藝術(shù)靈魂。

《新民周刊》：從作品上來(lái)看，詩(shī)化的藝術(shù)語(yǔ)言是你孜孜以求的個(gè)人風(fēng)格？

李磊：沒(méi)錯(cuò)。我給自己定下的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)是這樣的：氣韻沉雄，同時(shí)不失溫潤(rùn)敦厚。在傳統(tǒng)儒家“不偏不倚”的思想下，我希望自己的作品明麗鮮艷，但卻要“艷而不妖”。我的作品明亮，色彩厚重，還常常喜歡使用對(duì)比色——也就是所謂的“大紅大綠”。

其實(shí)，藝術(shù)本身就是對(duì)立統(tǒng)一的。在創(chuàng)作中，對(duì)立的色彩能否達(dá)到統(tǒng)一，靠的就是藝術(shù)家的智慧與能力。我追求色彩上的“同中存異”，從視覺(jué)規(guī)律的整體性中去找到對(duì)立色彩的共同點(diǎn)，達(dá)到和諧的統(tǒng)一。這不是一種表現(xiàn)技巧，而是判斷。

《新民周刊》：在你看來(lái)，藝術(shù)的最終價(jià)值是什么？

李磊：無(wú)論音樂(lè)、舞蹈還是美術(shù)，藝術(shù)最終的作用就是感染人。

很多人對(duì)我說(shuō)：“我看不懂藝術(shù)?！逼鋵?shí)，藝術(shù)對(duì)人就是一種無(wú)意識(shí)或潛意識(shí)。人人都能看懂藝術(shù)，但由于社會(huì)身份、社會(huì)關(guān)系、教育程度的不同，很多人不愿意去表達(dá)對(duì)藝術(shù)的認(rèn)知。藝術(shù)提升人的靈魂，但它并不帶有絕對(duì)真理，它只能夠關(guān)懷人的靈魂?；蛟S這才是藝術(shù)最大的作用。而絕不是什么經(jīng)濟(jì)價(jià)值！我曾經(jīng)對(duì)希望涉足收藏界的朋友們說(shuō)：“要相信自己的眼睛，不要相信耳朵?！笔裁床攀呛玫乃囆g(shù)品？能令人感動(dòng)的就是！觀眾要相信自己的感受，而不是人云亦云的“市場(chǎng)價(jià)值”。價(jià)格高低不是藝術(shù)品好壞的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，不要把藝術(shù)作為投資工具。

抽象藝術(shù)何處去

人們?cè)趶氖鲁橄笏囆g(shù)創(chuàng)作時(shí)，往往更多地從西方尋找資源，而忽視了在中國(guó)博大精深的文化和藝術(shù)傳統(tǒng)中探尋精神本源。而從李磊的作品中則不難發(fā)現(xiàn)，他自覺(jué)地從中國(guó)文化傳統(tǒng)的哲理和詩(shī)境中提煉出抽象的藝術(shù)因子，來(lái)豐富自己的詩(shī)性抽象藝術(shù)語(yǔ)言。他在畫面的表層上以一種視覺(jué)符號(hào)為主要特征，又在深層蘊(yùn)含了中國(guó)文化的意義指向，并且具有強(qiáng)烈的中國(guó)化詩(shī)性抽象的形式美感。

《新民周刊》：中國(guó)的抽象繪畫藝術(shù)，嚴(yán)格意義上的形成和發(fā)展還不過(guò)“文革”后至今數(shù)十年的時(shí)間。反思這條道路，有人取法西洋，有人取法傳統(tǒng)，更有甚者從書法、雕塑等姐妹藝術(shù)中求靈感。而你的作品似乎更接近趙無(wú)極、朱德群所倡導(dǎo)的“從中華文化中求發(fā)展”的藝術(shù)思想。你是否認(rèn)為這是中國(guó)抽象藝術(shù)未來(lái)發(fā)展的一條可行之路？

李磊：中國(guó)人與西方人的藝術(shù)邏輯是截然不同的。因此，盡管趙無(wú)極、朱德群在西方創(chuàng)作抽象畫，但他們始終是用東方的藝術(shù)思維、哲學(xué)理論來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作的。因此，他們的作品具有強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格與特點(diǎn)，獨(dú)樹一幟。這是源于他們對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的不斷追求。早在南北朝時(shí)期，謝赫就提出了藝術(shù)作品需要“氣韻生動(dòng)”，這幾個(gè)字至今是藝術(shù)品追求的至高境界。無(wú)論抽象還是具象，要做到“氣韻生動(dòng)”就必須處理好畫面上的氣息、布局。尤其是抽象畫，決不是一般人想象中那般簡(jiǎn)單的“亂涂”。筆觸一樣要順著氣息游走，要達(dá)到“圓通”，也就是所謂的“神”。其實(shí)，這樣的表述并非中國(guó)獨(dú)有，西方也同樣追求這樣的境界，只是他們的表述方法與我們不相同罷了。

盡管我畫的是抽象畫，但所希望表達(dá)的依然是自然與人類心靈的和諧關(guān)系。因此，在我的作品中，強(qiáng)調(diào)文學(xué)性，強(qiáng)調(diào)詩(shī)意的美感，這一切都來(lái)源于傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng)。我想，趙無(wú)極、朱德群等前輩大師所追求的，也正在于此吧！