“一氣”，破解《故鄉(xiāng)》主題的鑰匙

余躍英

摘 要 魯迅小說《故鄉(xiāng)》的文末希望“我們的后輩還是一氣”一句中的“一氣”內(nèi)涵豐富，值得挖掘。從迅哥兒與少年閏土的交往中，迅哥兒與中年閏土的重逢中，“豆腐西施”楊二嫂的所作所為中，迅哥兒的辛苦展轉(zhuǎn)中，都可以分析挖掘出“一氣”不同側(cè)面的內(nèi)涵?？梢哉f，抓住“一氣”進(jìn)行多角度的挖掘，就是找到了破解小說主題的鑰匙。

關(guān)鍵詞 “一氣”內(nèi)涵;多維挖掘;《故鄉(xiāng)》主題;破解鑰匙

魯迅小說《故鄉(xiāng)》中說：“我竟與閏土隔絕到這地步了，但我們的后輩還是一氣，宏兒不是正在想念水生么?！惫P者以為，“一氣”是破解《故鄉(xiāng)》主題的鑰匙。從小說的行文內(nèi)容看，“一氣”是指社會成員之間彼此關(guān)系親近、感情親密、心靈交融、相處愉悅。作者對“一氣”的含義有進(jìn)一步的界定：“我希望他們不再像我，又大家隔膜起來……然而我又不愿意他們因為要一氣，都如我的辛苦展轉(zhuǎn)而生活，也不愿意他們都如閏土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如別人的辛苦恣睢而生活。他們應(yīng)該有新的生活，為我們所未經(jīng)生活過的?！边@里既有對“一氣”的反面否定，也有對“一氣”的正面肯定。那么，這個“一氣”的真正內(nèi)涵，應(yīng)結(jié)合文本的具體內(nèi)容作切實的探尋。

一、迅哥兒與少年閏土的交往中有對“一氣”內(nèi)涵的揭示

因正月祭祀十分忙碌，閏土父親提出讓閏土來管祭器的請求被允許了。迅哥兒因為早就聽到閏土這名字，而且知道閏土與自己仿佛年紀(jì)，所以“很高興”，“日日盼望”閏土的到來。于是有了兩個少年相見的“一氣”與分別的“一氣”。

與少年閏土的相見與分別，是迅哥兒二十余年來的溫馨回憶、深情懷戀。他們之間的相見與分別，體現(xiàn)出兩個不同階層、不同家庭的少年“一氣”的純潔美好。相見之前，迅哥兒對閏土的好感與盼望，“便飛跑的去看”的動作，是渴望結(jié)交同齡朋友的心態(tài)流露，是對純潔友誼的期望。相見之時，“見人很怕羞”的閏土“只是不怕迅哥兒，沒有旁人的時候，便和迅哥兒說話”，以至于不到半日，他們“便熟識了”，有如老朋友一般有許多話說，尤其是閏土“很高興，說是上城之后，見了許多沒有見過的東西”。這是兩個少年之間“一氣”的心靈善良，感情純樸，沒有摻雜功利世俗的成分，是兩個同齡人很自然的情感親近，無障礙的心靈溝通。相見之后，迅哥兒與閏土很快就玩在一起，形影不離。他們的相處很融洽，很愉快?！暗诙眨冶阋而B”，閏土告訴迅哥兒“須大雪下了才好”，現(xiàn)在還不是捕鳥的時候，閏土沒有嘲笑迅哥兒不懂得捕鳥的時機，而是耐心地給迅哥兒講解雪后沙地捕鳥的過程與捕獲鳥的種類，而且主動邀請迅哥兒夏天到自己家里去，可以白天“到海邊檢貝殼去，紅的綠的都有，鬼見怕也有，觀音手也有”，夜晚一起“管西瓜去”。迅哥兒以為“管西瓜”就是“管賊”，閏土就告訴他：“走路的人口渴了摘一個瓜吃，我們這里是不算偷的。要管的是獾豬，刺猬，猹?！闭f到“猹”，迅哥兒以為是“狀如小狗而很兇猛”的動物，擔(dān)心咬人。閏土告訴他，手里有胡叉，不怕，“看見猹了，你便刺。這畜生很伶俐，倒向你奔來，反從胯下竄了。他的皮毛是油一般的滑……”。閏土對捕鳥、撿貝殼、管西瓜、刺猹的介紹，已經(jīng)讓迅哥兒大長見識了，禁不住感嘆“我素不知道天下有這許多新鮮事?！睕]想到閏土介紹了更有趣的事，說可以在潮汛時去沙地捉跳腳魚，說“跳魚兒只是跳，都有青蛙似的兩個腳。”這使得迅哥兒不僅對閏土所說的事好奇神往，而且對閏土羨慕欽佩不已，承認(rèn)自己的孤陋寡聞。他的感嘆是“阿！閏土的心里有無窮無盡的稀奇的事，都是我往常的朋友所不知道的”。這番相處的過程顯示他們是“一氣”的，這種“一氣”是彼此坦誠不設(shè)防，彼此欣賞不妒嫉，彼此悅納不分等。迅哥兒與少年閏土的分別確實寫得很傷感，一則迅哥兒“急得大哭”，一則閏土“躲到廚房里，哭著不肯出門”，足見兩個同齡少年相處得融洽快樂，舍不得分離了。別后也曾互送禮物。這是兩個同齡少年之間感情真摯、友誼純潔、彼此思念牽掛的“一氣”。

二、迅哥兒與中年閏土的重逢中有對“一氣”內(nèi)涵的揭示

迅哥兒回到闊別二十余年的故鄉(xiāng)，為的是搬家到謀食的異地去。母親在閑聊中提到了閏土，說：“他每到我家來時，總問起你，很想見你一回面?！边@時，迅哥兒的腦海里“忽然閃出一幅神異的圖畫來”，月下海邊瓜地的刺猹少年的英俊形象浮現(xiàn)在迅哥兒的眼前，緊接著便是與閏土相見、相處、分別的“兒時的記憶，忽而全都閃電似的蘇生過來”。迅哥兒聽了母親的話應(yīng)聲說：“這好極！他，——怎樣？……”這是迅哥兒與中年閏土相見之前彼此的真實情感心理。表現(xiàn)他們雖然分別二十余年了，但還是“一氣”的，閏土常常思念牽掛兒時的迅哥兒，迅哥兒聽母親提到閏土便激動、興奮、親切、關(guān)心，足見彼此兒時感情之真摯深厚。迅哥兒關(guān)心閏土的現(xiàn)狀，問了“他，——怎樣？……”，母親便回道：“他？……他景況也很不如意……”這讓迅哥兒在重逢之前對閏土“很不如意”的景況有了大體了解。盡管如此，但重逢中的閏土之眼、臉、手與穿戴依然大出意料。所以，重逢之時迅哥兒只是說：“阿！閏土哥，——你來了？……”迅哥兒興奮、喜悅、親切之中有傷感、拘束、同情。閏土呢，先是“站住了，臉上現(xiàn)出歡喜和凄涼的神情”，接著是“動著嘴唇，卻沒有作聲”，最終是“態(tài)度終于恭敬起來了，分明的叫道：‘老爺！……”一對曾經(jīng)多么要好的少年朋友啊，二十余年之后的重逢場面多么酸楚悲苦啊！迅哥兒期待的少時親密無間的友情再也回不來了。中年閏土雖然也有迅哥兒一樣的興奮、喜悅，但沒有了先前的親切。他不僅自己“恭敬起來”叫了一聲“老爺”，還“拖出躲在背后的孩子來”，說“水生，給老爺磕頭”。盡管母親囑咐閏土不要客氣，很熱情地要閏土按先前的哥弟稱呼，“還是照舊：迅哥兒”，但閏土說：“阿呀，老太太真是……這成什么規(guī)矩。那時是孩子，不懂事……”甚至一邊說，一邊“叫水生上來打拱”。

迅哥兒與中年閏土的重逢全然沒有了少年時的“一氣”，此時的迅哥兒感覺到自己與閏土之間“已經(jīng)隔了一層可悲的厚障壁了”，這“厚障壁”就是閏土口中的“規(guī)矩”，實際上是封建等級觀念。正是封建等級觀念使得閏土對少年時的親密朋友保持距離，保持“恭敬”態(tài)度。迅哥兒“似乎打了一個寒噤”，其實就是對這種等級觀念感覺到一種無言的悲哀，對少年時的親密朋友淪落為封建等級觀念的犧牲品并甘愿維護(hù)這種等級觀念深感痛心。文末對未來一代寄予希望，“希望他們不再像我，又大家隔膜起來”。否定“大家隔膜起來”的“一氣”，自然希望社會成員之間彼此親密無間、和諧相處、自然融洽的“一氣”。

兒時的好朋友重逢應(yīng)該親熱得有很多話說才對，但閏土除了問一句答一句，便是“拿起煙管來默默的吸煙”。迅哥兒問他的景況，他“只是搖頭”，簡潔地回答幾句“非常難”的表現(xiàn)之后仍然“只是搖頭”?！澳赣H和我都嘆息他的景況：多子，饑荒，苛稅，兵，匪，官，紳，都苦得他像一個木偶人了?！笨墒沁@樣一個木偶人也有他的生活希望，在母親讓他隨意揀擇“我”家不必搬走的東西的情況下，他揀了長桌、椅子、抬秤三樣生活用品，還特別揀了“一副香爐和燭臺”。閏土對自己生活“非常難”的根源沒有清醒的認(rèn)識，沒有認(rèn)識到“多子”的家庭負(fù)擔(dān)、“饑荒”的自然災(zāi)害、“苛稅”的剝削制度、“兵，匪，官，紳”的動蕩社會是他“非常難”的根源，而是寄希望于神佛的保佑，靠用香爐、燭臺祭祀祖先神靈去改變，這種自欺欺人之舉，豈不愚昧可笑？因而文末表示希望，不愿意后代人“都如閏土的辛苦麻木而生活”。否定后代人“一氣”的“辛苦麻木”，自然希望后代人不再背負(fù)沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)與生活壓力、不再有壓迫和剝削、不再愚昧迷信而能有社會安定、生活富足、精神獨立、思想自由的“一氣”。

三、“豆腐西施”楊二嫂的所作所為有對“一氣”內(nèi)涵的揭示

盡管當(dāng)年的“豆腐西施”楊二嫂很有些名氣，“擦著白粉”終日坐在“斜對門的豆腐店里”，據(jù)說“因為伊，這豆腐店的買賣非常好”。但迅哥兒因為年齡的關(guān)系，“卻并未蒙著一毫感化”，所以二十余年后對楊二嫂“完全忘卻了”。其實，這也是很尋常的現(xiàn)象。但楊二嫂不以為然，“很不平，顯出鄙夷的神色”。二十年后重見迅哥兒時，楊二嫂突然發(fā)出“一種尖利的怪聲”——“哈！這模樣了！胡子這么長了！”在迅哥兒因為對她沒有印象而“愕然”之時，楊二嫂說：“不認(rèn)識了么？我還抱過你咧！”在母親幫忙解釋“他多年出門，統(tǒng)忘卻了”時，楊二嫂冷笑說：“忘了？這真是貴人眼高……”迅哥兒惶恐著，趕緊站起來解釋。這時候，楊二嫂終于道出了她登門的目的：“迅哥兒，你闊了，搬動又笨重，你還要什么這些破爛木器，讓我拿去罷。我們小戶人家，用得著”。在迅哥兒解釋說“我并沒有闊哩。我須賣了這些，再去……”后，楊二嫂便“阿呀呀”起來了，說：“你放了道臺了，還說不闊？你現(xiàn)在有三房姨太太;出門便是八抬的大轎，還說不闊？嚇，什么都瞞不過我”。弄得迅哥兒“無話可說了，便閉了口，默默的站著”。緊接著楊二嫂便是“阿呀阿呀，真是愈有錢，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有錢……”楊二嫂“一面憤憤的回轉(zhuǎn)身，一面絮絮的說，慢慢向外走，順便將我母親的一副手套塞在褲腰里，出去了”。

楊二嫂不是迅哥兒的親戚本家，充其量只是一個鄉(xiāng)鄰。她得知迅哥兒一家要搬家到謀食的異地去的消息后，主動來到迅哥兒家，這番所作所為荒唐、滑稽、可鄙、可笑，可以看出她張揚任性，旁若無人，全然不顧他人感受;為圖私利，主動套近乎，不顧自尊，自我貶低;以自我為中心，粗魯打斷他人說話，不懂得尊重他人。對這樣一個自私放縱的楊二嫂，迅哥兒是受不了，看不慣的?？墒?，楊二嫂偏偏沒有自知之明，來了一次不算，“自從我家收拾行李以來”，她是“每日必到的”。后來，楊二嫂“在灰堆里，掏出十多個碗碟來，議論之后，便定說是閏土埋著的”，她“自己很以為功，便拿了那狗氣殺，飛也似的跑了”。其實，母親與迅哥兒有心幫助閏土的，而且明說了“凡是不必搬走的東西，盡可以送他，可以聽他自己去揀擇”。在這種情況下，閏土要揀擇什么東西，都是允許的。因為閏土早就明說了“要所有的草灰，待我們啟程的時候，他用船來載去”，所以即便他在草灰里放一些碗碟，完全用不著楊二嫂來舉報，更何況一堆草灰好好的放在那里，楊二嫂為啥掏到草灰里去了呢?？梢姉疃懊咳毡氐健笔怯心康牡?，她是想著每天都要來撈一點東西回去。這樣一個楊二嫂，愛耍小聰明，逢場作戲，虛情假意，工于心計，貪圖小利，時刻打著自己的小九九算盤，無疑是辛苦的。偏偏她又是一個自私放縱、行為不軌、張揚暴戾的人。所以，她正是作者文末所說的“辛苦恣睢而生活”的人。作者否定“都如別人的辛苦恣睢而生活”的“一氣”，自然期望生活得低調(diào)謙和、敬人自尊、真誠實在的“一氣”。

四、迅哥兒的辛苦展轉(zhuǎn)中有對“一氣”內(nèi)涵的揭示

迅哥兒“冒著嚴(yán)寒，回到相隔二千余里，別了二十余年的故鄉(xiāng)去”，他要搬家到謀食的異地去。是因為他在異地混得好嗎？并不然。迅哥兒向母親說的“外間的寓所已經(jīng)租定了，又買了幾件家具，此外須將家里所有的木器賣去，再去增添”，表說明他在異地過得很艱難：一是異地的房子是租的，并沒有自己的住房;二是“須將家里所有的木器賣去，再去增添”，在異地經(jīng)濟(jì)并不寬裕，生活用具還需要賣舊家具去增添?？梢娧父鐑旱纳畲_實“辛苦”。

既然如此，迅哥兒一家就不能不搬家嗎？對于搬家到二千余里外的異地去，母親居然“也說好”，如果不是到了山窮水盡的境地，母親會舍得搬離老家嗎？中國人有安土重遷的傳統(tǒng)，講究落葉歸根，哪有連老屋都賣了不要的？其實，“冷風(fēng)吹進(jìn)船艙中，嗚嗚的響，從篷隙向外一望，蒼黃的天底下，遠(yuǎn)近橫著幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣”，顯示出當(dāng)時整個農(nóng)村社會的破敗荒涼;“瓦楞上許多枯草的斷莖當(dāng)風(fēng)抖著，正在說明這老屋難免易主的原因。幾房的本家大約已經(jīng)搬走了，所以很寂靜”，表明幾房本家已搬走了，迅哥兒家也慘淡得難以維持。而且“多年聚族而居的老屋，已經(jīng)公同賣給別姓了，交屋的期限，只在本年”，所以，母親也是被迫跟隨迅哥兒搬到二千余里之外的異地去，非情愿也，實無奈也。迅哥兒離開故鄉(xiāng)二十余年了，走南闖北到了很多地方，所到之處不能有自己的安居之所，始終是“租”房暫住，也不能將母親就近安頓好，偏偏要帶著母親與宏兒走水道，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去北上謀食，他自然是心懷愧疚，無奈何也。因此，文末才希望“我們的后輩還是一氣”，而且不愿意后輩“都如我的辛苦展轉(zhuǎn)而生活”。否定“都如我的辛苦展轉(zhuǎn)而生活”的“一氣”，自然希望后輩有所居、有所依、有所養(yǎng)，安居樂業(yè)，不再顛沛流離，輾轉(zhuǎn)漂泊。

綜上，作者借迅哥兒對后輩生活“一氣”的愿望揭示出深刻的創(chuàng)作主題，那就是期望廣大民眾過上安居樂業(yè)的穩(wěn)定生活，過上思想自由、精神獨立的尊嚴(yán)生活，過上低調(diào)謙和、敬人自尊的真誠生活，過上享受自然、享受親情、享受友情的溫馨生活，熱情呼喚越來越多的人抱有這種希望并為這種希望努力，共同迎接這種穩(wěn)定、尊嚴(yán)、真誠、溫馨的新生活的到來。

[作者通聯(lián)：浙江寧?？h躍龍中學(xué)]