范瀟雅 李芳芳
(邯鄲學(xué)院外國語學(xué)院,河北 邯鄲 056001)
英國作家凱瑟琳·曼斯菲爾德在《布里爾小姐》這篇小說里把所有的人物都限定到確定的時(shí)間和地點(diǎn),然后通過布里爾小姐的意識流展現(xiàn)了一系列流動的文字圖片,呈現(xiàn)了她內(nèi)心微妙的變化。雖然小說中罕有引人入勝的情節(jié)和強(qiáng)烈的沖突,然而讀者卻能在讀小說時(shí)得到頓悟。這篇小說中有讀者感官可以聽得到的聲音,也有感官聽不到的聲音。
雖然凱瑟琳·曼斯菲爾德在這篇小說中把所有的人物都限定到某個(gè)時(shí)間和地點(diǎn),卻沒有直接點(diǎn)明小說的背景。然后通過布里爾小姐對周圍環(huán)境的感知展現(xiàn)了一系列流動的文字圖片,同時(shí)也呈現(xiàn)了她內(nèi)心微妙的變化。關(guān)于小說的背景的展示,曼斯菲爾德不去直接告知讀者,而是用烘托和暗示的方法讓讀者自己進(jìn)行感知,從而作者本身從小說中隱退了出來,繼而讀者在讀小說時(shí)就像欣賞一個(gè)舞臺劇,可以近距離的去觀察舞臺上的人物,去聆聽舞臺上傳來的各種聲音。所以在這種情境下,讀者和觀眾的角色很像,但不同的是,讀者能夠有更長的時(shí)間更深刻地用內(nèi)心去感知小說中的人物。
首先,讀者可以推測出小說的時(shí)間和地點(diǎn)。從(Jardin Publique)公共花園的法語拼寫,我們能看出來曼斯菲爾德把布里爾小姐這個(gè)人物設(shè)置在法國的一個(gè)公共花園里,對于布里爾小姐來說,這是一個(gè)全新和陌生的環(huán)境。布里爾小姐孤身一人僑居異域本身就是一種對苦楚過去的逃離,實(shí)際上這個(gè)公共花園就是社會的一個(gè)縮影。另外通過布里爾小姐對空氣的感受也可以推測出小說發(fā)生的季節(jié),“空氣是靜止的,但是當(dāng)你一旦張開嘴巴就會感覺到一絲涼意,就像你面對一杯冰水要喝一口之前的那種寒戰(zhàn)感覺,時(shí)而又有一片葉子飄蕩著——不知來自何處,算是來自天空吧。”作者將故事設(shè)置在這樣一個(gè)清冷的季節(jié),涼絲絲的空氣中偶有隨風(fēng)飄落的葉子暗示出故事發(fā)生的時(shí)間應(yīng)該是深秋季節(jié)。故事記錄了布里爾小姐這樣一位老婦人在深秋季節(jié)的所見,所聞和所想,作者在無聲中就渲染了故事的氣氛。而這樣的小說背景的暗示正是烘托出這位年老的布里爾小姐內(nèi)心的失落感和孤獨(dú)感。
其次,作者在小說中有很多細(xì)節(jié)的描述,所以讓這樣一幕舞臺劇更加細(xì)致和真實(shí)。雖然小說中罕有引人入勝的情節(jié)和強(qiáng)烈的沖突,然而讀者卻能在小說的細(xì)節(jié)中得到頓悟。例如布里爾小姐的狐皮圍脖在小說中仿佛是有生命的,也是唯一她可以去對話、聊天的對象?!啊以趺戳?’憂傷的小眼睛問道”??雌饋磉@個(gè)問題是狐皮圍脖這個(gè)小生命的聲音,但實(shí)際上這雙憂傷的小眼睛代表了布里爾小姐內(nèi)心那雙眼睛,她似乎在問自己同樣的問題“我怎么了?”顯然這樣的一個(gè)小細(xì)節(jié)恰好能折射出布里爾小姐憂慮的內(nèi)心。文中布里爾小姐對這個(gè)狐皮圍脖的描述是“可愛的小東西!再次觸摸到它感覺真好?!庇纱丝梢姡@個(gè)狐皮圍脖對布里爾小姐的重要性,從她能夠再次觸摸到它的感覺來看,她十分看重這條圍脖,這種表述又留給讀者幾種暗示?;蛟S是由于天氣轉(zhuǎn)涼,她終于可以戴上她心愛的狐皮圍脖;或許狐皮圍脖代表著她曾經(jīng)的幸福,這是她引以為豪可以拿出來炫耀的朋友。這就是為什么當(dāng)唯一讓她引以為豪的狐皮圍脖遭到諷刺和輕視的時(shí)候,她會在一瞬間崩塌。作者在小說最后說到布里爾小姐聽到的哭聲這是讀者感官可以聽得到的聲音,這種哭聲,讀者可以理解為是狐皮圍脖的委屈哭聲,也可以把哭聲理解為是源自她的內(nèi)心的失落。
曼斯菲爾德在小說中采用微妙的細(xì)節(jié)烘托,讓讀者不再受框架束縛,而是像觀看舞臺劇,看著臺上有血肉有靈性的演出,有讀者感官可以聽得到的聲音,也有感官聽不到的聲音,而這些聽不到聲音卻是這位年老的布里爾小姐內(nèi)心的孤寂感以及對年輕的追求,對生活的熱愛。
在布里爾小姐心里,每周日下午的那場盛大準(zhǔn)時(shí)表演是她生活中一個(gè)不可或缺的重要部分,來自社會不同階層的人們在她的“演出”中扮演著不同的角色,而且她也認(rèn)定自己就是這場演出中的一個(gè)重要的女主角。在這個(gè)舞臺上,外表光鮮與內(nèi)心丑陋形成一個(gè)鮮明的對比,與此同時(shí)另外一個(gè)鮮明的對比就是老人和年輕人之間無形的對比。
公共花園的聲音來自那個(gè)樂隊(duì)的演奏,但實(shí)際上它已經(jīng)超出了本身的涵義,樂隊(duì)的演奏正是這位布里爾小姐內(nèi)心真實(shí)聲音的寫照。“長笛版柔和清亮的一小段音樂——十分悅耳——一長串活潑的急降。她知道這一段一定會重復(fù)的。是的,重復(fù)了,她抬起頭來笑了?!睆倪@段對聲音的描述,能看出周末公共花園的準(zhǔn)時(shí)演出是布里爾小姐生活中非常重要的一部分,同時(shí)這些聲音和表演也是讓她的生活充滿樂趣的唯一成分。
小說中唯一的一段對話來自那對青年男女。“stupid old thing” and “fried whiting” “愚蠢的老家伙”和“炸鱈魚”這些挖苦布里爾小姐的話就像一把生銹的鈍刀直插她脆弱的心臟,她對世界僅剩的一點(diǎn)點(diǎn)幻想頓時(shí)破碎了。
幻滅一直以來都是曼斯菲爾德最愛的主題。這幾句尖酸刻薄的話就像一個(gè)巨大的爆裂聲把布里爾小姐一直以來幻想中的完美世界破壞了。曼斯菲爾德首先給布里爾小姐編織了一個(gè)近乎完美的幻夢世界,然后緊接著讓這個(gè)生活在夢幻云端的老婦人掉落在冰冷殘酷的現(xiàn)實(shí)世界中。
在布里爾小姐心中,她的狐皮圍脖已經(jīng)超越了普通的圍脖的角色。那個(gè)“可愛的小東西”顯然對于布里爾小姐就像她深愛的孩子,抑或是她唯一的依靠。因?yàn)樵谒纳钪谐诉@個(gè)狐皮圍脖,再也沒有其他的東西讓她感到溫暖。這個(gè)狐皮圍脖糅合了她珍貴的回憶、驕傲的自尊以及所有美好過往。當(dāng)她心愛的狐皮圍脖被評價(jià)為“一條炸鱈魚”且很滑稽的時(shí)候,那一扇通往外部美好世界的小門被狠狠地關(guān)上了。她和她的狐皮圍脖被周圍世界拒絕和摒棄的時(shí)候,可憐的那個(gè)老婦人又悄悄地撤回到她那個(gè)“小柜櫥般的小屋”里,把她心愛的昔日所有的美好很快的放進(jìn)了盒子里,她聽到的哭聲其實(shí)不是幻覺,而是她自己內(nèi)心的哭聲。
從表面來看,布里爾小姐是一個(gè)很可憐很痛苦的老婦人。曼斯菲爾德把背景設(shè)定在深秋或是初冬,這個(gè)意圖就是為了用這個(gè)寒冷的季節(jié)來襯托布里爾小姐孤獨(dú)和悲慘的生活。布里爾小姐極度渴望與周圍的人交流并嘗試融入他們的圈子,但這種小心翼翼卻被他人狠狠地拒之千里。她唯一的幸福和快樂就是去偷窺周圍的世界來滿足自己的幻想。
如果深層剖析,不難聽到布里爾小姐的心聲。她的內(nèi)心世界是五彩斑斕且充滿陽光的,她很享受她編織好的世界。布里爾小姐似乎就像是荒野中一朵無人察覺的小花,盡管沒有人在意她,關(guān)注她,但是她卻有著自己的呼吸和獨(dú)特的芬芳。積極樂觀的她在星期日的特殊享受和對一塊蜂蜜蛋糕上有無杏仁的幻想,讀者很容易可以聽到她樂在其中的心聲。她很享受這個(gè)生動真實(shí)的世界,不管是穿絲絨上衣手握雕花手杖的老人,戴巴拿馬草帽的男人,穿帶扣長筒靴的女人,還是戴白色絲綢蝴蝶結(jié)的男孩和棕色的“演戲”的小狗,在她的眼里,周圍這些栩栩如生的細(xì)節(jié)對于她來說很新鮮也很生動。從她細(xì)微的觀察中,能看出來布里爾小姐對生活的熱情。
從年齡上看,布里爾小姐應(yīng)該屬于老年人的行列,可是她自身卻很瞧不起這類人而且一直讓自己置身在老年人的圈子之外。然而年輕人的圈子卻對她規(guī)避,所以她似乎成為一個(gè)邊緣人?!八麄児殴帧⒊聊?、幾乎都很老??此麄儽牬笱劬Φ臉幼樱孟袷莿倧暮诎档男∥葑永锍鰜?,甚至是從小櫥柜里出來?!睆牟祭餇栃〗憧创@些老人的態(tài)度,不難看出她自己有一種強(qiáng)烈的優(yōu)越感。然而不幸的是,這種優(yōu)越感僅僅是她個(gè)人而言的癡心妄想。而這種對于自身情況缺少公正評判的心態(tài)也導(dǎo)致了她歸屬感的喪失。她對老年人的偏見恰恰映射了她自身的處境。
從社會層面上看,她同時(shí)也是生活在社會邊緣的人。她把自己定位為虛幻的“演員”,懷揣著一顆年輕的心,隨著年輕人一起唱一起笑,一起為之動容。她自身無上的優(yōu)越感其實(shí)是源于這顆年輕的心,當(dāng)她張開雙臂去擁抱這個(gè)世界,想要融入其中的時(shí)候卻被人拒之門外。那對青年男女對她的嘲諷讓她已有的優(yōu)越感瞬間崩塌而自卑到無地自容,她似乎被這個(gè)幻夢般的世界遺棄了。唯一的一點(diǎn)歸屬感蕩然無存,她真的成為無家可歸的可憐人,從這個(gè)光鮮艷麗的年輕世界逃離到自己的小櫥柜里。讀者可以想象出來如若她再從那個(gè)黑暗的小櫥柜里走出來,或許她也會像那些她曾鄙視的老年人一樣古怪和沉默,雖然她的逃離之舉并未成功,但布里爾小姐卻勇敢地追求著自己的世界。這個(gè)來自邊緣人的哀聲雖哀卻有吶喊般的力量。
聽見的聲音固然重要,然而聽不見的聲音卻更能發(fā)人深省。從布里爾小姐的心聲中,讀者可以感到她對新生活的渴望和向往,也可以體會到她嘗試著逃離過去和那個(gè)沉默的老人群體時(shí)卻被無情地拒絕并剝奪掉最后一點(diǎn)希望時(shí)的悲哀。雖然布里爾小姐被迫承認(rèn)自己已經(jīng)年老的事實(shí),但是布里爾小姐積極樂觀的心態(tài)和那顆追求年輕的心卻讓讀者感到這是一位與眾不同的老婦人。她熱愛生活、對生活中的一切觀察入微,這樣一位老人不會因?yàn)槟樕陌櫦y而讓心靈枯褶,因?yàn)榍啻翰煌夂跄挲g。布里爾小姐宛如荒野中的一朵孤芳自賞的小花,即使無人垂憐,也散發(fā)著淡淡幽香,哪怕無人記起也默默地美麗著。