知識(shí)敘寫與文體實(shí)驗(yàn)
——李修文《詩來見我》寫作工作坊紀(jì)要

胡塵儒 楊逸云 陳 韜等

2021年5月28日，武漢大學(xué)駐校作家李修文新作《詩來見我》寫作工作坊在武漢大學(xué)舉辦。工作坊分三個(gè)環(huán)節(jié)：第一個(gè)環(huán)節(jié)，7名武漢大學(xué)文學(xué)院研究生對(duì)《詩來見我》提出各自的研討重點(diǎn)；第二個(gè)環(huán)節(jié)，李修文回應(yīng)研究生提出的問題；第三個(gè)環(huán)節(jié)，在場(chǎng)師生圍繞李修文的古典文學(xué)閱讀經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)書寫與文學(xué)書寫、《詩來見我》創(chuàng)作策略與寫作美學(xué)等話題展開互動(dòng)討論。本文基于寫作工作坊研討內(nèi)容錄音整理而成。

楊逸云（武漢大學(xué)寫作學(xué)博士生，工作坊召集人）：李修文主席是武漢大學(xué)首任駐校作家，《詩來見我》是他于2021年4月出版的最新作品。本次工作坊旨在引入作家視角，為作家、學(xué)者、學(xué)生提供深度交流的平臺(tái)。希望大家暢所欲言，有所收獲。

一、我見青山：對(duì)《詩來見我》的多重注解

劉天琪（武漢大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士生）：拿到這本書，我相信許多人都有一個(gè)疑問，詩歌作為一個(gè)客體，一個(gè)鑒賞對(duì)象，通常情況下都是“我見詩歌”，它為什么能夠來見我？這種觸發(fā)機(jī)制已被作者用一個(gè)個(gè)場(chǎng)景和際遇直白地演繹出來了。詩能夠來見我的核心問題，就是詩歌中包蘊(yùn)的情感具有主動(dòng)性?？偨Y(jié)起來是這樣的，宋代詞人葉夢(mèng)得說過“詩本觸物寓興，吟詠情性”，在詩歌創(chuàng)作過程中，作者只是“觸物”后把自己的性情“傾倒”出來，在這種狀態(tài)下性情具有主動(dòng)性，會(huì)內(nèi)在地、自發(fā)自動(dòng)地獲得相應(yīng)的語言形式。那么，同樣地，作者就是抓住了“觸物和性情”這兩個(gè)關(guān)鍵的生發(fā)點(diǎn)，把它變成一個(gè)生命通道。比如，在到達(dá)驛站，在想到母親，在看到一朵花的凋落的時(shí)候，作家觸景生情，由相同的情感，勾連到寫于相同境遇的古詩詞。在這樣一個(gè)我與詩歌雙向奔赴的過程中，我們就與古代詩人、古典詩歌組建了既有現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)又有情感聯(lián)接的生命共同體，而作家也能夠在詩歌、詩人的互相“照見”“印證”下，獲得力量。也是在這個(gè)意義上，我認(rèn)為書名與內(nèi)容得到了很好的統(tǒng)一。

此外，如果體察作家的寫作史，會(huì)發(fā)現(xiàn)與前兩部散文集的“由事言情”不同，這部散文集“由詩言情”，這種變化并不僅僅是寄寓情感的形式上的改變。從本質(zhì)上來說，更深層的改變?cè)谟趦牲c(diǎn)：一是作家在前兩部散文集中看到的是當(dāng)代的生命個(gè)體，到這本書中看到古往今來人類悲歡離合的相通之處；二是由前兩部散文集表現(xiàn)的具體的事件與現(xiàn)象，到這部作品中表達(dá)的普世的人情、人性。

而如果注意到創(chuàng)作這本書的背景——疫情期間，結(jié)合這個(gè)背景，那么書中的由今溯古就有了一種對(duì)國(guó)人面對(duì)災(zāi)難、面對(duì)痛苦時(shí)的民族性的審視，深層目的則是揭示在面臨這種特殊情境下的“反常之常”，以達(dá)到安頓人心的效果。而這些變化，處處體現(xiàn)著作家的關(guān)懷意識(shí)和闊大視野。

胡冰濤（武漢大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士生）：《詩來見我》處理的是“詩”與“我”的一種關(guān)系。從文本上來看，《詩來見我》很大的一個(gè)特點(diǎn)是20篇文章基本由兩種文本——“詩的文本”和“我”的言說文本組成。雖說是“詩來見我”，但是這里的“詩”很顯然是經(jīng)過“我”挑選的。書中“我”的言說文本，與帶有漫談性質(zhì)的“詩話”“詞話”類似，但不同的是作者所關(guān)注的并非是詩的本體問題，而是用來敘述詩中的人和事，以及自身的經(jīng)歷。作者把“詩”這樣一個(gè)閱讀、寫作、審美的客體放在了貌似是主體的位置，但它的背后潛藏的還是一種詩和我的互動(dòng)關(guān)系。

“詩的文本”和“我”的言說文本背后，浮動(dòng)著三個(gè)非?；镜囊饬x單元：意象、事件、主題。兩種文本在三個(gè)意義單元的相互作用下，形成了一種極具有中國(guó)傳統(tǒng)抒情風(fēng)格的綜合的文本。在意象上，一些篇目從標(biāo)題就可以看出“雪”“秋”“花”“酒”等具有中國(guó)古典美學(xué)特色的意象。這些意象作為一種感覺或回憶的開關(guān)，在生命的諸多時(shí)刻開啟一種聯(lián)想。比如《枕杜記》出現(xiàn)的“湖”“船”“蘆葦”等意象，和接下來杜甫的“親朋無一字，老病有孤舟”對(duì)應(yīng)。很自然地讓讀者把自己和詩歌、作者自己的敘事文本聯(lián)系在一起。從事件上來看，這些“詩來見我”的時(shí)刻，包括兩個(gè)層次的審美體驗(yàn)，一是作者對(duì)詩的審美，二是書中所提及的古代詩人和作者對(duì)各自生命的審美體驗(yàn)，兩者形成一種雙向的互動(dòng)。一方面詩影響了“我”，另一方面“我”闡釋了詩。無論是書中所引的古詩，還是作者的敘事，在主題上大致可以概括為：愛、死亡、友誼、思鄉(xiāng)、離別。這些主題也正是自古以來中國(guó)詩歌中一切偉大的主題。但對(duì)于作者來說，這些主題或許又都可以歸納為一個(gè)，即不可逃避的命運(yùn)以及與命運(yùn)相抗?fàn)幍男撵`。

書中命運(yùn)是一種掙不開、逃不脫的困境。如何去面對(duì)這個(gè)困境，需要作者自己在人生過程和書中給讀者一個(gè)答案。

陳韜（武漢大學(xué)寫作學(xué)博士生）：我讀這本書，一個(gè)最大的感受就是它的空間感特別強(qiáng)烈。作者所置身的很多空間往往極為狹小，并且偏僻、破敗。與之相對(duì)應(yīng)的，則是窘迫的人生空間：奔波勞頓圍困著他，貧病饑寒圍困著他，炎涼世態(tài)也圍困著他。種種遭際，都是為了生計(jì)，甚至只是可能會(huì)有的生計(jì)。

所有這些困窘，在作者筆下得到了命名，叫作“籠中”?；\中成為自我空間的喻體，圍繞著牢籠的一字一句，都是對(duì)命運(yùn)圍困下的自我空間的體認(rèn)，以及困獸般不甘心的纏斗掙扎。書中反復(fù)出現(xiàn)的奔跑意象，也是對(duì)這種自我空間的確證。奔跑是渴望拓展自我空間的舉動(dòng)，是對(duì)命運(yùn)的象征性突圍。

古人說“不平則鳴”，作者在自我的纏斗中產(chǎn)生了溯回往昔的精神需求，創(chuàng)造了“詩來見我”的可能性。自在籠中的困厄，是這本書的起點(diǎn)。

讓作者得以溯回往昔的，是千古同此山河?！对妬硪娢摇返亩鄶?shù)篇章，都是以交疊的地理空間為載體，構(gòu)建出一個(gè)能夠溯回往昔的懷古空間?！昂?nèi)”是對(duì)這個(gè)懷古空間的詩意概括。本書首篇《寄海內(nèi)兄弟》，固然是寫給當(dāng)世飄零四方的知己，也是寄與千百年來于海內(nèi)生死俯仰的兄弟。即便身在萬里之外的異邦，作者也需要以漫天大雪為媒介回到“海內(nèi)”，這才能夠想起吳梅村與洪昇，以完成自己心靈上的一番歸去來。

《詩來見我》給人一種強(qiáng)烈的空間感知，與之形成鮮明對(duì)比的，則是時(shí)間感的模糊。在這里，對(duì)往昔的回溯被無限放大，最終模糊了時(shí)間，模糊了今昔的界限，映照出古今同行的詩意空間來。

路途是這詩意空間高度具象化的產(chǎn)物。從本書的內(nèi)容來看，作者可以說是一直在路途之上，他與古詩的相遇也是在這路途之上。在這路途上，他終于能夠認(rèn)清自己與古人的這種無法擺脫的羈絆。而《詩來見我》的文本，就像是傳奇故事《僧珉楚》中那朵通靈的花，點(diǎn)亮了古今同行的詩意空間。

李冰璇（武漢大學(xué)寫作學(xué)碩士生）：“文學(xué)與疾病”是亙古不變的文學(xué)話題，從尼采的“治療哲學(xué)”到弗洛伊德的“精神分析理論”，再到弗萊對(duì)“文學(xué)的療效”的強(qiáng)調(diào)，文學(xué)治療功能的正向表述日益增多。在《詩來見我》中，文學(xué)治療功能體現(xiàn)得淋漓盡致。

第一，“病”是什么？具象表述是惡歧之路，無數(shù)個(gè)犄角旮旯里的小旅館、火車站、片場(chǎng)乃至寺廟和漁船都是作家命犯的驛站。抽象表述是活著之苦，表面上看是寫作困境，實(shí)際上是理想與現(xiàn)實(shí)兩個(gè)自我的割裂與掙扎，是對(duì)窮苦、別離與死亡的身不由己、無能無力。

第二，“我”是什么？古人認(rèn)為中國(guó)疆土四周環(huán)海，故稱中國(guó)為“海內(nèi)”，外國(guó)為“海外”，而“江東”古指長(zhǎng)江以南蕪湖以下地區(qū)。無論是《寄海內(nèi)兄弟》的“海內(nèi)”，還是《致江東父老》的“江東”，均是特指中國(guó)。從《致江東父老》到《詩來見我》，“我”在時(shí)間維度上從“當(dāng)代中國(guó)人”拓展到“古今中國(guó)人”。

第三，“藥”或者說“詩”是什么？不局限于詩歌本身，也不局限于亞里士多德的西方美學(xué)與“興觀群怨”的東方美學(xué)，而是拓展到承載著億萬中國(guó)人性命的包含“反抗”與“信”的一切文字?！丢q在籠中》是反抗之詩的最好注解，困在籠中的鸚鵡意象，讓我不由得聯(lián)想到《猿與鶴》《長(zhǎng)安陌上無窮樹》。散文集以普通人的幾句大白話“你可能會(huì)來，也可能不會(huì)來，但我只當(dāng)你會(huì)來”作結(jié)，是作家看重有信之詩的有力佐證。

第四，“詩”如何見“我”？或者說“藥”如何治愈“我”？作家對(duì)古詩詞、身邊故事的篩選，蘊(yùn)藏其對(duì)過往經(jīng)驗(yàn)的回塑與改寫，在一次次回憶中重塑生活的意義，發(fā)掘苦難中的甜蜜，尋找黑暗里的光亮，將悲觀消極的問題故事改寫成樂觀積極的期望故事，從而形成更加豐盈的多重聲音的身份認(rèn)同。

整體來說，當(dāng)代作家關(guān)于小說的讀書筆記很多，關(guān)于古詩詞的讀書筆記少之又少。某種意義上說，《詩來見我》既是李修文對(duì)文學(xué)治療功能的一次嘗試，也是對(duì)自身美學(xué)資源的一次梳理，這種作家式的古詩詞批評(píng)能夠?yàn)樽x者提供一種新的視角。

王海龍（武漢大學(xué)寫作學(xué)碩士生）：文體是研討一部文學(xué)作品的重要角度?！对妬硪娢摇穼ⅰ霸姟钡闹R(shí)寫作與“我”的體驗(yàn)寫作相聯(lián)系，致使文言詩歌與白話散文碰撞、融合和對(duì)話，呈現(xiàn)出一種新的文體效果，可被認(rèn)為是一次文體實(shí)驗(yàn)。

首先，可以反思《詩來見我》的散文中引用古詩篇幅的適度性。一般的敘事散文寫作，引用單句古典詩詞不足為奇，但翻開《詩來見我》，可以發(fā)現(xiàn)整首詩歌的引用俯拾皆是。于是要考慮：引用單句最能表現(xiàn)文章主題的詩詞與引用整首契合文章主題的詩詞在文學(xué)效果上有何差別？整首詩詞在行文中嵌入是否影響散文敘事的自然與流暢？在目前的這些行文節(jié)點(diǎn)中是否都有必要引列出整首詩詞？

其次，應(yīng)該關(guān)注《詩來見我》將散文與古詩共情而生的啟蒙性?！霸姟辈恢挥袝刑岬降哪切?，“我”也不只意味著作者一人。《詩來見我》的出版表明它具有普遍意義，將會(huì)產(chǎn)生普遍影響。它取之于“人民”各樣的日常生活，也帶給了“人民”一種有文學(xué)自覺之意識(shí)的生活方式，即從耳熟能詳?shù)闹袊?guó)古典詩歌里找到自己生活的影子和知己。由此向社會(huì)傳遞的文學(xué)生活啟蒙，不是居高臨下地教導(dǎo)，而是引導(dǎo)和鼓勵(lì)“人民”動(dòng)用自己的審美心靈。

再次，需要評(píng)估《詩來見我》的散文引用整首古詩后的可讀性。李修文在散文中引用的古詩，有的家喻戶曉，易于理解，有的則較為生僻，難以讀懂。這使《詩來見我》對(duì)受眾的古文閱讀素養(yǎng)提出了一定要求，在某種程度上設(shè)置了審美的門檻。將這“審美門檻”與之前所提的“審美啟蒙”相聯(lián)系，似乎形成了一種悖論，即在引導(dǎo)和鼓勵(lì)“人民”動(dòng)用自己審美心靈的同時(shí)，也限制和阻礙了“人民”動(dòng)用自己的審美心靈。

最后，有必要說明，將《詩來見我》視為一個(gè)文體實(shí)驗(yàn)，不是對(duì)李修文主觀創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的推測(cè)，而是對(duì)《詩來見我》客觀文本事實(shí)的認(rèn)知。即便作者本人只有意于生活內(nèi)容的感性表達(dá)，也不影響文學(xué)批評(píng)者們從文體形式的角度展開理性分析。思考《詩來見我》之文體實(shí)驗(yàn)的適度性、啟蒙性和可讀性問題，是這本散文集在內(nèi)容之外可以帶給我們的寶貴感悟。

鄭琴（武漢大學(xué)寫作學(xué)碩士生）：我想談?wù)勗凇墩矶庞洝愤@篇文章中出現(xiàn)非常多的兩個(gè)詞：真切與實(shí)在。

《枕杜記》得名自《枕中記》。《枕中記》盧生自嘆困頓，故道士遺枕，令盧生夢(mèng)見其紆青佩紫，及寤，主人“蒸黍未熟”，故名曰“黃粱夢(mèng)”。富貴榮華皆為虛在，既如此，何為實(shí)在？《枕杜記》中亦有夢(mèng)，乃“莊生夢(mèng)”，等齊莊周與蝴蝶，謂之齊物。李修文自言杜甫“既是他自己，又是所有人，這個(gè)人將成為所有人的分身而獲得實(shí)在，所有人又將在他的布衣和肝膽上刻下自己的名字”，在這“所有人”之下，隱藏著“我”等齊杜甫的內(nèi)心驅(qū)動(dòng)?！墩矶庞洝分械摹拔摇保瑢?duì)于杜甫與杜詩的感受是復(fù)雜而真切的?！拔摇笨释c杜甫對(duì)話，但在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，“我”一直試圖逃離那些“烏鴉”般的詩句?！拔摇鄙頌橹嗄曜骷遥诤荛L(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)都因?yàn)閭€(gè)人的困頓而痛苦萬分。然而在杜詩所蘊(yùn)含的巨大苦難之前，“我”之困頓相形見絀。直到“我”的生命體驗(yàn)允許我將目光從自身看向人間山河，為現(xiàn)實(shí)之苦而苦，“我”才能和杜詩同頻共振，“我”才能在某種程度上與杜甫對(duì)話，這個(gè)過程是漫長(zhǎng)而痛苦的，所以李修文說杜甫是“好不容易才得來的黃粱一夢(mèng)”。因此，選擇杜甫與杜詩，也就意味著選擇了繼承詩歌“興觀群怨”的寫作使命以及綿延散文“文以載道”的寫作傳統(tǒng)，把山河人間作為寫作對(duì)象，將記錄人民苦難作為寫作責(zé)任?！皩?shí)在”，既指向?qū)嵲诘膶懽髫?zé)任，也指向?qū)嵲诘膶懽鲀?nèi)容。李修文與杜甫一樣，不愿意站在空中樓閣之上，描繪一些華而不實(shí)的東西。他們立足于腳下的這片土地，對(duì)于這片土地上生活的人民報(bào)有最真摯的關(guān)懷；他們拒絕了庸俗的無病呻吟，繼承了中國(guó)文學(xué)的傳統(tǒng)，走向了深沉而開闊的寫作——書寫中國(guó)人民真實(shí)生活的作品，才是真實(shí)而又富有生氣的。是以李修文選擇的那些詩歌，不是杜甫詩歌中最廣為人知的那一部分；但因?yàn)樽髡咴趯懽髦辛髀兜哪且环菡媲械年P(guān)懷，讀者不會(huì)因?yàn)槟吧脑娋涓械嚼斫饫щy，而且能在跨越古今的文字對(duì)話之中感受到中國(guó)文人實(shí)在的責(zé)任感。

張琪（武漢大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士生）：《詩來見我》對(duì)詩歌的解讀與評(píng)論是當(dāng)代詩論之一種，體現(xiàn)出詩我互證的詩性思維。概言之，具有以下三個(gè)特點(diǎn)。

其一，平行性，詩境心境的同質(zhì)“通感”。以《偷路回故鄉(xiāng)》為例，作者列舉了一些詩人的詩句，也寫了“我”在外過年的幾回經(jīng)歷與感受，我與古人的處境相似，心緒相類。文本的后半部分，作者寫道，“置身于如此境地里，我分明感到，我的周邊里站著三個(gè)來自宋朝的人”，調(diào)轉(zhuǎn)視角，是否可以說作者也站在那些思鄉(xiāng)的詩人身旁呢？這是莊周夢(mèng)蝶式的、我與古人的身心合一。平行放置古今人物的人生經(jīng)歷、在重合的生活片段中替換同質(zhì)的心靈體驗(yàn)，這種平行對(duì)照為“我”打開了替古人言說的通道。

其二，模糊性，形象喻示與意義彌散。形象喻示的平行性解讀能夠?yàn)轶w察詩人的心意提供獨(dú)特角度，但也容易滑向另一個(gè)極端，即意義的過度彌散，部分詩歌的意義被放大成為人生導(dǎo)“詩”，詩歌這種文體本身的獨(dú)特性較少受到關(guān)注。

許多意義相近的詩句串聯(lián)起來，表現(xiàn)相似的情緒，但它們的區(qū)別如何體現(xiàn)？批評(píng)是益之又益的過程，一化為多，將繁喻簡(jiǎn)；創(chuàng)作是損之又損的過程，多化為一，將簡(jiǎn)喻繁。作者進(jìn)行詩歌批評(píng)，卻對(duì)詩句的意義損之又損，形成了內(nèi)在的悖逆。這是因?yàn)樽髡呒仁桥u(píng)家又是創(chuàng)作者，詩詞既是解析的對(duì)象，又是再創(chuàng)作的材料。作者的身份轉(zhuǎn)換決定了詩詞不是自足的整體，它需要隨文本而曲折，因此詩論具有模糊性。

其三，整體性，氣足神完的生命書寫。《詩來見我》的腰封上有三句推薦語，句句不離一個(gè)“命”字，這正是本書的詩論與其他詩論的根本差別。作者的詩論具有內(nèi)在的整體性，它指向詩詞與生命個(gè)體的相遇，因此作者的詩論是一種生命書寫。

《詩來見我》表達(dá)的是作者自我開解的生命體驗(yàn)，其中融入了一個(gè)現(xiàn)代文人對(duì)古典傳統(tǒng)的執(zhí)著追求。每篇散文中并置著詩境、情境、心境。林林總總的詩境、跨越時(shí)空而平行的情境，最終由心境統(tǒng)攝。作者在古典傳統(tǒng)中尋找與自我和解的路徑，從而在波詭云譎的現(xiàn)實(shí)生活中、在順從與妄念的內(nèi)心撕扯中安頓自身。

二、創(chuàng)作緣起：我想安頓我自己

李修文：我今天真的是深受啟發(fā)，前面同學(xué)們講述了詩歌的主動(dòng)性、情感的互動(dòng)性，講述了我們體驗(yàn)文學(xué)感受的一種觸發(fā)機(jī)制，包括空間感，包括文學(xué)與療愈，它是一個(gè)永遠(yuǎn)的話題。不要害怕它有可能陷入雞湯就不去面對(duì)它。文學(xué)從古到今存在著一個(gè)功能，或者說行使著一個(gè)最基本的責(zé)任：我們未曾經(jīng)歷他人的生活，可是能從他人的生活里頭獲得某種教訓(xùn)以及某種力量。這不就是一種療愈？

后面兩位同學(xué)給我非常大的啟發(fā)，我是建議大家干脆把自己的課題做小一點(diǎn)，它不光是面對(duì)這個(gè)作品，它實(shí)際上面對(duì)整個(gè)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)場(chǎng)域，它的討論是非常有意義的。老實(shí)說，我也沒有想清楚這些問題，因?yàn)閷?duì)于我來講，我寫這本書的一個(gè)緣起，就是我想安頓我自己。

我覺得我做什么都不對(duì)，我覺得自己的虛弱，我自己的無力，我想安頓我自己。一個(gè)文人的工具和武器是什么？我反而理解了什么叫“文章千古事”，進(jìn)而讓我明白了不論是當(dāng)下的新冠疫情也好，歷史上的安史之亂也好，唐伯虎所面臨的寧王叛亂也好，它們實(shí)際上是同一場(chǎng)災(zāi)難，無非是災(zāi)難更換了不同的模樣來到了我們的身邊。這個(gè)時(shí)候，我感受到兩個(gè)東西非常突出，中國(guó)古代倫理和中國(guó)古代美學(xué)，當(dāng)然包含著中國(guó)古代詩詞。最具體的就是我這本書的寫作對(duì)象的先進(jìn)性，所以你會(huì)覺得你從來就沒有逃脫過。

進(jìn)而讓我想到我們經(jīng)歷了這么多年，從魯迅先生以來，就給我們提出了一個(gè)作家或者文學(xué)的現(xiàn)代性課題：我們中國(guó)人如何奔往一個(gè)更好的現(xiàn)代性。這里頭可能包含著我們的國(guó)民性問題。

我對(duì)這個(gè)“進(jìn)而”有一種感覺，我們的國(guó)民性或者說我們?nèi)绾瓮ㄏ蛞粋€(gè)更好的現(xiàn)代性，里頭包含著一個(gè)我們?nèi)绾翁幚砦覀兊墓诺鋫鹘y(tǒng)資源的問題——甚至我們永遠(yuǎn)處理不好，永遠(yuǎn)處理不了，我們永遠(yuǎn)保持著對(duì)我們的來歷和出處、我們身上的缺陷的某種觀照和處理。我們每一個(gè)時(shí)刻都必須面臨這樣的現(xiàn)代性，也就是我們所有的“毛病”。魯迅先生所指出來的問題，先賢都指出來過。所以陳寅恪先生反而在這樣的一種處境里頭產(chǎn)生了一種最著名的對(duì)歷史的想象力，以及身處歷史當(dāng)中的同情心和同理心。

我深刻地感受到了這樣的一種處境之后，決心寫一本書，讓它變成文本之后，供大家言說、修改、補(bǔ)充其中的細(xì)枝末節(jié)。但實(shí)際上我寫這本書的時(shí)候，最主要的目的還是，我想把自己安頓好，我想把自己的日子給對(duì)付過去。它就是我最根本的原動(dòng)力。在原動(dòng)力產(chǎn)生之后，我要去寫這部作品的時(shí)候，比如寫《墓中回憶錄》，老實(shí)說你可能喜歡它，我也很喜歡它，但是我認(rèn)為還是沒有寫到我認(rèn)為的好，當(dāng)我在解決自身處境的時(shí)候，我一定會(huì)產(chǎn)生某種強(qiáng)制性，包括抒情、敘事。這種強(qiáng)制性會(huì)產(chǎn)生一種敘述上的霸權(quán)，但這種霸權(quán)到底是有用于你的文本，還是損耗了你的文本？我告訴你沒有答案，我甚至也并不同意這種霸權(quán)是完全不好的。但是，這個(gè)霸權(quán)的路徑，它是不是真的像剛才大家說到的杜甫，他真的是生氣了，它實(shí)在了，我倒覺得有可能是我比喻不當(dāng)。

由此它又帶來一個(gè)問題，這個(gè)問題真正讓我感受到了，我不再從現(xiàn)代意義上或者當(dāng)代意義上的文本去理解，因?yàn)槲乙呀?jīng)感受到了當(dāng)代和古代的一種聯(lián)通，比如說我寫杜甫的時(shí)候，我是完全地感受到了杜甫講的“促織甚微細(xì)，哀音何動(dòng)人。草根吟不穩(wěn)，床下夜相親”。在那樣一個(gè)兵荒馬亂的年代，杜甫睡在小客棧里頭，聽到了一只促織，而且還是特別具體的聲音。所以我將來，實(shí)際上我有一個(gè)夢(mèng)想，等我有時(shí)間或者我拿它當(dāng)我人生的一個(gè)功課，我要寫十幾二十篇，最后單獨(dú)構(gòu)成一本書。因?yàn)槎鸥κ且粋€(gè)從方方面面進(jìn)入都無窮無盡的，我們這片土地上誕生出來的一個(gè)神。

我的緣起是這樣，所以我在寫這本書的時(shí)候，大家剛才也說到了，就沒有千古名句，“孤篇壓全唐”。因?yàn)槲曳浅＞杷?，這些流光溢彩的句子反而容易讓我們混淆一個(gè)基本的事實(shí)，反而有可能令我們忽略真正的問題處境和每個(gè)人應(yīng)盡的基本責(zé)任。所以這本書里頭我反而非常喜歡這樣的一些詩人，這樣的一些詩，這些詩就是王船山先生所講的“知恥之詩”，我在文章里頭也寫到了，什么是“恥”？就是從詩經(jīng)、從樂府詩，到陶淵明、到杜甫，乃至于到成就并沒有那么高的韋應(yīng)物，所誕生的這樣一條詩歌脈絡(luò)：強(qiáng)調(diào)無名者的存在，強(qiáng)調(diào)老百姓對(duì)于日常生活的困頓、麻煩、苦難的忍受，以及可能的超越，以及在迎來超越的過程當(dāng)中，你要盡到的心智和責(zé)任。某種程度上也是一種自我完成、自我召喚。

所以大家看到我整本書只寫了四個(gè)單獨(dú)的詩人，放了那么多大詩人沒有寫，為什么？今天跟大家談我的心路歷程，本質(zhì)上就這么回事，杜甫就是我的經(jīng)歷，他沒飯吃，我也沒飯吃，他被朋友幫助，我也被朋友幫助。我感同身受，我覺得他就在我的身邊。

當(dāng)我覺得內(nèi)心非常不好過的時(shí)刻，我想要有一種自我安頓，我就想到了韋應(yīng)物。韋應(yīng)物老實(shí)說他是一個(gè)非常笨拙的詩人，他完全靠他的個(gè)人際遇，在安史之亂里頭兩度三度為人，并且盡到他的最基本的責(zé)任，無論是寫詩，還是他的為人。在兵荒馬亂的年代里頭，建立自己、完成自己的過程當(dāng)中，詩意和他的人格齊頭并進(jìn)，形成了那樣一個(gè)完整的韋應(yīng)物。

為什么寫羅隱呢？他一輩子指桑罵槐，他討價(jià)還價(jià)，他終身都難以自我和解。我想像韋應(yīng)物一樣去自我完成，但是后來我發(fā)現(xiàn)我有可能像羅隱，我完成了半天，我內(nèi)心還有諸多埋怨。他就是讓我感同身受。

然后，為什么寫唐伯虎？因?yàn)樘撇⒃谀莻€(gè)年代里頭是一個(gè)石破天驚的人，他白話入詩，完全放棄所謂的韻轍。你很難想象在明朝，他又不是沒有受過很好的詩歌教育，他居然寫“一上一上又一上，一上直到高山上”，打油詩一樣。但是后面他寫到“舉頭紅日白云低，四海五湖皆一望”，它形成了一個(gè)完整的敘事空間。包括你再去看樂府詩里頭的“飛來雙白鵠”，它在其間不斷地變換事情，最終又形成了一種，我甚至覺得在疫情當(dāng)頭重溫的時(shí)候，有種讓人熱淚盈眶的東西。最后講“今日樂相樂，延年萬歲期”，它變成了從樂府詩誕生以來，漢朝所有的詩人尤其是宮廷詩人寫完了之后，都要加上的這句話，它變成了一種“祝你生日快樂”，變成了一種我們?cè)谌粘Ｉ町?dāng)中對(duì)于生活無限期許的一個(gè)近似于禮教的東西。

所以我覺得尤其像唐伯虎，別看他瘋瘋癲癲的，我們看他的個(gè)人際遇，一年之內(nèi)爹死了，媽死了，兒子死了，老婆死了，妹妹死了。一年之內(nèi)，那樣一個(gè)人，真的是從死人堆里鉆出來的。之后，他的詩里頭遍布著驚恐，遍布著瘋癲。這種瘋癲實(shí)際上是一種冒犯，用瘋癲、用冒犯來確立自己的生命體驗(yàn)和生命尊嚴(yán)。甚至說，用一種瘋狂，來逃避這一場(chǎng)更大的瘋狂。我就為大家做一個(gè)簡(jiǎn)單的回應(yīng)。實(shí)際上，我覺得觸發(fā)機(jī)制是非常有道理的，非常值得研究的。它為什么形成了那樣的一種相見？相見本質(zhì)上，就是一種觸發(fā)。

三、文體實(shí)驗(yàn)：《詩來見我》的兩重文本

丁東亞（《長(zhǎng)江文藝》編輯）：《詩來見我》這本書里，我最喜歡其中兩篇文章，一篇是《枕杜記》，另外一篇是《墓中回憶錄》。很榮幸，這兩篇文章我也是最早讀到的。我非常認(rèn)同剛才胡冰濤的一個(gè)觀點(diǎn)，《枕杜記》這篇文章里面有“兩個(gè)我”，或者說一個(gè)是“詩”，一個(gè)是“我”。我認(rèn)為這篇文章是整個(gè)作品集里最完整的一篇，也是最能印證這本書的一篇。而《墓中回憶錄》，是我認(rèn)為最見他才情的一篇，后面有一段是我個(gè)人非常喜歡的，在這里與大家一起分享：

“呔！后生小子李修文，我的詩，我的人，我就對(duì)你說到這里了，此番前來與你相談，不過是我動(dòng)了凡心，起了妄念，以為人間仍有知我解我之人，可是，我見你始終瞠目結(jié)舌，心中便已數(shù)次暗道了不好，說不定，我之輕言細(xì)語，偏偏被你當(dāng)作了當(dāng)頭棒喝，我之電光石火，卻又一再被你輕易放過。這也不怪你，這也不怪我，人間天上，終究都是自說自話，就像我，我以為的出神入化，弄不好只是把眼睛蒙上了的畫地為牢；就像你，看上去的冥頑不化，弄不好恰恰是看清了一個(gè)我自己也沒看清楚的我，到頭來，人間天上，無非是：你去找你的下榻處，我去回我的桃花塢，小子，你告訴我，是也不是？”

程蕓（武漢大學(xué)文學(xué)院教授）：在這個(gè)場(chǎng)合談一點(diǎn)我的閱讀體會(huì)，也向李主席和在座的老師請(qǐng)教幾個(gè)比較好奇的問題。我是第一次閱讀您的作品，對(duì)您的經(jīng)歷才稍微有些了解，您在書里是比較詳細(xì)地展示了過往的一些人生經(jīng)歷吧？我注意到您經(jīng)常會(huì)說到流浪、滯留，是真實(shí)的經(jīng)驗(yàn)嗎？作為一個(gè)當(dāng)代作家，用當(dāng)代語言面對(duì)當(dāng)代社會(huì)的時(shí)候，這些閱讀經(jīng)驗(yàn)是怎么積累的？這些思索是怎么建立的？

李修文：對(duì)于我來講，古典資源一直是極其困惑我的一個(gè)問題。我受古典戲曲的影響非常大，我總想到我在漢江邊上的生活，那個(gè)地方有花鼓戲。還有一個(gè)非常重要的是河南的豫劇，當(dāng)我們這邊農(nóng)閑的時(shí)候，河南的戲班就來了。他們來的時(shí)候，并不是作為一種完全審美化的對(duì)象來的，他們拖家?guī)Э?，帶著生活而來。白天打紅薯粉，到了晚上，戲臺(tái)搭上。我小時(shí)候就有一種非常強(qiáng)烈的好奇，就是我寫了這么多年老是離不開的兩個(gè)字眼，那種又苦又美的人間，那種異于我們的格外強(qiáng)盛的生命力。

我的外祖父，經(jīng)常在這些戲班湊不夠的時(shí)候，就去上臺(tái)了，他不會(huì)唱戲，但他可以很迅速得在幾天之內(nèi)進(jìn)入角色。他是我母親的養(yǎng)父，他非常瘋狂地捍衛(wèi)著那幾個(gè)不是親生的孩子，他有非常強(qiáng)的生命力。那種植根于人間或者植根于田埂曠野之上的美感，一直在我的日常生活當(dāng)中。

在我很年輕或者很幼小的時(shí)候，那種美學(xué)上的震驚感就一直不斷地通過戲曲的橋梁，在我的生活當(dāng)中實(shí)現(xiàn)。我擁有了兩種人生，一種是田埂上的村莊里的人生，還有一種是一直綿延不斷的，體現(xiàn)著傳統(tǒng)的中國(guó)之美的舞臺(tái)上的人生。他們一邊在生活，一邊像吉普賽人在流浪。它提供了在我的年紀(jì)所能夠理解的足以讓我震驚的那種美學(xué)，它如此真切得統(tǒng)一在一起，我不由自主得就對(duì)它產(chǎn)生好奇。

所以我就要去看那些唱詞。那些唱詞我母親也能唱，但是我母親不識(shí)字。她滿懷著激情去歌唱的對(duì)象，她根本不知為何物。在我的寫作當(dāng)中，一直潛藏著一個(gè)母親的角色，我覺得她不懂，她說不出來，我要代替她說出來。

此外，我覺得中國(guó)古代戲曲和中國(guó)古代小說之間是沒有明顯分野的，中國(guó)戲曲很多時(shí)候就像中國(guó)的小說、中國(guó)的古詩詞一樣，其實(shí)還在起承轉(zhuǎn)合。像杜麗娘，嚴(yán)格來講沒有情節(jié)，但是他不斷地對(duì)一個(gè)具體的物件，展開了上天入地般的想象，以及對(duì)我們?nèi)粘Ｉ畹膶?duì)應(yīng)。我們每一個(gè)人在他上天入地的想象中，在他的一聲嘆息里，印證了我們的生活，印證了我們的感受。

我不過分地說一句，寫這本書的念頭已經(jīng)在我內(nèi)心縈繞了十幾年，我不光死記硬背了很多詩詞，也讀了大量的中國(guó)古代文論。我越來越覺得古代文論再也不同于我年輕的時(shí)候的認(rèn)識(shí)。今天，當(dāng)我們?cè)絹碓搅私馕覀兊拿褡逄匦?，你?huì)越來越覺得這樣的一種東西是長(zhǎng)在我們每個(gè)中國(guó)人受的苦里頭的，長(zhǎng)在完全拿自己的生命體驗(yàn)去貼補(bǔ)我們的對(duì)象的生命體驗(yàn)當(dāng)中。

程蕓：知識(shí)準(zhǔn)備進(jìn)入到現(xiàn)代的寫作當(dāng)中，在古典文學(xué)那里不成為問題，但是剛剛有同學(xué)提到，這是一種文體實(shí)驗(yàn)？是不是現(xiàn)在有些批評(píng)家也認(rèn)為是實(shí)驗(yàn)？比如前段時(shí)間李洱的《應(yīng)物兄》，我作為古典文學(xué)研究者，感覺它與我對(duì)當(dāng)代文學(xué)的期待有一定距離。

葉立文（武漢大學(xué)文學(xué)院教授）：現(xiàn)在知識(shí)敘寫在小說里面真的成了問題，首先是故事情節(jié)的偏離，這是一種離題的現(xiàn)象。古代小說里面知識(shí)敘寫不是問題，古代小說本源是探索另類知識(shí)、記錄八卦密聞的。但是，當(dāng)代文學(xué)里面的知識(shí)敘寫和情節(jié)本事，怎么貼合，現(xiàn)在出了問題。《應(yīng)物兄》爭(zhēng)議大，因?yàn)樗缓煤弥v故事，一會(huì)兒來一個(gè)很奇怪的插話。比如他抓一條魚，魚要趕快吃，如果在河里放兩天胡須會(huì)掉，魚會(huì)不新鮮，所以這個(gè)魚是有氣節(jié)的魚。

李修文：你要充分了解李洱這個(gè)作家。我個(gè)人評(píng)價(jià)最高的是《石榴樹上結(jié)櫻桃》，在這里看到了一個(gè)湮滅掉自身的作家，也就看到了一個(gè)中國(guó)的好作家。我們幾千年以來，往往是一個(gè)作家和一個(gè)作品共同構(gòu)成了一個(gè)超級(jí)文本，往往是一個(gè)作家的個(gè)人體驗(yàn)進(jìn)入到這個(gè)世界和這個(gè)世界發(fā)生深刻的關(guān)聯(lián)的時(shí)候，產(chǎn)生的文本的結(jié)果——有可能誕生出一個(gè)非常好的作品。其次是《花腔》，講述人與革命之間的關(guān)系，講述一個(gè)時(shí)代里頭人的一種復(fù)雜性。

我有的時(shí)候害怕講述一些優(yōu)秀的作品，你感覺好像在損害它的什么東西。我覺得知識(shí)是有一種被濫用的嫌疑，而且甚至有一種把知識(shí)強(qiáng)制性解釋我們的生存圖景的嫌疑。比如說表現(xiàn)知識(shí)分子的頹敗，到底在這種頹敗或者頹敗蔓延的過程中，所建立的某種命運(yùn)感是不是如實(shí)的？我認(rèn)為可堪討論。

但是這個(gè)時(shí)候作家的不幸就在于，沒有水落石出，而他已經(jīng)投入其中了。比如說賈平凹寫《廢都》，我們當(dāng)然都知道人心崩壞，每一個(gè)人就像回到了晚明時(shí)代，用一種個(gè)人的縱欲和淪喪，完成了一具肉身和一個(gè)新的時(shí)代的碰撞或相遇。就像我經(jīng)常做的比喻，像那種隱隱的雷聲，遠(yuǎn)方已經(jīng)有不好的消息傳來了。他給了我們一種如此逼近和真切的氣息，所以水落石出得快，他很迅速地找到了那個(gè)時(shí)代的準(zhǔn)確性。可是我們的知識(shí)分子也好，還是李洱作為一個(gè)作家也好，已經(jīng)盡可能地深入他所要描寫的場(chǎng)面對(duì)象，但是時(shí)不假人，仍然有一種未完成之感。

葉李（武漢大學(xué)文學(xué)院副教授）：我覺得修文老師的自我闡釋能力非常強(qiáng)。我聽過他的發(fā)言，也看過他的訪談，他是那種“寫得出又說得明”的作家——不僅能在文學(xué)文本構(gòu)筑的天地里“明心見性”，還能夠以理性的穿透力，把自己創(chuàng)作中的美學(xué)追求、意義建構(gòu)、文體意識(shí)以及內(nèi)蘊(yùn)在文本中的生命經(jīng)驗(yàn)做充分的闡發(fā)，講得清清楚楚、明明白白。他本人的闡釋一方面給評(píng)論者的言說提供了參照，另一方面則具有很強(qiáng)的激發(fā)效果，強(qiáng)有力地邀請(qǐng)批評(píng)家躍進(jìn)文本的深海一探究竟、思考關(guān)于文本、關(guān)于作家本人對(duì)文本的闡釋，我們還能說出多少新東西，從而促使批評(píng)的深度進(jìn)一步拓展。很多時(shí)候，修文老師的“說法”和評(píng)論者的評(píng)說之間形成了對(duì)話關(guān)系。我們今天的討論其實(shí)就是這種良性對(duì)話的具體表現(xiàn)。

我想先從問題開始。為什么讀《詩來見我》的時(shí)候，你壓根就沒有去在意作家引用的詩歌的版本？沒有強(qiáng)烈的沖動(dòng)要去確證寫作者引詩入文的那些情緒極為飽滿的抒發(fā)、演繹、詮釋是否能真正落回到我們對(duì)于文學(xué)經(jīng)典解讀的主流脈系里？實(shí)際上《詩來見我》不是一種知識(shí)性的書寫。在我看來，無論是《詩來見我》，還是《山河袈裟》，抑或《致江東父老》，都是一個(gè)作家生命意識(shí)的產(chǎn)物。在這個(gè)意義上，詩就是山河，詩就是人民，詩就是美。書寫者的歧路、荒廟、曠野，其實(shí)都是山河入我?！吧胶印比胛腋霸姟眮硪娢沂且粋€(gè)道理。

第二個(gè)問題是，看完作品，你記得最深的部分是什么？不一定會(huì)是其中的一句詩，不一定會(huì)是關(guān)于杜甫的或羅隱的某個(gè)故事，但你一定記住了“我”。因?yàn)槟阍谠娎锪鬟B、在山河修行，所遇所見的從不缺少“我”?！霸妬硪娢摇?，突出的是“我”，是一個(gè)自我形象的構(gòu)建，是一個(gè)以最深切的生命體驗(yàn)去爆發(fā)生命能量的個(gè)體形象的塑造。

《詩來見我》里我們看不到時(shí)間的焦慮，作家沒有以時(shí)間作為古今的標(biāo)界去強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代性的焦慮，而是采取了古今融通的寫法。正是因?yàn)閷?duì)于今人的虔敬和對(duì)生命共同體中每一部分的悲憫與關(guān)懷，他才會(huì)不斷把古人古事古詩、古代生命經(jīng)歷的風(fēng)雨如晦、失路之悲、天涯愁緒、人間憂患拉入到今人的生命情境里“參互成文，合而見義”。強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代性的張力、強(qiáng)調(diào)對(duì)于現(xiàn)代性危機(jī)的回應(yīng)的寫作有強(qiáng)大的對(duì)于歷史的焦慮、時(shí)間的焦慮，但這里沒有。寫作者不在乎時(shí)間性，不在乎歷史序列，他引入并在文本里“復(fù)活”的那些詩和詩人打破了文學(xué)史的經(jīng)典譜系。在作家那里只有一種標(biāo)準(zhǔn)——以生命境遇的標(biāo)準(zhǔn)去選擇詩和詩人。他以坦陳“白心”于人前的姿態(tài)隨情緒的流瀉道破古人、古詩與今人、與他自己生命的相通，如此，他也對(duì)自我進(jìn)行了安頓。這樣，詩才來見我。

修文老師對(duì)于古典傳統(tǒng)的化用，并不是要回到“元語境”中的傳統(tǒng)，而是為了重新發(fā)掘我們生命當(dāng)中內(nèi)在的傳統(tǒng)文化基因和文化血脈?！对妬硪娢摇返拇蟛糠制峦鶗?huì)有一個(gè)穩(wěn)定的模式，即作家因?yàn)榉N種機(jī)緣進(jìn)入個(gè)人以及他人的某種特定的生命情境當(dāng)中。在此契機(jī)之下，或者基于特殊的召喚機(jī)制，古典詩詞作為承載了生命記憶、生命經(jīng)驗(yàn)的文化基因就被激活，以個(gè)人的身心為“器”而重新生長(zhǎng)，化成我們的骨血，今人由此得以鑄就“古今一同”的生命姿態(tài)和體會(huì)其中永恒的生命價(jià)值。

李修文：杜甫“一人之性情，而三朝之事會(huì)寄焉者”，這些作家們，其實(shí)都要孤絕的，都要想盡辦法用他的際遇，用他的個(gè)人美學(xué)的塑造，最終完成他自己，讓這個(gè)時(shí)代成為他的一部分。某種程度上我也有此意。我很喜歡這樣的一些作家，王國(guó)維29歲寫人間詞話，充滿了獨(dú)斷；王維，我是覺得他身上有一種揮之不去的唐朝青春文學(xué)氣象，他也可能是偏執(zhí)的，獨(dú)斷的。我們反而不要害怕這種獨(dú)斷。剛才鄭琴同學(xué)提到，我有強(qiáng)制使用語言甚至強(qiáng)制使用語境的毛病。我得承認(rèn)，有時(shí)候接受了一種暗示，就會(huì)在一種特定的情境之下，放大它的能量。

我寫這部作品，是從杜甫身上感受到了，那個(gè)時(shí)代一切說得出來的和說不出來的。他跟李白一樣，是一個(gè)命名者，又是一個(gè)實(shí)證者，某種程度上他是一個(gè)捍衛(wèi)者，我們想到他就有底氣，我們一切說不清道不明的東西，都在他的體驗(yàn)里頭。

我特別想跟大家分享陳寅恪先生的一句話：“古事今情，雖不同物，若于異中求同，同中見異，融會(huì)異同，混合古今，別造一同異俱冥、今古合流之幻覺，斯實(shí)文章之絕詣，而作者之能事?！?/p>

對(duì)于所謂虛構(gòu)和非虛構(gòu)，真實(shí)和虛假，“這個(gè)我”和“那個(gè)我”之間的問題，這句話就有一個(gè)非常好的答案，某種程度上也是一種接受了現(xiàn)實(shí)之后的在美學(xué)上的一種獨(dú)斷。如果我們混合、打消所有的異同，合造一個(gè)俱冥之境，所有歸于虛空，歸于虛無，歸于鏡花水月，“今古合流之幻覺”，全部把它結(jié)合，虛虛實(shí)實(shí)，是非不分。老實(shí)說，我們中國(guó)人的故事里頭本身就分不清楚哪一點(diǎn)是真的，哪一點(diǎn)是假的。我們除了一直有一個(gè)史官視角，一直還存在著一個(gè)龐大的復(fù)雜的民間視角。不管你講什么，總有一個(gè)老百姓跳出來跟你講，不好意思，你聽我說，還有一個(gè)版本，我知道的是這樣的。本質(zhì)上形成了一種對(duì)于單一霸權(quán)視角的反抗，所以陳寅恪先生講說，如果混合異同，合造俱冥之境，營(yíng)造古今混流之幻覺，斯實(shí)文章之絕詣，而作者之能事。這里頭不單純的是寫作，是每一個(gè)上下不得安頓，每一個(gè)求而不得，每一個(gè)投入了時(shí)空，投入了中國(guó)抒情傳統(tǒng)最深重的一聲嘆息的人，最后得出來的一種生命體驗(yàn)的結(jié)論。這是我最后一句話，謝謝。

葉立文：我也不是總結(jié)，其實(shí)想討論我們這樣一個(gè)駐校作家項(xiàng)目，比如請(qǐng)修文主席來經(jīng)常跟我們接觸交流，它的意義在哪里？

作家讀經(jīng)典，有一種創(chuàng)造的成分在里面，不管是重寫或者改寫。像殘雪讀文學(xué)經(jīng)典，有一個(gè)觀點(diǎn)，文學(xué)批評(píng)是一種寫作的靈魂的通道，勾連起了寫作者和那些文學(xué)先賢之間的靈魂的橋梁，所以橋梁這個(gè)詞很重要。作家讀經(jīng)典，通過對(duì)經(jīng)典的重寫、改寫、創(chuàng)造性的闡釋，最終其實(shí)就是“詩來見我”。從這個(gè)意義上理解，我覺得修文兄的新作，使我想到一個(gè)詞，叫“形跡可疑”，對(duì)吧？他整個(gè)的從這個(gè)作品里呈現(xiàn)出來的自我形象就是形跡可疑，以我們所謂的文學(xué)教授的眼光來看，這個(gè)作品也形跡可疑，不能單純的把它叫作散文，也不像文學(xué)批評(píng)。所以我一直覺得修文主席在文體的創(chuàng)造性方面，確實(shí)做出了很重要的突破。

另外，像葉李老師講的修文主席強(qiáng)大的自我闡釋能力，導(dǎo)致了一個(gè)后果，你會(huì)發(fā)現(xiàn)對(duì)于他的學(xué)術(shù)研究離不開幾個(gè)關(guān)鍵詞：人民、美學(xué)、修辭、奔跑。這些關(guān)鍵詞從他的訪談和文學(xué)生活當(dāng)中經(jīng)常出現(xiàn)，他的這種強(qiáng)大的闡釋能力、學(xué)識(shí)、見識(shí)，有時(shí)候?qū)ξ覀兊难芯縼碚f是一個(gè)負(fù)擔(dān)。

其實(shí)，他的主觀創(chuàng)作心理，他要表達(dá)的東西就是作者意圖，同時(shí)存在文本意圖，它的修辭，它的敘事，一些情境的建構(gòu)，會(huì)脫離作者的掌控，留給我們一個(gè)巨大的闡釋空間。所以文本意圖就很重要，我們既要重視材料，那是我們闡釋的有力武器，同時(shí)要想辦法擺脫這種“影響的焦慮”。因?yàn)橐坏┱劽缹W(xué)、人民、底層，他自己講得已經(jīng)足夠好，我覺得研究者再說這些話似乎就有點(diǎn)畫蛇添足的意思。

今天的發(fā)言當(dāng)中，胡冰濤的發(fā)言我很欣賞，她特別講到了兩重文本之間的銜接問題。我們習(xí)慣上都覺得這種銜接一定要順暢自然，其實(shí)是在講小說要有序而不亂，這是我們的觀念。程教授知道古人寫作，可以說是拼湊各種東西在一起，它不需要銜接和過渡。所以對(duì)于這種現(xiàn)象我覺得不應(yīng)該做一種價(jià)值判斷，而涉及我們對(duì)散文小說怎么看的問題。我更傾向于關(guān)注一些技術(shù)性的分析，在敘事方面他特別講究用哪些詞、不用哪些詞，起承轉(zhuǎn)合包括情境的設(shè)置，空間意識(shí)等。

最后我還有一個(gè)期待，我們請(qǐng)駐校作家來，一個(gè)最重要的目的就是讓他們的文學(xué)經(jīng)典的解讀方式來沖擊我們文學(xué)教授講的一些“套路”的東西。作家跟我們學(xué)者從思潮、文學(xué)譜系、創(chuàng)作的方法和觀念、解讀文學(xué)經(jīng)典的角度是截然不同的。期待著修文兄。