孫魯瑤
“藤樹交織漫無邊,下蓋河水上遮天,非洲兒女多壯志,定叫鐵路跨河山。”這是相聲表演藝術(shù)家馬季和唐杰忠先生的相聲《友誼頌》中一首小詩,記錄了20世紀70年代中國援建非洲坦贊鐵路的歷史。坦贊鐵路東起坦桑尼亞東部海港城市達累斯薩拉姆,跨越東非大裂谷,一路蜿蜒至贊比亞銅礦帶邊緣小城卡皮里姆波希,全長1860.5公里,是連接?xùn)|部非洲和中南非最重要的交通動脈。坦贊鐵路的建設(shè)離不開中國專家和非洲鐵路建設(shè)者艱苦卓絕的付出和團結(jié)協(xié)作的精神,也體現(xiàn)了以中、坦、贊為代表的第三世界國家守望相助的國際主義情懷和共同體精神,因此,坦贊鐵路素來也被譽為非洲的“自由之路”和中非的“友誼之路”。作為迄今為止中非合作最大的外援成套項目,這條蜿蜒于廣袤大地上的鋼鐵長龍不僅與非洲的山川風(fēng)物、人文景致輝映融合,更將無數(shù)的中國記憶綿延于數(shù)千公里的非洲沃土,牽動著中國和非洲人民內(nèi)心最深處的情感紐帶。時至今日,坦贊鐵路仍保留著無數(shù)的中國印記,娓娓述說著一段段動人心弦的中非故事,并在過去、現(xiàn)在和未來的交織中,持續(xù)鑄就著美好的愿景與希望。
達累斯薩拉姆是坦桑尼亞乃至整個東非的重要港口,也是海上絲綢之路的重要城市。在斯瓦西里語里,“達累斯薩拉姆”意為“平安之港”。500多年前,鄭和曾率領(lǐng)航海部隊到達過達累斯薩拉姆附近,將茶葉、瓷器帶給了坦桑尼亞人民,也由此播下了中非友好交流的種子。如今,坦贊鐵路從這里出發(fā),帶著中國印記和中國精神,成為一條改變坦贊兩國乃至整個非洲命運的“自由之路”(Uhuru Railway)。
坦贊鐵路之所以被稱作“自由之路”,是因為它極大程度地支撐了非洲的民族解放運動,幫助非洲國家尤其是坦桑尼亞和贊比亞擺脫歐洲殖民者的經(jīng)濟宰制,實現(xiàn)國家發(fā)展和人民平等。20世紀60年代,非洲民族解放運動高漲,非洲國家相繼獨立,成為反殖民的中堅力量。1961年,坦桑尼亞宣布獨立,但政治上的獨立卻無法解決經(jīng)濟上的憂患。南部非洲的南羅德西亞政權(quán)(今津巴布韋)和南非政權(quán)仍然奉行白人種族主義,周邊國家如安哥拉和莫桑比克等尚為葡萄牙的殖民地。要保護政治獨立的成果并最終實現(xiàn)經(jīng)濟獨立,就必須與周邊國家團結(jié)起來,共同捍衛(wèi)自由果實。1964年,贊比亞宣布擺脫英國殖民者,建立獨立國家,但卻因其內(nèi)陸國家的特殊地理位置以及鐵路系統(tǒng)的歷史遺留問題,難以徹底實現(xiàn)經(jīng)濟獨立。贊比亞的鐵路系統(tǒng)原屬于非洲中南部交通網(wǎng),1890—1900年間,這一鐵路網(wǎng)始終在英國南非公司的控制之下,成為殖民國家牟利的工具。贊比亞獨立后,作為經(jīng)濟支柱的銅礦外運渠道依然被羅德西亞鐵路公司壟斷,尋找其他外運渠道迫在眉睫。
而坦桑尼亞的達累斯薩拉姆港正可以作為贊比亞銅礦外運的新窗口。一旦贊比亞有了自己的銅礦外運渠道,其作為“前線國家”的憂患便迎刃而解,坦桑尼亞與贊比亞的政治及經(jīng)濟聯(lián)系也會得到進一步加強,兩國乃至整個非洲的民族解放成果也將進一步鞏固。雖然坦桑尼亞和贊比亞之間有公路相連,但公路路況惡劣,通行條件差,雨季更是泥濘不堪,車禍頻發(fā),運輸?shù)陌踩?、穩(wěn)定性難以保證。相較而言,鐵路是最優(yōu)選擇。
上述種種因素將坦、贊兩國緊密聯(lián)系在一起,并最終促成了兩國的合作。然而,作為世界上極不發(fā)達的國家,坦桑尼亞和贊比亞無法獨立承擔(dān)鐵路建設(shè),更缺乏鐵路運營的專業(yè)人員,尋求外援勢在必行。英、美、蘇和世界銀行相繼拒絕了坦桑尼亞的求助,一方面因為坦贊鐵路并不是一項給援助國帶來顯著經(jīng)濟利益的投資,另一方面也說明許多西方國家對于非洲謀求政治獨立和經(jīng)濟自由存在敵意。在經(jīng)過一番思慮后,坦桑尼亞總統(tǒng)尼雷爾將目光投向了萬里之外的中國。
此時新中國剛成立不久,同樣面臨著西方國家的政治封鎖和經(jīng)濟打壓,需要找尋突破口。1963年,毛澤東主席提出“兩個中間地帶”的戰(zhàn)略思想,強調(diào)廣交朋友,尤其是團結(jié)亞非拉剛?cè)〉锚毩⒌膹V大經(jīng)濟落后國家,這也構(gòu)成了中、坦、贊三國合作的契機。1967年,三國正式簽署《中華人民共和國政府和坦桑尼亞聯(lián)合共和國政府、贊比亞共和國政府關(guān)于修建坦桑尼亞、贊比亞鐵路的協(xié)定》。當時的中國剛剛走出三年困難時期的陰霾,國民經(jīng)濟正在恢復(fù),許多西方國家懷疑中國是否能夠完成這條工程難度極高的鐵路,甚至有傳言說中國的鐵路是用竹子做的。在這種情況下,中國援建鐵路的決心絲毫未動搖,周恩來總理強調(diào),“這條鐵路不僅修給坦、贊兩國,更修給整個非洲”。對此,尼雷爾感嘆道:“中國是第三世界國家,很多西方國家修筑鐵路是為了統(tǒng)治非洲,而中國卻完全沒有這樣的政策?!?/p>
在坦贊鐵路的推動下,中國發(fā)展了與坦桑尼亞、贊比亞等非洲國家的友好關(guān)系和革命情誼,幫助非洲國家鞏固了獨立成果。同時,坦贊鐵路的建設(shè)也時刻向世界傳遞了中國力量和中國聲音,宣誓了中國與第三世界國家共同捍衛(wèi)獨立自由的決心。1971年,在非洲國家的支持下,中國成功恢復(fù)聯(lián)合國合法席位,這標志著美國孤立中國計劃的破產(chǎn)。就此,坦贊鐵路絕不只是一條蜿蜒于非洲大地上的鋼鐵之路,而是民族國家的符號,是自由的戰(zhàn)歌,也是中非合作的里程碑。
在綿延1860.5公里的坦贊鐵路上,可以看見無數(shù)的中國風(fēng)景:濃郁中式風(fēng)格的達累斯薩拉姆客運站,寫有“中華人民共和國”字樣的鐵軌枕木,“東方紅”號火車頭……都娓娓訴說著一段段中國專家與非洲工人并肩作戰(zhàn)的過往。
1964年,周恩來總理向全世界宣布了《中國政府對外經(jīng)濟援助的八項原則》,其中強調(diào):中國與受援國之間“平等互利,尊重受援國主權(quán),絕不附帶任何條件,絕不要求任何特權(quán)”;“幫助受援國走自力更生、經(jīng)濟上獨立發(fā)展的道路”;“提供中國最好的設(shè)備和物資,幫助受援國掌握技術(shù)”;“專家待遇一律平等”。上述原則與西方國家剝削和牟利的援建目標截然不同,其體現(xiàn)出的平等與尊重是中非友誼之路的基石。1970年,第一批坦贊鐵路的建設(shè)工人從廣州出發(fā),經(jīng)過近20天的海上旅途,抵達坦贊鐵路的起點達累斯薩拉姆。這支隊伍有著過硬的鐵路修筑和管理技術(shù),艱苦樸素、克己自律,被當時的非洲鐵路工人稱作“來自中國的鋼鐵大軍”。
然而,非洲地形復(fù)雜、氣候多變,加之落后的經(jīng)濟條件、錯綜的政治關(guān)系和中非文化與思維模式的差異,中、坦、贊三國合作建設(shè)鐵路絕非易事。由于非洲工人普遍文化程度較低,且缺乏必要的鐵路建設(shè)技術(shù),中國的鐵路專家和建設(shè)者需要手把手地教會非洲工人如何使用器械、鋪設(shè)鋼軌,在開鑿隧道、深谷架橋等高難度作業(yè)時更是與非洲工人共同奮戰(zhàn)在工地前線。生活中,中國專家住在簡陋的屋棚里,同非洲工人們一起吃飯,一起觀看工地上的籃球比賽,其樂融融。美國非洲研究專家杰米·蒙森在《非洲的自由鐵路》一書中寫道:“非洲勞動者不再被視為資本主義勞力的底層階級,……他們記住了中國人質(zhì)樸的穿著和舉止,記住了中國人的生活方式,他們不僅自己種糧食,對待工作也極為投入?!碑斎唬袊鴮<矣袝r也會“黑臉”,他們對懈怠的非洲工人提出批評,督促他們認真完成鐵建工作,雖然嚴厲,卻非常真誠,蒙森記錄道:“中國專家并非站在一旁頤指氣使、呼來喝去,而是身體力行地教非洲工人,他們也并不只是處理復(fù)雜高深的工作,而是十分愿意做基礎(chǔ)性的工作。”一位普通非洲鐵路工人回憶道:中國專家非常有耐心,在教授筑路技術(shù)時,他們會一遍遍解釋給非洲工人聽,直到他們聽明白為止,在工人懈怠時,中國指導(dǎo)專家鼓勵道:“工作!人們將依靠這條鐵軌出行,你的父母也將依靠它出行!”中國人向非洲工人傳遞的不僅是鐵路修筑技術(shù)和勤奮的工作作風(fēng),更是深厚的家國情懷和社會使命感。
鐵路的修建有團結(jié),更有犧牲。中國專家和工人不僅面對著險峻的地理環(huán)境,更有疾病、野生動物和車禍等威脅。在修建鐵路的過程中,有近70位中國人獻出了寶貴的生命,他們中的大多數(shù)人長眠于達市西郊的“中國專家公墓”。在異國他鄉(xiāng),這些偉大的中國人堅守著對祖國人民和非洲人民的承諾,用汗水甚至生命鑄造了中非友誼的豐碑。《第一財經(jīng)日報》記者陳曉晨在拜謁中國專家公墓后深情寫道:中國專家們的“姓名也許隨著親歷者記憶的流逝湮沒在歷史里,湮沒在非洲的大地青山,然而這條友誼之路一直守望在他們犧牲的地方”。
如今,鐵軌上行駛的依然是東方紅號機車,坦贊兩國的火車司機至今仍吟唱著中國老歌,他們是中非手把手、肩并肩共筑鐵路的歷史見證人,也是鐵路精神和中非友誼的傳遞者。坦贊鐵路早已超越了個體國家之間的友誼,成為偉大的國際主義精神和共同體精神的象征。
320座橋梁,12座隧道,93個車站,沿途數(shù)千萬人口,孕育出坦贊鐵路的無限可能?!拔业膲粝刖褪氰F路盡頭?!边@是紀錄片《重走坦贊鐵路》的片尾曲《坦贊鐵路之歌》中最為深情的一句話。修建一條從坦桑尼亞出??诘劫澅葋嗐~礦區(qū)的鐵路,是數(shù)代坦贊人的心愿和夢想,在中國援助下建成并通車的坦贊鐵路,也在持續(xù)鑄造著新的希望。
坦贊鐵路是一種全新的生活方式。陳曉晨在《尋路非洲:鐵軌上的中國記憶》中描繪了他在坦贊鐵路沿線的見聞:
前方依稀看到一個東非村落?;疖嚨牡絹?,擾破了村子的寧靜。村落里的黑人小孩赤著腳,穿著臟兮兮的衣服,有的光著身子,大一點的小孩背著小小孩。他們笑著鬧著跟著火車跑,同時向火車伸著小手,希望乘客能扔下一點什么東西,小到礦泉水瓶,大到相機。……他們身后,是他們祖祖輩輩生活的村落,茅草覆蓋下泥巴糊成的房子錯落有致。
鐵路、村莊與人的輝映,完成了現(xiàn)代性與原始之美的嵌合。雖然坦贊鐵路客運班次有限,卻依然形成了熙熙攘攘、熱鬧喧嘩的“旅客帶”,其中不僅有追逐火車的孩童們,更有無數(shù)的個體商販、跨城市就業(yè)者和農(nóng)民,他們穿梭于鐵路沿線,串聯(lián)著城鄉(xiāng)市場,推動著地區(qū)資源的流動。坦贊鐵路沿線新崗位、新機會不斷萌生,城鎮(zhèn)也在加速形成,越來越多的人擺脫了赤貧,“我到鐵路沿線謀生”這句話散發(fā)著超乎尋常的魔力,為人們津津樂道。此外,鐵路客運還促進了資源的協(xié)調(diào)利用,比如沿線居民通過普快列車將貨物包裹運送出去,成本只有原先的一半;小商販和個體物流共享車廂,實現(xiàn)貨物運送效率的最大化。因此,鐵路不僅是貨物運輸?shù)淖顑?yōu)選擇,也成了“流動性”和“現(xiàn)代性”最恰如其分的代名詞。
更重要的是,坦贊鐵路進一步推動了非洲的性別解放。借助鐵路,越來越多的女性擺脫了對丈夫的依賴,走出家門,有些前往城市務(wù)工,有些則在鐵路沿線旅客帶上售賣食品。在姆貝亞、姆賓谷等火車站活躍著一群“媽媽服務(wù)者”,她們專門向乘客提供烤香蕉、薄餅等熟食,將曾經(jīng)禁錮于家庭廚房中的美味帶到了鐵軌之上,獲得了經(jīng)濟和精神的雙重獨立。鐵路沿線的非洲人民不僅持續(xù)締造著新生活的希望,更時刻感念著將鐵路帶向非洲大地的中國人,所有的成就與改變,都閃爍著中國的印記。
如今,隨著中非交流的進一步深入,坦贊沿線的許多年輕人都有著赴中學(xué)習(xí)或接受中國指導(dǎo)的經(jīng)歷,他們獲得的寶貴經(jīng)驗成為非洲家鄉(xiāng)未來發(fā)展的新希望。同時,坦贊鐵路也源源不斷地運送著“中國制造”,小到商品,大到巨型機械,猶如一根動脈,為非洲傳送著中國的支持和力量。而從贊比亞的卡皮里姆波希站運出的大批銅礦、錳礦,也通過達累斯薩拉姆出海,源源不斷地運往中國,為中國發(fā)展帶來非洲支持。
雖然坦贊鐵路目前仍然面臨著線路基礎(chǔ)設(shè)施老化、運力減弱、技術(shù)老舊、機車缺乏、管理體系落后等問題,但中非正在建立的互利共贏的合作關(guān)系也給坦贊鐵路及非洲的鐵路交通帶來生機。2015年,中國援建的安哥拉本格拉鐵路全線通車;2016年,連接埃塞俄比亞和吉布提的亞吉鐵路建成,作為東非第一條電氣化鐵路,亞吉鐵路從建設(shè)到運營全部采用中國標準;2017,肯尼亞境內(nèi)的蒙內(nèi)鐵路通車,這是中國在肯尼亞援建的最大的基礎(chǔ)設(shè)施項目。可以說,坦贊鐵路的建設(shè)經(jīng)驗和中非人民之間的信任與友誼是這些援建項目背后的基石,坦贊鐵路也將繼續(xù)為中國工程、中國企業(yè)走出去鋪路。中非人民將繼續(xù)發(fā)揚手把手、肩并肩的坦贊鐵路精神,共同鑄造新世紀新的中國夢和非洲夢。