世界很大,總得去看看。
哪個(gè)城市曾留下你的足跡?你又曾站在哪片天空下遙望故鄉(xiāng)的方向?
離開時(shí),你舍棄了什么?歸來(lái)時(shí),你帶回了什么?
你站在世界一隅,你仍然是你。你已不再是你——你看過(guò)的世界都成了你。
有時(shí)候,真是感嘆老祖宗們的智慧,他們說(shuō):“有緣千里來(lái)相會(huì)?!?/p>
我從未想到,會(huì)有個(gè)跟我?guī)缀跛闶遣盍艘惠吶说暮⒆?,離開家鄉(xiāng),千里迢迢地跑到天津來(lái),與我做起了同事;更不可思議的是,因?yàn)橥瑯訉?duì)音樂、對(duì)文學(xué)的愛好,讓我們跨越了年齡的溝壑,成為傳說(shuō)中那種可以“從詩(shī)詞歌賦談到人生哲學(xué)”的朋友。
緣來(lái),不過(guò)如此。
喬木同學(xué)是那種典型的本來(lái)可以拼顏值、卻一直努力拼實(shí)力的“別人家的孩子”,學(xué)生生涯攬獲殊榮無(wú)數(shù)。如果說(shuō),在知識(shí)分子扎堆兒的體系內(nèi)高學(xué)歷已屬稀松平常的話,那么,她有一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的經(jīng)歷,讓大家甚為“望洋興嘆”:她曾是讓天津大學(xué)生引以為傲的著名學(xué)生團(tuán)體“北洋合唱團(tuán)”的團(tuán)長(zhǎng),曾多次率團(tuán)作為中國(guó)大學(xué)生代表唱出國(guó)門,唱響世界。
偶然聽她提及,便激發(fā)起我的好奇心,催促她趕緊寫下來(lái)。我想要看到一個(gè)優(yōu)秀青春樣本的圖景全貌,更想要了解一個(gè)以音樂為夢(mèng)想的孩子從熱愛中獲得了什么,又借由音樂的媒介與世界交換了什么。
當(dāng)我如愿以償,我被那字里行間飽蘸的激情融化掉了。我愈發(fā)相信,邊走邊唱的青春,行山宿海,亦當(dāng)如履平地;張揚(yáng)著夢(mèng)想的青春,因?yàn)橛兄纬河謭?jiān)定的信念,便能勇敢奔赴世界的邀約——此愛無(wú)畏,可越山海。
自從我有記憶開始,我的生活就充滿了音樂之聲。我喜歡唱歌,唱歌令我快樂;我的歌聲停不下來(lái),也在冥冥之中指引著我的方向。唱著唱著,我長(zhǎng)大了,離開了家鄉(xiāng),來(lái)到陌生的城市;我唱進(jìn)了被世界合唱聯(lián)盟授予“世界合唱團(tuán)”稱號(hào)的北洋合唱團(tuán),又乘著歌聲的翅膀,飛往世界的各個(gè)角落。那些想唱就唱的時(shí)光,是青春中最閃亮的日子,每一次回首,都在我的記憶深處閃著明亮溫暖的光芒:明亮,是因?yàn)槲以敲炊啻握驹谖枧_(tái)中央、站在聚光燈下,接納來(lái)自那么多愛樂者的矚目;溫暖,是因?yàn)槲页酥杪暤某岚?,感知了愛、找到了愛,因與世界的不期而遇而心生歡喜。
我第一次以中國(guó)大學(xué)生代表的身份赴外交流演出,是去美國(guó)。那一次的主要任務(wù)是會(huì)同美國(guó)當(dāng)?shù)匮輪T,共同完成陳樂昌教授的作品——清唱?jiǎng) 洞箫L(fēng)歌》的全球首演。這部作品講述的是中國(guó)歷史上漢高祖劉邦實(shí)現(xiàn)古圣先賢“天下定于一”政治理想的故事。除此之外,我們還將代表中國(guó)大學(xué)生,與斯坦福大學(xué)、加利福尼亞大學(xué)伯克利分校、舊金山州立大學(xué)和加利福尼亞州立大學(xué)東灣校區(qū)四所美國(guó)當(dāng)?shù)馗咝5暮铣獔F(tuán)進(jìn)行交流演出。
團(tuán)里的正式通知是以手機(jī)短信的方式下達(dá)的。短信響起時(shí),我正暈頭漲腦地埋首于專業(yè)課的筆記中……定下神來(lái)之后,便是晝夜不分的排練、對(duì)接行程、整理行裝,直到我蹲在宿舍地上,拼勁全身氣力把最后一件演出服塞進(jìn)特大號(hào)的行李箱里去,心中才油然而生出將要赴美演出的緊張與興奮。
我永遠(yuǎn)忘不了,飛機(jī)掠過(guò)北極圈上空時(shí),我從舷窗處瞥見的那束絢麗極光。那炫目的色彩,仿佛就是此刻正在飛翔的我扇動(dòng)翅膀時(shí)發(fā)出的,我就這樣一直自豪地飛向遠(yuǎn)方,奔赴我的夢(mèng)想。
落地時(shí)是美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間下午兩點(diǎn)多。這次我們的主要活動(dòng)地點(diǎn)在美國(guó)西部的加利福尼亞。加州的陽(yáng)光似乎總像歌中唱的那樣過(guò)分明媚燦爛,卻苦了剛從中國(guó)北方飛來(lái)的我們:大衣、羽絨服、毛衣都還裹在身上,初來(lái)乍到的拘束都?jí)阂植蛔∶總€(gè)人臉上洋溢著的似火“熱情”,大家全都突突地冒著汗。
因?yàn)榻涣餍谐叹o張,《大風(fēng)歌》的整體排練任務(wù)已在國(guó)內(nèi)基本完成,我們抵達(dá)之后只需抓緊首演前有限的時(shí)間,完成與當(dāng)?shù)睾铣獔F(tuán)的合排部分。參加聯(lián)合演出的幾個(gè)當(dāng)?shù)厝A人合唱團(tuán)都是非專業(yè)團(tuán)體,團(tuán)員們當(dāng)中有的是在硅谷工作的工程師、程序員,有的則是隨兒女來(lái)美定居的中老年人,有的曾經(jīng)從事過(guò)音樂方面的相關(guān)工作,有的則是進(jìn)入合唱團(tuán)之后才開始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)聲樂和樂理。大家的水平參差不齊,聯(lián)合演出能否達(dá)到預(yù)期效果?我的心里開始打起了小鼓兒。
第一次排練是在一個(gè)小木屋里進(jìn)行的,幾個(gè)團(tuán)的團(tuán)員們?nèi)康烬R,擠滿了不大的小木屋。音樂響起,每個(gè)人都像是聽到了沖鋒號(hào)的戰(zhàn)士,即刻專注地投入進(jìn)來(lái)。素未謀面的我們,瞬間感覺不再陌生,被什么緊緊地聯(lián)結(jié)在了一起。是的,音樂!我心里莫名涌起了一種奇妙的感受——盡管我們生活的氛圍、個(gè)人的經(jīng)歷迥然不同,但此時(shí)此刻,我們仿佛磁鐵的兩極,“啪”的一下緊緊吸附在一起,忽略了時(shí)差、忘掉了距離,就在那一時(shí)刻唱起了同樣的旋律,共同演繹著同一個(gè)故事。對(duì)歷史的感受,每一個(gè)中華兒女都能心領(lǐng)神會(huì);對(duì)文化的認(rèn)同,讓每一個(gè)中國(guó)人都有同樣的驕傲!
排練很順利,首演亦非常成功。說(shuō)實(shí)話,對(duì)于這次演出,我曾有過(guò)擔(dān)心,很怕美國(guó)觀眾因?yàn)檎Z(yǔ)言差異聽不懂歌詞,又不了解中國(guó)的歷史背景,無(wú)法理解這種體現(xiàn)在音樂當(dāng)中的中國(guó)文化;加上演出中如果缺乏互動(dòng)交流,那么整個(gè)作品的表達(dá)與傳遞就會(huì)很受影響。然而,當(dāng)?shù)谝欢温鋭倓偨Y(jié)束,潮水般的掌聲便向我們涌來(lái),這讓我的心一下子安定了?!按箫L(fēng)起兮云飛揚(yáng)。威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)。安得猛士兮守四方!”盡管很多人不懂中文,但當(dāng)一段段激昂的旋律直擊聽眾的內(nèi)心,他們跟著一起亢奮、一起撫掌、一起傷心、一起落淚。音樂無(wú)國(guó)界,只有真切地感受到,才能真正地理解。這是我頭一次站在異國(guó)他鄉(xiāng)的舞臺(tái)上,和身邊的伙伴一起給外國(guó)觀眾表演原汁原味的具有中國(guó)風(fēng)格的音樂作品,講述的還是中國(guó)歷史上的故事。那一刻,我覺得小小的自己真的是在釋放著大大的能量,讓中國(guó)的大風(fēng)刮過(guò)了美利堅(jiān);那一刻,我覺得自己傳播文化的使命感,早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了站在舞臺(tái)聚光燈下的成就感。
完成了《大風(fēng)歌》的首演,我松了一口氣,接下來(lái)與各個(gè)高校的交流活動(dòng)也顯得不那么緊張了。令我沒有想到的是,不同國(guó)家的大學(xué)生居然面臨著諸多同樣讓人“腦闊疼”的問題,比如專業(yè)壓力、學(xué)術(shù)研究任務(wù)、馬上就到deadline(最后期限)卻還沒完成的論文、對(duì)未來(lái)實(shí)習(xí)地點(diǎn)的選擇、對(duì)畢業(yè)后擇業(yè)方向的迷?!@反而讓我知曉了這些并不是個(gè)體問題,而是全世界同齡人普遍需要面對(duì)的問題。那么,我何不放輕松一些、更加理智樂觀地面對(duì)呢?
除了每天排練、穿梭于各個(gè)劇場(chǎng)之間,空余時(shí)間我便四下采風(fēng)。彼時(shí),我后來(lái)的先生,也是合唱團(tuán)團(tuán)員,尚是每天與我一起玩耍的小伙伴。也許是加州的陽(yáng)光照亮了我眼前的他,也許是浪漫的音樂之旅讓我們攜手看到了共同的世界、對(duì)未來(lái)產(chǎn)生了共同的期待,我們漸行漸近。終于,這趟赴美音樂之旅,居然演變成了我們的 “定情”之旅——這應(yīng)該算是此行最大的意外收獲吧。
2012年的世界博覽會(huì)在韓國(guó)麗水舉辦。北洋合唱團(tuán)接到任務(wù),我們要作為中國(guó)代表團(tuán)之一,赴麗水世博會(huì)的中國(guó)館演出。那時(shí)正值暑假,校園里空蕩蕩的,我就成了為數(shù)不多的留守人員中的一個(gè)。因?yàn)榧?xùn)任務(wù)比較重,我們每天早中晚三班排練;宿舍里沒有空調(diào),熱得像蒸籠,又累又熱的我感覺大腦遲鈍、精神恍惚。終于在一個(gè)早上我趕著下樓排練時(shí),從樓梯上摔了下來(lái)。宿舍樓里空無(wú)一人,我只能原地不動(dòng)地躺了一會(huì)兒,想到任務(wù)在身,排練耽誤不得,便咬著牙爬起來(lái),硬撐著去排練了。
這次演出的場(chǎng)地是在世博會(huì)中國(guó)館的門前和中國(guó)館室內(nèi)劇場(chǎng),主要面向參觀的普通民眾,因此我們沒有準(zhǔn)備過(guò)于“高大上”的曲目,而是選取了一些旋律輕快、表現(xiàn)力強(qiáng)、難度不高卻又能帶動(dòng)氣氛的作品,再適當(dāng)加入幾個(gè)舞蹈動(dòng)作。不過(guò),這種對(duì)身體協(xié)調(diào)性有較高要求的演出曲目,真是難為了擅長(zhǎng)動(dòng)腦不動(dòng)手的工科專業(yè)學(xué)子們——他們普遍認(rèn)為,這一挑戰(zhàn)比統(tǒng)計(jì)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的難度大多了!說(shuō)歸說(shuō),大家還是拼命努力地把木頭一般的手臂和腿腳放到正確的位置上,“機(jī)械化”程度之高,連我們自己都忍俊不禁,真是“一把辛酸淚,說(shuō)與誰(shuí)人聽”。
正式演出的那幾天,或許是已經(jīng)累得麻木了,或許是整個(gè)人已被演出的亢奮情緒占據(jù),我似乎感覺不到摔傷尾椎的疼痛。尤其是當(dāng)現(xiàn)場(chǎng)遇見了前來(lái)參觀的中國(guó)同胞,他們愉快地與我們合唱《夜來(lái)香》《天邊》這些耳熟能詳?shù)闹袊?guó)歌曲時(shí),那種他鄉(xiāng)遇故知的興奮感就愈發(fā)強(qiáng)烈。
場(chǎng)館的設(shè)置并非常規(guī)的合唱臺(tái),舞臺(tái)設(shè)置在場(chǎng)地中央,觀眾席則在舞臺(tái)前后的位置上,這樣就給我們的演出帶來(lái)了一定難度。我們不想背對(duì)任何一個(gè)觀眾,所以決定每唱完一首歌就全體向后轉(zhuǎn),面朝另一邊的觀眾演唱下一首曲目。沒想到這一無(wú)奈之舉竟然收獲了意想不到的表演效果。我們演唱的壓軸曲目是一首由《無(wú)限時(shí)搖滾》(Rock Around the Clock)改編的合唱作品,這首歌創(chuàng)作于1952年,是紅極一時(shí)的經(jīng)典搖滾歌曲,也是我們多次在國(guó)內(nèi)外演出的返場(chǎng)必備曲目之一。每當(dāng)這首歌的旋律響起,現(xiàn)場(chǎng)都會(huì)被瞬間點(diǎn)燃。而這次的演出場(chǎng)地設(shè)置,無(wú)疑給了我們更多的與觀眾互動(dòng)的機(jī)會(huì)。加上朝鮮族本身就是一個(gè)能歌善舞的民族,觀眾們一聽到熟悉的旋律,立馬開心地與我們一起合著節(jié)拍手舞足蹈起來(lái),演出現(xiàn)場(chǎng)陡然升溫。我們不得不唱了一遍又一遍,一次又一次地推遲著演出結(jié)束的時(shí)間,我甚至一度有種感覺:是不是真的要這樣24小時(shí)地?fù)u滾下去……
演出期間,慰藉我隱隱作痛的尾椎的,是當(dāng)?shù)卣诘捻n國(guó)料理。韓國(guó)的肉價(jià)特別貴,說(shuō)實(shí)話我也并沒覺得比國(guó)內(nèi)的烤肉好吃多少;難得的是,在韓國(guó)老板娘的指導(dǎo)下,我居然神奇地解鎖了烤泡菜的吃法。不得不說(shuō),韓國(guó)人真的把泡菜的吃法開發(fā)到了淋漓盡致的程度。紅彤彤的泡菜放在鐵盤上,被烤得“滋啦滋啦”作響,稍微烤一會(huì)兒,就變得又軟糯又多汁;熱乎乎的用生菜包住,再放上肉和蒜瓣,一口吃進(jìn)去,口感驚艷,各種味道在口腔中瞬間炸裂,每嚼一口都會(huì)感受到不同的味道在升級(jí)。就連原本不太愛吃肉的小伙伴,居然靠著烤泡菜,能一次干掉好幾盤肉。
完成了在韓國(guó)的演出終于回到家里,我才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)不能彎腰抬腿了,于是被爸媽連拖帶拽地拉去醫(yī)院拍了片子,結(jié)果顯示軟組織挫傷,因未及時(shí)治療滑囊已經(jīng)發(fā)炎并有囊液滲出,醫(yī)囑必須靜養(yǎng)。直到現(xiàn)在,如遇久坐或是天氣不好,我的尾椎還會(huì)隱隱感覺不舒服;偶爾彎腰、抬腿的姿勢(shì)不對(duì)勁,還會(huì)疼上那么一下。就是那么一下,我會(huì)突然間有一種又回到那個(gè)夏天的錯(cuò)覺,想起那些年,為了唱歌曾經(jīng)“奮不顧身”的自己,便又兀自微笑起來(lái)。
(未完待續(xù))