陶養(yǎng)筆墨靜守花開(kāi)

祝振中

陳昭在讀碩士期間，曾囑余為他的畫(huà)作寫(xiě)過(guò)一篇短文，至今已近十年。十年樹(shù)木，該有成材之相了。事實(shí)上，十年來(lái)他的進(jìn)步也是顯而易見(jiàn)的：繪畫(huà)語(yǔ)言漸趨成熟，個(gè)人風(fēng)格初現(xiàn)崢嶸，已從一位才情少年成長(zhǎng)為實(shí)力不俗的畫(huà)家了。而今博士甫一畢業(yè)，他就入職天津美術(shù)學(xué)院，從藝生涯更上了一個(gè)平臺(tái)，預(yù)示著在學(xué)術(shù)研究與藝術(shù)創(chuàng)作上，將有更廣闊的眼界、更高級(jí)的思維，以及更為便利的條件，其繪畫(huà)技藝與境界的提升，當(dāng)是指日可待的。

陳昭近年來(lái)的創(chuàng)作，也顯示了這樣一個(gè)良好的勢(shì)頭。與其碩士研究生階段的創(chuàng)作相比，他近期作品在用筆線(xiàn)質(zhì)上更強(qiáng)調(diào)骨法之力;在用色用墨上，更關(guān)注水的運(yùn)化之妙;在篇章布局上，更注重虛實(shí)開(kāi)合的多種要素融合。其繪畫(huà)境界呈現(xiàn)出單純與燦爛之間的豐富意象，在文化品位上展現(xiàn)出體證與踐行的堅(jiān)實(shí)步履。

其一，對(duì)筆墨技法的理解與表現(xiàn)，由體悟漸入實(shí)踐，已轉(zhuǎn)向筆墨文化的核心環(huán)節(jié)。

陳昭 古意雜花四條屏138cm×34.5cm×42021

凡對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)有深切體驗(yàn)的人，都不能不承認(rèn)：筆墨呈現(xiàn)的是中國(guó)畫(huà)的技術(shù)與精神高度。從技術(shù)層面說(shuō)，筆墨技法的錘煉，離不開(kāi)書(shū)法修養(yǎng)。對(duì)書(shū)法筆法的運(yùn)用，以及由筆法而衍生的中國(guó)畫(huà)的描繪與書(shū)寫(xiě)之法，都是技法的核心內(nèi)容。古人一直強(qiáng)調(diào)書(shū)畫(huà)同源之說(shuō)，趙孟說(shuō)：“方知書(shū)畫(huà)本來(lái)同?！笔瘽舱f(shuō)：“畫(huà)法關(guān)通書(shū)法津?！贝私赃^(guò)關(guān)者語(yǔ)，絕非玄言欺我。前人有具體解語(yǔ)。如元人說(shuō)：“寫(xiě)竹干用篆法，枝用草書(shū)法，寫(xiě)葉用八分法，或用魯公撇筆法?！倍讋t說(shuō)：“士人作畫(huà)，當(dāng)以草隸奇字之法為之，樹(shù)如屈鐵，山如畫(huà)沙，絕去甜俗蹊徑，乃為士氣?！秉S賓虹深以為然，曾說(shuō)“吾嘗以山水作字，而以字作畫(huà)”。賓老一生研習(xí)吉金、草書(shū)，其繪畫(huà)筆法之源，當(dāng)賴(lài)此不少。

事實(shí)上，我們讀前代大師畫(huà)作，對(duì)書(shū)法、畫(huà)法之辨，自然會(huì)有真切而實(shí)在的體驗(yàn)。然而，筆法也只是方便門(mén)徑，終須由筆法而上窺精神，直見(jiàn)性情、氣格。此一關(guān)，卻非人人易過(guò)。修持得法，而又勤勉不輟者，方有望解脫繩束，成為“透網(wǎng)之鱗”。所以這一關(guān)也是難關(guān)，唯其為難，于有志者而言，才有攀越的鵠的與高度。

明清以來(lái)的花鳥(niǎo)畫(huà)大家，功成者皆在書(shū)法與繪畫(huà)之中兩相補(bǔ)益，映照生輝。如八大山人的奇逸靈變，金冬心的質(zhì)樸古拙，皆在技法與精神層面修煉到書(shū)畫(huà)一如的境地。近世以來(lái)，蒲華、吳昌碩、齊白石、黃賓虹、潘天壽等，都代表了這一傳統(tǒng)的繼承與發(fā)展，其生命力歷久彌新。

陳昭 使君子245cm×125cm2019

陳昭的花鳥(niǎo)畫(huà)，在筆墨取法上，曾以八大山人為主，筆致求沉著清厚，兼參蒲華、吳昌碩等數(shù)家，通過(guò)行筆中平和的提按，強(qiáng)其骨力。他近期的作品，則轉(zhuǎn)向以黃賓虹為主，同時(shí)旁參潘天壽、李苦禪等大家，注重行筆的質(zhì)感與內(nèi)力，加大了提按頓挫對(duì)筆線(xiàn)形質(zhì)的修正，使骨法用筆更具有視覺(jué)上的造型意義。

他的這一改變，主要源自對(duì)黃賓虹的研習(xí)，也有工具習(xí)性的影響。在其筆線(xiàn)中棱角與蒼?；ビ吵尸F(xiàn)的背后，可以看出他心性修為中的一些變化，而這些變化將更利于其筆墨個(gè)性的內(nèi)修，以及語(yǔ)言自信的呈現(xiàn)。

其二，在用水用色上，陳昭作品體現(xiàn)出對(duì)黃賓虹花鳥(niǎo)畫(huà)的深切理解，也在很大程度上強(qiáng)化了他近期作品的風(fēng)格特征。

黃賓虹的花鳥(niǎo)畫(huà)，在用水用色上一如其山水畫(huà)，有著豐富的樣貌，有時(shí)看似隨意，實(shí)則有深刻的理性考量。這使他的作品技法出神入化，似乎法無(wú)定法，更多是隨境而生。所以學(xué)習(xí)賓老的花鳥(niǎo)畫(huà)，當(dāng)獨(dú)具只眼，既須見(jiàn)出其技法之門(mén)，又須深察其幽微內(nèi)心，于燦爛之中歷歷分明，于分明之處又不著氣力。禪宗所謂如鹽入水，戴本孝所說(shuō)“最分明處最模糊”，此境可與賓老花鳥(niǎo)互參。所以后人臨習(xí)，既須由法而入，又要不拘法相，“爐錘在手，矩鑊從心”，其難度之高，常令人無(wú)奈。

陳昭 百葉繁茂281.5cm×192cm2021

陳昭研習(xí)黃賓虹，已有數(shù)年之功，在花鳥(niǎo)畫(huà)用色上，可謂深體其微，領(lǐng)其妙旨。他的近期作品，用色濃艷時(shí)不失腴潤(rùn);水色清淡處，或以沉著求其厚，或以實(shí)筆見(jiàn)其骨。賓老由漬墨法演為漬色，用色時(shí)常以宿色或雜色著筆，落紙時(shí)飽蘸水分，求得漬色的潤(rùn)澤與爛漫，兼以宿色中的顆粒助其清厚。賓老用色，得于用水之活，無(wú)可而無(wú)不可，全在以心使筆。他說(shuō)：“水墨神化，仍在筆力。”所以其畫(huà)面看似融漲一團(tuán)，實(shí)則筆致幽微，起訖分明。后學(xué)者當(dāng)參其用心，不落皮相乃為得法。

陳昭花鳥(niǎo)畫(huà)用色上的另一過(guò)人處，還在于他應(yīng)物象形而直見(jiàn)物象生機(jī)。這得力于他長(zhǎng)年的寫(xiě)生實(shí)踐，以及隨時(shí)隨處觀察物象的養(yǎng)成之功。常見(jiàn)一些畫(huà)家，寫(xiě)生時(shí)匆忙落筆，以瀟灑飛動(dòng)為筆墨時(shí)尚，物象形神懸隔萬(wàn)里，使寫(xiě)生成為宣泄一己情緒的借口，未免失其本旨。取法黃賓虹這樣的筆墨風(fēng)格，更易流于浮煙漲墨，以水墨滋漫、點(diǎn)畫(huà)狼藉自標(biāo)不俗，實(shí)不知已入魔道矣。

陳昭的花鳥(niǎo)畫(huà)很好地觀照了色墨漬融與神形精微相兼顧的課題。如他畫(huà)的繁復(fù)牡丹，無(wú)論勾勒還是點(diǎn)染，皆于虛實(shí)濃淡中水色浸潤(rùn)，融滲有度，常得天然之妙。宿色用得清透凈朗，花的形狀與風(fēng)神毫無(wú)漫漶與污濁之相，始終有清潤(rùn)之氣，著實(shí)不易。

其三，陳昭花鳥(niǎo)畫(huà)的境界取向，已向燦爛沉靜、自然曠達(dá)更進(jìn)一層，顯示出藝道兼修的天分。

陳昭 秋意圖70cm×35cm2019

毋庸諱言，其前期的花鳥(niǎo)畫(huà)雖然在對(duì)八大山人的理解上有獨(dú)到之行，但畫(huà)面形式過(guò)于強(qiáng)調(diào)對(duì)比關(guān)系，稍有生硬之嫌，且氣息未能盡脫濁厲。這當(dāng)是少年時(shí)期所不可避免的。而近年之作，則在燦爛之中不失沉靜，畫(huà)面疏密虛實(shí)趨向自然而然，可見(jiàn)其修心與為藝，積淀已厚矣。

中國(guó)畫(huà)雖重氣勢(shì)，然境界以靜氣為高。即便筆致霸悍、墨彩飛動(dòng)，然落筆終須氣定神閑、游刃有余。高韻深情、堅(jiān)質(zhì)浩氣，于書(shū)于畫(huà)既為必需，養(yǎng)成之功，又豈是言語(yǔ)所能道盡。東坡學(xué)士學(xué)問(wèn)贍富、修養(yǎng)達(dá)觀，于書(shū)于畫(huà)乃能著筆成境，“無(wú)意于佳乃佳”。他說(shuō)：“靜故了群動(dòng)，空故納萬(wàn)境?！币混o一空，道出修心真諦。清風(fēng)明月，水流花開(kāi)，吾輩為藝，內(nèi)心有多少歷練，前路就有多少資糧。惲南田妙于寫(xiě)生，自陳心曲曰：“余亦將灌花南田，玩樂(lè)苔草，抽毫研色，以吟春風(fēng)，信造化之在我矣?！逼湫木橙舸?，畫(huà)境燦爛之外，方不乏靜氣。惜我輩再無(wú)那樣福分，像梭羅一樣，在瓦爾登湖畔自筑木屋，耕讀自給，以深入大自然內(nèi)心，聆聽(tīng)萬(wàn)物之靈的隱語(yǔ)。—現(xiàn)實(shí)已讓我們變成了徹底的“唯物主義者”。然而今人也有今人的條件。可依交通之便利，廣見(jiàn)奇花異草，在寫(xiě)生中反觀自性，得窺萬(wàn)類(lèi)之靈，庶幾可近天地之心。

陳昭 家鄉(xiāng)風(fēng)情144cm×77cm2016

近年來(lái)，陳昭每年都拿出大量時(shí)間用于寫(xiě)生，在其住處的小園中也不忘養(yǎng)花蒔草，既為陶養(yǎng)性情，也為更近距離地觀察花卉的生長(zhǎng)。“萬(wàn)物靜觀皆自得”，心與物會(huì)，融情于境，下筆時(shí)自然能夠體會(huì)那層心隨筆運(yùn)、忘我而忘物的畫(huà)禪境界。八指頭陀有句：“心中微有雪，花外欲無(wú)春?！庇诋?huà)家而言，眼中之花也就是心中之花。由此我想，陳昭筆下那些燦爛的春花秋卉，有多少不是親手所植、真心所守呢。所以陶養(yǎng)性情，也就是陶養(yǎng)筆墨，當(dāng)兩者相合無(wú)間時(shí)，筆下也就無(wú)所不適了。

另外，我注意到陳昭近年來(lái)的花鳥(niǎo)題材畫(huà)，家鄉(xiāng)風(fēng)物越來(lái)越多了。如他畫(huà)沱湖風(fēng)物中的水鳥(niǎo)、魚(yú)類(lèi)等，雖從李苦禪、潘天壽處取法較多，但看得出他的描繪帶著一種記憶的溫情，留有兒時(shí)生活的回饋，使這些畫(huà)作染上一層真醇樸厚的基調(diào)，別具一番感人的力量。

海德格爾曾說(shuō)：詩(shī)人的天職是還鄉(xiāng)。其實(shí)一切藝術(shù)終究會(huì)走向這一歸宿。劉亮程先生的《一個(gè)人的村莊》，是文學(xué)最精彩的抵達(dá)。由此，我又想起《瓦爾登湖》里的一句話(huà)：“一個(gè)活得真摯坦誠(chéng)的人，一定生活在遙遠(yuǎn)的地方?！弊鳛橐粋€(gè)畫(huà)者，如果他能隨時(shí)深入身邊的生活，聆聽(tīng)草木拔節(jié)、蟲(chóng)鳥(niǎo)翻身的聲音，其實(shí)他就同時(shí)遠(yuǎn)離了那些俗塵的遮蔽，而獲得了遠(yuǎn)看的視野。只是我們尚須時(shí)時(shí)拂拭，以保護(hù)我們脆弱的真誠(chéng)。因?yàn)?，“不誠(chéng)無(wú)物”。

我很樂(lè)意看到陳昭這些流露真摯情感的繪畫(huà)，也希望他一直真誠(chéng)地走下去，找到筆墨安頓的心靈故鄉(xiāng)。

其四，對(duì)畫(huà)面結(jié)構(gòu)的關(guān)注，使他的繪畫(huà)逐步從理性的自覺(jué)，進(jìn)入自如駕馭的層面，向文化的綜合表現(xiàn)更進(jìn)一階。

陳昭在研習(xí)八大山人繪畫(huà)時(shí)，已建立了畫(huà)面結(jié)構(gòu)的理性框架，于疏密虛實(shí)、分間布白尤有體悟。讀博士階段，他又在張立辰先生的指導(dǎo)下向課題高處深研，以潘天壽繪畫(huà)的款識(shí)作為研究方向，提綱挈領(lǐng)，由畫(huà)面結(jié)構(gòu)深入境界營(yíng)造，切入了寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)綜合表現(xiàn)的文化內(nèi)核。

誠(chéng)然，潘天壽繪畫(huà)構(gòu)圖上的理性思考，當(dāng)承八大山人而來(lái)。而潘天壽畫(huà)面形式中的各種要素則更為全面，更為完整統(tǒng)一。例如題款的位置、形狀，字體與內(nèi)容的匹配，多款的呼應(yīng)，款與印的搭配，款識(shí)與意境的關(guān)系等，已將款識(shí)強(qiáng)化為畫(huà)面不可或缺的造境要素。他所提出的中國(guó)畫(huà)家“不必三絕，但須四全”的主張，既是對(duì)修養(yǎng)的強(qiáng)調(diào)，也是著眼畫(huà)面結(jié)構(gòu)的綜合性要求所提出的對(duì)策。

當(dāng)然，能“四全”，是否就可直上中國(guó)畫(huà)文化品格的高地呢？答案是顯而易見(jiàn)的。愚倒以為，從目下實(shí)際出發(fā)，暫且放下“四全”之忙，以讀書(shū)作引領(lǐng)，以試內(nèi)心之慧根：倘能直會(huì)一項(xiàng)之妙旨，便可深入下去，撥亮心燈;如有余力，自可觸類(lèi)旁通，甚至一通百通，則善莫大焉。陸儼少先生提出的“四分讀書(shū)，三分寫(xiě)字，三分畫(huà)畫(huà)”的主張，是否也是從這一角度做出的考量，余不敢斷言，但深以為然。

近十年來(lái)，陳昭一直行走在讀書(shū)、畫(huà)畫(huà)的修習(xí)之路上，從碩士到博士，讀書(shū)之量自不待言。而在今后的專(zhuān)業(yè)教學(xué)中，讀書(shū)思考也肯定仍是常態(tài)。所以在讀書(shū)中陶冶性靈、涵養(yǎng)筆墨，其畫(huà)面的文化品格會(huì)在不知不覺(jué)中更上高階，畫(huà)境的不斷提升也就順理成章了。

陳昭正當(dāng)盛年，有著良好的自身?xiàng)l件與外部環(huán)境。相信不久的將來(lái)，他筆下定會(huì)綻放出更多彩、更自如的寫(xiě)意之花。

2021年元月于見(jiàn)山堂