傳統(tǒng)敘事資源與東北地域文化的歷史遇合

林喦 宋揚(yáng)

白天光小說撲面而來的古典小說氣息已被諸多研究者所關(guān)注，然尚待我們穿過感性認(rèn)識(shí)與泛泛而談，展開扎實(shí)的文本細(xì)讀與深入的理論研究。無論是自覺地摹寫中國(guó)古典小說，還是無意識(shí)地契合、關(guān)聯(lián)傳統(tǒng)敘事資源，白天光小說創(chuàng)作與傳統(tǒng)敘事資源的關(guān)系是研究者繞不過去的一個(gè)話題，也是傳統(tǒng)敘事資源在當(dāng)代東北地域文學(xué)中的一次頗有意味的呈現(xiàn)。雖然“一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué)”，【曾攀：《歷史的終結(jié)與敘事的終局——百年中國(guó)長(zhǎng)篇小說的一種考察》，《藝術(shù)廣角》2020年第4期?！康袊?guó)傳統(tǒng)敘事資源從新文學(xué)伊始即處在被“打斷”的時(shí)代語境下，但它卻以強(qiáng)韌的生命力參與新文學(xué)作家的創(chuàng)作，成為中國(guó)新文學(xué)抹不去的文學(xué)胎記。王瑤先生對(duì)這種創(chuàng)作現(xiàn)象做出過本質(zhì)性論斷：“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)是在學(xué)習(xí)和借鑒外國(guó)進(jìn)步文學(xué)中發(fā)展成熟起來的。但是它同民族文化傳統(tǒng)之間有著深刻的聯(lián)系。現(xiàn)代文學(xué)中的外來影響是自覺追求的，而民族傳統(tǒng)則是自然形成的。它的發(fā)展方向是使外來因素取得民族化的特點(diǎn)，并使民族傳統(tǒng)與現(xiàn)代化相適應(yīng)。歷史說明，凡是在創(chuàng)作上取得顯著成就并受到人民廣泛歡迎的作家，他們的作品都不同程度地浸潤(rùn)著民族文化傳統(tǒng)的滋養(yǎng)?！薄就醅帲骸吨袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)與古典文學(xué)的歷史聯(lián)系》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1987年第2期?！恐袊?guó)當(dāng)代文學(xué)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)敘事資源的揚(yáng)棄史斷續(xù)更迭，顯隱曲折，內(nèi)含諸如現(xiàn)代—傳統(tǒng)、本土—西方、精英—大眾、政治—文學(xué)等復(fù)雜的面向。

王瑤先生所言的“民族文化傳統(tǒng)”是一個(gè)意蘊(yùn)更為深厚和博大的概念，本文主要關(guān)注其中的中國(guó)傳統(tǒng)敘事資源部分，主要由古典小說、史傳傳統(tǒng)、民間敘事資源等部分構(gòu)成。中國(guó)傳統(tǒng)敘事資源借由晚清小說的文體變化與新文學(xué)建立起聯(lián)通的紐帶，格非曾這樣評(píng)價(jià)這一過程，“一個(gè)不容忽視的現(xiàn)象是，近現(xiàn)代以來的小說對(duì)古典小說不同文類的重新書寫和擇取從未中斷”?！靖穹牵骸吨袊?guó)小說的兩個(gè)傳統(tǒng)——格非自述》，《小說評(píng)論》2008第6期?！孔鳛橐粭l若明若暗的線索，傳統(tǒng)敘事資源的影響始終存在，傳統(tǒng)敘事資源中的各種成分通過位移、重組、融合等路徑進(jìn)入中國(guó)當(dāng)代小說。這使我們梳理白天光小說與傳統(tǒng)敘事資源的關(guān)系成為可能。

一、紀(jì)傳性：想象建構(gòu)與敘事描摹真假難辨

“從小說長(zhǎng)期演變和成熟上看，史書影響則更為深遠(yuǎn)?！薄靶≌f家多從史籍中討教敘事的章法，已經(jīng)成為我國(guó)古代的重要傳統(tǒng)?！薄緱盍x：《中國(guó)古典小說史論》，第20頁，北京，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2004?！窟@種文學(xué)創(chuàng)作理念和技法的傳統(tǒng)一直延續(xù)到今天，很多小說家也善于將這種傳統(tǒng)承繼下來并直接轉(zhuǎn)化為具有作家個(gè)性化的史傳敘事模式風(fēng)格。顯然，白天光的小說敘事便承繼了中國(guó)古典小說史傳敘事模式，在他的小說《香木鎮(zhèn)的梆子響了》《木香鎮(zhèn)的匠人》中就有用傳統(tǒng)紀(jì)傳體為香木（也作木香）鎮(zhèn)的匠人作傳的方式。

《木香鎮(zhèn)的匠人》為木香鎮(zhèn)的匠人一一作傳，追溯石匠陳拓、點(diǎn)心匠高瑞堂、花匠宋子暄等每個(gè)匠人的家族譜系、身世經(jīng)歷，側(cè)重每個(gè)匠人獨(dú)立的技能、個(gè)性、來歷和遭遇，并由這些明線上的匠人和店鋪，串聯(lián)起唐家醬菜園、程家干果鋪、陳州藥鋪、韓茂林的銀匠鋪、徐培良的茶莊等暗線上的商戶，明暗交織勾勒出一幅繁盛的木香鎮(zhèn)商業(yè)畫卷，具有濃郁的民國(guó)關(guān)東世俗風(fēng)情。以《史記》為代表的史傳文學(xué)為宋元以降的講史話本、狹義英雄章回小說等開辟了家族敘事的題材和寫法，但傳統(tǒng)家族敘事往往以一個(gè)英雄人物家族的發(fā)家史為主，以一人一家反映社會(huì)生活。白天光既傳承了家族敘事的題材和寫法，又對(duì)其加以改造和更新，他去其冗長(zhǎng)蕪雜，存其線索筆法，讓家族敘事為自己的創(chuàng)作所用。對(duì)家族敘事的保留和創(chuàng)生是白天光小說總體上偏向于中國(guó)古典小說的一個(gè)重要原因。白天光很多小說都將人物的身世來歷、家族傳承或詳或略地做以交代，而不像西方小說或五四小說那樣以橫截面結(jié)構(gòu)小說，人物往往面貌不清，來歷不清，而成為時(shí)代精神或觀念的符號(hào)?！饵c(diǎn)心匠高輔仁》一回，開篇首先介紹高輔仁的家世——父親高景遠(yuǎn)做過宮廷御廚，《花匠宋子暄》一回，宋子暄的爺爺在清朝末年做過綏化的巡撫，隱居到木香鎮(zhèn)后著書《子槐花露》，父親原是三泉山泓遠(yuǎn)寺的和尚，因在寺院的后墻外種月季犯下戒律而還俗。這就為宋子暄育出奇花做出家族傳承上的鋪墊。用一兩句話簡(jiǎn)要地交代人物的家世，是白天光小說最常采用的寫法，這種寫法既體現(xiàn)傳統(tǒng)家族敘事中對(duì)家族觀念的重視，又極大地使家族敘事簡(jiǎn)略化，以適應(yīng)中短篇的文體要求，突出中心人物相關(guān)的敘事主線。家族敘事的運(yùn)用和改造也有助于表達(dá)白天光的敘事主題，即命運(yùn)的宿命性，人生的荒誕性。家族敘事也是小鎮(zhèn)敘事重要的元素，小鎮(zhèn)與鄉(xiāng)土在地緣和文化上的密切聯(lián)系，使小鎮(zhèn)的人是有根性的，對(duì)血緣親緣是非常重視的，而不像城市敘事那樣，可以將人物從鄉(xiāng)土連根拔起。

木香鎮(zhèn)系列的建構(gòu)有一個(gè)作家從自發(fā)到自覺的過程。在20世紀(jì)90年代的短篇小說中，木香鎮(zhèn)作為一個(gè)地理名稱出現(xiàn)，而故事往往并不發(fā)生在木香鎮(zhèn)，而是在木香鎮(zhèn)周圍的某一處或某幾處，木香鎮(zhèn)只是作為一個(gè)跑龍?zhí)椎牡孛惶峒?，尚未涉及?duì)木香鎮(zhèn)人物、風(fēng)俗、物產(chǎn)、自然和社會(huì)面貌的展現(xiàn)，更談不上對(duì)木香鎮(zhèn)人文內(nèi)涵和精神意義的建構(gòu)了。到了21世紀(jì)，木香鎮(zhèn)作為作家長(zhǎng)期思考醞釀和寫作實(shí)踐厚積薄發(fā)的產(chǎn)物，不僅涵蓋了上述意義，更成為一個(gè)滿載關(guān)東歷史鄉(xiāng)愁與文化想象的精神故鄉(xiāng)，一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)人文理想的烏托邦。木香鎮(zhèn)系列作品相互參照，交相輝映，具有眾生相特點(diǎn)的諸多人物共同匯聚出一部描摹民國(guó)關(guān)東小鎮(zhèn)的空間傳記。2011年發(fā)表的《雌月季》以開篇第一句話：“木香鎮(zhèn)是遼河第一鎮(zhèn)?！薄景滋旃猓骸洞圃录尽?，《時(shí)代文學(xué)》2001年第2期。】作為木香鎮(zhèn)系列發(fā)軔之作，這句話的重量非比尋常。內(nèi)蒙古—奉天—北京三地交匯的特征使得驛站成了木香鎮(zhèn)最核心的功能，由此衍生出商業(yè)重鎮(zhèn)的地位也是必然。白天光如此設(shè)計(jì)木香鎮(zhèn)的地理?xiàng)l件和地理功能，可以說為木香鎮(zhèn)文化屬性的構(gòu)建做足了鋪墊。滿蒙文化與漢文化，東北文化與中原文化都在木香鎮(zhèn)交匯融合，由于它地處邊境，有晚清至民國(guó)時(shí)俄國(guó)的殖民歷史，在原本多元的文化中又融入俄國(guó)文化為主的外來文化，這種開放、融合的文化底色形成了木香鎮(zhèn)文化滋生、發(fā)展、變化的基礎(chǔ)與動(dòng)因，使得木香鎮(zhèn)作為東北地域文化的典型性、象征性的文學(xué)重鎮(zhèn)成為可能。也許作家最初創(chuàng)作木香鎮(zhèn)只是記憶的一個(gè)緣起，靈感的一次敲門，而在漫長(zhǎng)的寫作歷程中，作家似乎離心中的聲音越來越接近，對(duì)漸漸蓬勃生長(zhǎng)的木香鎮(zhèn)越來越喜愛，投注了更多的目光，于是有了遲到的對(duì)小鎮(zhèn)淵源的追述和概貌的描摹。

2016年發(fā)表的《寧靜的木香鎮(zhèn)》中這個(gè)遼西的小鎮(zhèn)卻位移到了哈爾濱西郊，但是木香鎮(zhèn)的風(fēng)俗民情和文化內(nèi)涵一脈相承，只是擴(kuò)展了其移民文化和熔爐文化的屬性，木香鎮(zhèn)愈發(fā)具有海納百川的包容性和闊大的文化格局。

2017年發(fā)表的《舒穆祿氏點(diǎn)心鋪》從木香鎮(zhèn)的命名與中藥聯(lián)系如此直接地隱含著中國(guó)傳統(tǒng)文化精神談起，為木香鎮(zhèn)系列小說的中國(guó)傳統(tǒng)文化精神內(nèi)核準(zhǔn)備了一個(gè)很有意味和后勁兒的前提。木香鎮(zhèn)同時(shí)也是一個(gè)民族融合種族融合的熔爐文化場(chǎng)域，滿族人、俄羅斯人都在這里居住往來，生活經(jīng)商。木香鎮(zhèn)的建筑都是別致的滿族建筑和充滿異域風(fēng)情的俄羅斯建筑的集合。小說用樸素淡雅的語言，對(duì)民國(guó)時(shí)期小鎮(zhèn)滿族人家的生活進(jìn)行了細(xì)致的描摹，小說內(nèi)在的節(jié)奏自在、舒緩，如流水一般平靜嫻雅，是難得的描寫民國(guó)時(shí)期滿族風(fēng)俗和生活場(chǎng)景的佳作。

2019年的《木香鎮(zhèn)》又一次將木香鎮(zhèn)的地理坐標(biāo)從遼西位移到哈爾濱西郊，鎮(zhèn)名由來一會(huì)兒說因人而命名，一會(huì)兒說因物產(chǎn)而命名，這種安排體現(xiàn)了白天光文本中慣有的“不著調(diào)”【韓春燕：《其文怪誕，其人不著調(diào)》，《作品》2008年第9期?！刻厣?，從而使白天光的木香鎮(zhèn)與莫言的高密東北鄉(xiāng)、賈平凹的商州、蘇童的楓楊樹街等當(dāng)代文學(xué)著名的地理坐標(biāo)相比出現(xiàn)了鮮明的斷裂性和差異性。21世紀(jì)以來白天光持續(xù)的煞有介事的木香鎮(zhèn)敘事的迅猛勢(shì)頭，極易引導(dǎo)人判斷白天光想建構(gòu)一個(gè)屬于自己的文學(xué)地理，然而，正如“他在小說中畫出無數(shù)個(gè)箭頭，每個(gè)箭頭都指向一種可能性，他的小說充滿了可能性，也充滿了歧路。他誘惑你沿著其中一個(gè)方向走下去，等行至中途，他又讓你發(fā)現(xiàn)這條路其實(shí)是走不通的，當(dāng)你因?yàn)樯街厮畯?fù)而絕望之時(shí)，突然你又會(huì)發(fā)現(xiàn)他其實(shí)在路旁給你留下了一條隱秘的小道，這條小道通向另一個(gè)柳暗花明的去處”【孟繁華：《東北文化與東北文藝》，第161頁，北京，科學(xué)出版社，2019?！康奈谋咎卣?，白天光對(duì)木香鎮(zhèn)的營(yíng)造跟我們開了一個(gè)比文本中那些荒誕情節(jié)更大的玩笑。

我們能做的就是在相映成趣的木香鎮(zhèn)系列小說的相互參照和補(bǔ)充中，一點(diǎn)一點(diǎn)捕捉、完善有關(guān)木香鎮(zhèn)的信息，使它的文學(xué)形象漸漸清晰、豐滿，但是不能太較真兒，一旦按圖索驥，就臨近白天光的詭計(jì)與圈套了。也許更為體貼的方式是郭沫若在歷史劇創(chuàng)作中提出的“失事求似”原則，把關(guān)注的重心放在白天光隨性而至的想象力和木香鎮(zhèn)的形而上內(nèi)涵上。木香鎮(zhèn)系列延續(xù)了現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說烏托邦傳統(tǒng)，所不同者，白天光的木香鎮(zhèn)并不是常規(guī)認(rèn)知中的鄉(xiāng)土，而是以小鎮(zhèn)的名義，濃縮了晚清民國(guó)時(shí)代城市的商業(yè)活動(dòng)，五行八作、衣食住行的店鋪琳瑯滿目，而且店鋪的等級(jí)、品質(zhì)很高，遠(yuǎn)非鄉(xiāng)土小買賣可比，常常是哈爾濱的主顧才會(huì)有經(jīng)濟(jì)能力與眼光品位光顧木香鎮(zhèn)的店鋪。木香鎮(zhèn)的形象很契合費(fèi)孝通從傳統(tǒng)認(rèn)知的城—鄉(xiāng)社會(huì)結(jié)構(gòu)中剝離出來的“小城鎮(zhèn)”概念。他認(rèn)為，小城鎮(zhèn)是“一種比農(nóng)村社區(qū)高一層次的社會(huì)實(shí)體的存在，這種社會(huì)實(shí)體是以一批并不從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)的人口為主體組成的社區(qū)。無論從地域、人口、經(jīng)濟(jì)、環(huán)境等因素看，它們都既具有與農(nóng)村社區(qū)相異的特點(diǎn)，又都與周圍的農(nóng)村保持著不可缺少的聯(lián)系”。【費(fèi)孝通：《小城鎮(zhèn)大問題》，《費(fèi)孝通文集》第9卷（1983-1984），第199頁， 北京，群言出版社，1999。 】“小城鎮(zhèn)是我國(guó)沿襲了兩千多年的建制縣域內(nèi)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心，在中國(guó)近現(xiàn)代社會(huì)結(jié)構(gòu)中占有十分重要的地位。明清以降，中國(guó)小城鎮(zhèn)蓬勃發(fā)展，長(zhǎng)盛不衰，民國(guó)時(shí)期發(fā)展到高峰。”【李莉：《中國(guó)現(xiàn)代小城鎮(zhèn)小說研究》，第1頁，武漢，武漢大學(xué)出版社，2017。】白天光的每一部中短篇小說，都可以看作一部獨(dú)立的城鎮(zhèn)史片段，從族權(quán)、男權(quán)等不同角度解讀中國(guó)北方小城鎮(zhèn)。倘若將這些中短篇小說連綴、拼插在一起，將是一幅思想容量闊大、文化內(nèi)涵豐厚的東北近代以來的城鎮(zhèn)《清明上河圖》。

二、傳奇性：匪夷所思與合乎情理曼妙交織

白天光雖然在紀(jì)傳體和家族敘事方面受到中國(guó)傳統(tǒng)敘事資源中史傳傳統(tǒng)的影響，但更多體現(xiàn)為對(duì)體例和寫法的繼承與借鑒。中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)著作強(qiáng)調(diào)“正”，是記錄朝代興衰存亡大事的嚴(yán)肅文體，目的在于為后世統(tǒng)治者及其國(guó)家機(jī)關(guān)提供以史為鑒的依據(jù)。而這種史傳的精神氣質(zhì)恰恰是被白體光小說所解構(gòu)的，他主要以傳奇性和世情性兩個(gè)特征來替代史傳傳統(tǒng)的嚴(yán)肅性和宏大性?！鞍滋旃獾男≌f文體表達(dá)清新而利落，他總能給你講一個(gè)奇特的故事，這多少也受到了中國(guó)傳統(tǒng)小說的影響?！薄纠顕?guó)文：《由白天光的小說想到的》，《鴨綠江》1998年第3期?！堪滋旃馍朴趲煼ü诺湫≌f中志怪與傳奇的一脈。

白天光小說敘事對(duì)志怪傳奇的接續(xù)這一文學(xué)選擇也是源于地域文化的內(nèi)在影響。一個(gè)地方的地域文化總是塑造著自己土地上的作家，乃至不同代際的作家有時(shí)會(huì)隔空相望，呈現(xiàn)出相似的創(chuàng)作風(fēng)貌，這就是地域文學(xué)文脈的傳承和底蘊(yùn)的積淀。白天光對(duì)傳奇性的癡迷與鐘情與地域文化有著幽深的接合點(diǎn)。同樣擅長(zhǎng)傳奇敘事和地域文化表達(dá)的東北作家端木蕻良用詩性的語言揭示了東北大地與環(huán)境天然的傳奇性。這種帶有原始的朦朧的傳奇性必將伴隨著地域文化一起成為東北作家特有的文學(xué)基因與美學(xué)密碼。傳奇敘事的文體特征與白天光筆下人杰地靈的木香鎮(zhèn)、四方雜陳的哈爾濱文學(xué)空間具有內(nèi)在的同構(gòu)性，對(duì)中國(guó)敘事傳統(tǒng)的接受和對(duì)東北地域文化的親近共同塑造了白天光小說充滿傳奇色彩和東方哲學(xué)智慧的文學(xué)世界。

白天光小說的傳奇性首先表現(xiàn)為人事奇。他善寫并樂寫“奇人”。這個(gè)奇有幾重含義：一是本事奇——人物往往有祖?zhèn)鞯幕蛱熨x的獨(dú)門絕技，釀酒的里昂尼德，修表、識(shí)表的小里昂尼德，誤得毒食真諦的李青遠(yuǎn)，能修炕能主政的于羅鍋……都有神秘的、難以復(fù)制的過人之處。二是經(jīng)歷奇——寧靜美好、重義明理的木香鎮(zhèn)云集了急流勇退、解甲歸田的隱士，流亡異國(guó)的俄羅斯貴族，這些移民及移民的后人給木香鎮(zhèn)帶來了外界的混合氣息，移民性的小鎮(zhèn)更顯開化的風(fēng)氣。木香鎮(zhèn)或附近區(qū)域外來女性也往往有著曲折的身世，白天光還特別借助環(huán)境的渲染來增強(qiáng)女性人物的傳奇色彩?！斗x賦》由兩篇彼此獨(dú)立的微型小說組成，講了兩個(gè)看似無關(guān)的故事。《魚驚》里的蒲葉子是漁人阿吼的妻子。蒲葉子不是漁家的女兒，是上游一個(gè)燒鍋坊掌柜的女兒，發(fā)洪水抓著木盆漂下來的，剛好被漁網(wǎng)攔住，就做了阿吼的媳婦。蒲葉子上船并且和阿吼拽網(wǎng)是犯族人忌諱的。也就在這時(shí)，族人打不上魚來，竟打上了綠毛龜，這晦氣就由這個(gè)不祥的外來女子承擔(dān)了。人物經(jīng)歷的傳奇性牽引著小說情節(jié)的吉兇難料，懸疑重重，也營(yíng)造了小說真假難辨、虛實(shí)相生的格調(diào)與氛圍。三是思想奇——小說中的人物或者能棋高一著、攻其不備，或者能撒下彌天大謊，鋪就天羅地網(wǎng)?！栋笋薨愉仭防锏谋砉?，為十三嫂設(shè)下連環(huán)計(jì)，讓十三嫂防不勝防，身陷騙局無力自拔，最終人老財(cái)空?！都t笸籮》中的玄鳳亦拉攏亦挑撥，虛虛實(shí)實(shí)，神秘莫測(cè)，最終讓許小薊家破人亡。

白天光的小說雖然致力于發(fā)現(xiàn)奇人奇事，追求情節(jié)的匪夷所思，但白天光塑造的奇人形象都是深藏于民間，隱居于市井的小人物，著力發(fā)現(xiàn)小人物身上過人的智慧或技藝，通過這些奇人奇事，描寫以木香鎮(zhèn)為代表的小鎮(zhèn)世界日常中的異常、普通人中的奇人異事，這種特征正是受到話本的影響。唐傳奇是專供士大夫閱讀的案頭文學(xué)作品，使用的是典雅的文言，與之不同，話本主要反映市井小民的日常生活和社會(huì)活動(dòng)，描寫對(duì)象主要是中小商人、手工業(yè)者、工匠等，與市民階層的喜怒愛憎息息相關(guān)，富有民間社會(huì)的生活氣息。民間藏龍臥虎，市井水深草闊，白天光雖然追求傳奇美學(xué)的生成，但他的傳奇都不脫離地域性和民間性，表達(dá)了一種地域情懷和民間情懷。白天光的小說因而含有某種地方秘史的味道，這也在民間立場(chǎng)上拓展了他的小說意義。

白天光的小說傳奇性的第二個(gè)構(gòu)成要素是風(fēng)俗奇。他的小說有在情節(jié)上跌宕生姿，一波三折的審美特征，與敘事方法有關(guān)，也與題材選擇相關(guān)。傳奇敘事的跌宕和曲折尤其明顯地體現(xiàn)在土匪敘事上。土匪在白天光很多小說中作為一種地域社會(huì)關(guān)系的常態(tài)而存在，是很多傳奇故事上演的背景或參與情節(jié)發(fā)展的前提。土匪在傳統(tǒng)小說中往往被演繹成狹義英雄，《木香鎮(zhèn)的匠人》《香木鎮(zhèn)的梆子響了》《紅笸籮》《舒穆祿氏點(diǎn)心鋪》《雪中蛾》等小說中都出現(xiàn)過富貴或小康之家，原本安寧祥和，突遇土匪搶劫或勒索的情節(jié)，小說的高潮往往在土匪敘事介入之后出現(xiàn)。土匪不是白天光小說敘述的核心題材，也不是中心人物或描寫重點(diǎn)，往往是作為情節(jié)轉(zhuǎn)換的媒介，作為小說傳奇性的要素而大量存在。土匪對(duì)于白天光小說存在三重不可或缺的敘事意義：其一是土匪作為東北歷史上特殊群體，土匪敘事更能體現(xiàn)小說的東北地域文化特征;其二是由于土匪特殊的屬性，其在小說結(jié)構(gòu)上具有獨(dú)特作用;其三是土匪敘事反映了古典敘事資源中俠義小說對(duì)白天光的敘事影響。

第三個(gè)要素是意象奇。白天光還常常借助具有凄美陰涼之氣的意象來渲染小說的傳奇性。短篇小說《涼蛾》以蛾帶來的瘟疫蔓延江北，涼蛾叮在身上，只要一碰它，它就變成一汪水，那水就涼爽著滲進(jìn)皮里，形成水泡。涼蛾比蝴蝶還漂亮，以清涼透明之動(dòng)人處，美美地落在人身上，令人防不勝防，人在欣賞它的美麗時(shí)，便遭了它的害，真是個(gè)妖物。“蛾”的意象很容易使人聯(lián)想到當(dāng)代著名長(zhǎng)篇小說《白鹿原》中的田小娥。田小娥作為白鹿原的一個(gè)外來女子，被視為不祥的異物，而她也確實(shí)以俏麗的姿容和寡居的身份或被動(dòng)或主動(dòng)地引來諸多風(fēng)流韻事。在宗族觀念濃厚的封建正統(tǒng)的白鹿原人看來，田小娥的確是紅顏禍水的典型。田小娥死后白鹿原即爆發(fā)瘟疫?！岸辍钡囊庀蟊旧砑磶в嘘帥龉眵戎畾猓栋茁乖返臅鴮懼蟾菍ⅰ岸辍钡囊?、恐慌的內(nèi)涵幾近固化，成為一個(gè)內(nèi)涵相對(duì)成熟穩(wěn)定的意象，兩篇小說在對(duì)“蛾”的意象的運(yùn)用上頗顯異曲同工之妙。

白天光“嗜奇”“好異”的題材特征表現(xiàn)了他超越日常生活的獨(dú)特情趣和非凡想象力。一方面這是源于他對(duì)唐傳奇的吸收與運(yùn)用，“唐人傳奇成熟于一種獨(dú)特的社交氛圍中。……那時(shí)的文化人除了愛切磋詩、文、賦之外，也愛談?wù)f奇聞逸事”?！娟愇男拢骸吨袊?guó)小說的譜系與文體形態(tài)》，第3、69頁，北京，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2012。 】《毒極美食膳莊》李青遠(yuǎn)與乞丐啞巴結(jié)緣，受藝于啞巴的毒物燒烤，啞巴的毒物燒烤令上至清朝大臣下至山匪，無不稱贊叫絕。另一方面也是源于他對(duì)東北文學(xué)傳統(tǒng)中精髓和特質(zhì)的把握。蕭紅在民族家國(guó)苦難如此深重的歷史時(shí)刻，在個(gè)人遭遇極為凄涼無助的心境下，依然在《呼蘭河傳》中寫出了一種赤子的童真。天真是東北文學(xué)特有的一種寶貴的文學(xué)品質(zhì)和文學(xué)遺產(chǎn)。白天光的“幽默”“不著調(diào)”雖然有諸多復(fù)雜的文化成因，但是東北文學(xué)赤子之心的天真品質(zhì)無疑是最具有本質(zhì)性的內(nèi)在動(dòng)因。

三、世情性：日常生活與世情風(fēng)俗融會(huì)貫通

白天光的小說中很少出現(xiàn)“天下所以存亡”的宏大敘事，他在專心致志的東拉西扯中瓦解功名利祿，并付之于荒誕。被史傳文學(xué)主流所竭力避免的對(duì)日常生活和日常情感的細(xì)密鋪敘與描寫正是白天光的文學(xué)興趣所在。世情性是與傳奇性并置的白天光小說的鮮明特征。“我并不是評(píng)論家，不可能對(duì)白天光先生的小說做理論上的闡述，而且那也不是我的工作。不過，我仍能從一個(gè)朋友，一個(gè)讀者的角度明顯地感到白天光先生的小說，尤其是他的敘述方法、語言特征，是或多或少受到了古代白話小說的影響。另外，也感到白天光先生對(duì)民間傳說、傳奇及寓言之類有著豐富的收藏。他幾乎能毫不費(fèi)力地渲染出一篇讓人著迷的、有著濃厚地域色彩，又有著民間文學(xué)意味的純文學(xué)小說。在我讀過這些作品之后，除了它的別致，除了它優(yōu)美的語言方式，以及它精湛的講故事的技巧，我還感到他的作品里似乎還隱瞞著某種更深層次的東西。”【阿成：《走近白天光》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1996年第6期?！堪⒊蛇@段話同時(shí)指出了白天光小說中的兩個(gè)方面的傳統(tǒng)敘事資源：一是白話小說，一是民間文學(xué)。

白天光承襲了古典世情小說一脈。世情小說嚴(yán)格意義上的源頭可追溯至宋代，“然在市井間，則別有藝文興起。即以俚語著書，敘述故事，謂之‘平話，即今所謂‘白話小說者是也”?！劲?魯迅：《中國(guó)小說史略》，第22、39頁，北京，中華書局，2010。 】至明代獲得較大發(fā)展，“大率為離合悲歡及發(fā)跡變態(tài)之事，間雜因果報(bào)應(yīng)，而不甚言靈怪，又緣描摹世態(tài)，見其炎涼，故或亦謂之‘世情書也”。②世情小說至清代獲得最大成就，以《紅樓夢(mèng)》為集大成者。

白天光小說在撲朔迷離的情節(jié)線索下鋪陳的是厚重的關(guān)東世情風(fēng)俗畫卷，飲食、服飾、戲曲、中醫(yī)等地域文化要素悉數(shù)陳列，充滿細(xì)密的生活質(zhì)地。如果缺失了地域文化的豐盈性和龐雜性，傳奇的故事只剩下一副清奇的骨架，那么傳奇性也就失去它的根基而難以成立。格非認(rèn)為，“中國(guó)的章回體小說特別強(qiáng)調(diào)的‘世情、‘世事和‘人情，既是描述的對(duì)象，也是超越的對(duì)象”。【格非：《中國(guó)小說的兩個(gè)傳統(tǒng)——格非自述》，《小說評(píng)論》2008年第6期?！克J(rèn)為中國(guó)小說的超越是經(jīng)由世俗完成的，也就是說不離世俗而超越世俗。白天光小說選材廣泛，橫跨古今，在40年的創(chuàng)作生涯中，有心的讀者可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，以關(guān)東小鎮(zhèn)為文學(xué)地域構(gòu)建起來的“木香鎮(zhèn)文學(xué)世界”是白天光漸趨明顯而風(fēng)格化的文學(xué)歸宿，他在木香鎮(zhèn)系列中，終于找到了自己最擅長(zhǎng)的多個(gè)角度的契合點(diǎn)。這些古風(fēng)蔚然的木香鎮(zhèn)小說是他寫得最好的作品，也是他的文學(xué)版圖上最濃墨重彩的一個(gè)區(qū)域。這些小說深諳人情世故，家常日用，應(yīng)酬往來，奸詐貪狡，諸惡皆作，果報(bào)昭然，都體現(xiàn)了宋代以來世情小說的特征。《寧靜的木香鎮(zhèn)》以馬連娜和尼斯塔的婚嫁為線索，反反復(fù)復(fù)，不厭其煩，《香木鎮(zhèn)的梆子響了》炸糕的餡料、粉子做的服裝，《八褶包子鋪》十三嫂的包子餡，《紅笸籮》玄鳳和十三嫂各有特色的豆?jié){，《花匠宋子暄》則醉心描寫菊花、月季花、蘭花的奇異形態(tài)和栽培絕招，都是作者醉心鋪陳的世情，讀罷如在眼前。

工匠、商販、落魄文人都是市井間的主體，他們圍繞生產(chǎn)銷售、衣食住行所展開的一系列活動(dòng)構(gòu)成了鮮活的市井生活。《香木鎮(zhèn)的梆子響了》包括六個(gè)彼此獨(dú)立又相互勾連的小故事。每個(gè)故事圍繞一個(gè)核心匠人，講述他鋪?zhàn)永锇l(fā)生的離奇詭異、匪夷所思的所遭所遇，以及其他匠人出謀劃策、互助互援的故事?！断隳炬?zhèn)的梆子響了》更關(guān)注匠人之間的橫向聯(lián)系，發(fā)現(xiàn)其技藝精湛、互幫互助的共性精神，著力描繪香木鎮(zhèn)的商業(yè)文明和人際關(guān)系。無論哪一種寫法，個(gè)人的小傳最終都匯聚、建構(gòu)起香木鎮(zhèn)工匠傳統(tǒng)、工匠文化的大傳。通過這些作品，我們不難梳理和概括出以香木鎮(zhèn)為代表的關(guān)東商業(yè)精神。其一，團(tuán)結(jié)一致，互守互扶的商業(yè)傳統(tǒng)和經(jīng)商道德。梆子會(huì)就是這種精神的集中體現(xiàn)。其二，不以追求利益為唯一目標(biāo)，競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)不強(qiáng)，更重人情和道義。匠人之間不喚大名，只叫外號(hào)。樺樹皮做匣子，不論價(jià)兒，只憑賞。這些情節(jié)帶有關(guān)東獨(dú)特的人情風(fēng)味和倫理觀念。這樣的商業(yè)一開始就有濃郁的重義輕利的色彩，與關(guān)內(nèi)特別是資本主義萌芽較早的浙、滬具有本質(zhì)性區(qū)別。其三，前店后廠的經(jīng)營(yíng)模式，不存在雇傭關(guān)系，資本主義色彩淡化，不易形成規(guī)模，固守傳統(tǒng)商業(yè)模式。當(dāng)然也正是在這樣的香木鎮(zhèn)商業(yè)活動(dòng)模式下，才可以施展作者營(yíng)造香木鎮(zhèn)文學(xué)世界的寫作抱負(fù)。由于東北地處關(guān)外，偏居邊陲，且地廣人稀、開發(fā)較晚，關(guān)東商業(yè)文化是文學(xué)史乃至歷史上往往被作家和史家忽視的內(nèi)容。白天光在香木鎮(zhèn)系列小說中對(duì)關(guān)東商業(yè)文明、工匠文化的打撈與發(fā)掘，就顯得具有獨(dú)特且重要的意義。白天光的小說以香木鎮(zhèn)為文學(xué)版圖，依托這塊大隱隱于世，出則繁華、入則寧靜的關(guān)東小鎮(zhèn)構(gòu)建起悠遠(yuǎn)、博大的帶有鮮明地域文化色彩的精神家園。

白天光知識(shí)龐雜，見識(shí)廣闊，他敘事的世情性在哈爾濱的城市版圖上一樣林林總總，熙熙攘攘?！独锇耗岬络姳淼辍芬灾卸砘煅±锇耗岬聻閳A心，輻射出他與中/俄、政/商、親情/愛情中各色人等的關(guān)系與故事，形成傘狀敘述結(jié)構(gòu)。在這里白天光再次展示了他精湛的世情敘述景觀，釀酒、修表、涮羊肉、烤列巴……20世紀(jì)30年代的哈爾濱風(fēng)情在白天光筆下蘇醒、復(fù)活，代表了東北地域文化書寫以及民國(guó)時(shí)期文學(xué)再現(xiàn)的多樣性及可能性。在當(dāng)代地域文學(xué)日趨成為顯學(xué)的語境下，白天光對(duì)東北地域文化敏感、細(xì)致的開掘與重塑，打開了地域文化題材闊大的視域，在傳播東北地域文化方面起到不容替代、不可忽略的作用。白天光師法此兩條小說流脈，又往往將兩類小說的題材與手法互相交織、滲透、融合，以地域文化為基底，對(duì)東北某一村鎮(zhèn)展開描摹，構(gòu)建出一部中國(guó)東北城鎮(zhèn)—城市史，以東北地域文化一隅折射中國(guó)城鎮(zhèn)文明在現(xiàn)代性轉(zhuǎn)換過程中的歷史延宕性。

四、古典性：敘事設(shè)計(jì)與承接傳統(tǒng)精巧結(jié)合

白天光對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)敘事資源的借鑒與再造也體現(xiàn)在小說敘事手法上，主要表現(xiàn)為時(shí)序和結(jié)構(gòu)兩個(gè)方面。白天光主要采用倒敘、插敘、預(yù)敘的時(shí)序，為不同的小說內(nèi)容服務(wù)。《菊蘊(yùn)》以奇菊傳人楚云超省城上訪，狀告園藝專家齊占傲剽竊占有自己的養(yǎng)菊成果這一現(xiàn)代情節(jié)開端，轉(zhuǎn)入楚家育菊的歷史，回溯到清朝，插敘楚家五代人養(yǎng)菊的情節(jié)，補(bǔ)充解釋齊占傲與楚云超的恩怨糾葛，插敘情節(jié)完成后，小說復(fù)又轉(zhuǎn)回現(xiàn)代，宛如從漫長(zhǎng)的插敘中驚醒，直接回到開頭情節(jié)。楚云超在與齊占傲的養(yǎng)菊決戰(zhàn)中一敗涂地，花落人亡。預(yù)敘是對(duì)尚未發(fā)生的事件的暗示，是在情節(jié)中預(yù)先埋下的伏筆。毛宗崗在《讀〈三國(guó)志〉法》將預(yù)敘形象地稱為“隔年下種，先時(shí)伏著”?！久趰彛骸蹲x〈三國(guó)志〉法》，羅貫中著、毛宗崗批評(píng)：《三國(guó)演義》，第8頁，長(zhǎng)沙，岳麓書社，2006?！俊稕龆辍分械淖现駱堑闹魅讼愀脚c縣令夏雨軒是小說明線或者說現(xiàn)實(shí)關(guān)系中的情人，而當(dāng)夏雨軒下鄉(xiāng)巡查，路遇給兒子出殯的楊范氏，楊范氏鼻側(cè)一顆白痣，此情此景引得夏雨軒恍惚了，自己仿佛就是楊范氏死于瘟疫的兒子。香附在侯萬村附近看到上吊的少婦，而少婦的婆婆鼻側(cè)也有一顆白痣，所述遭遇也與楊范氏相同，香附認(rèn)出這個(gè)老婦人就是自己的生母。而瘟疫平息之后香附也在曹家營(yíng)子一個(gè)碾盤旁的榆樹上吊死了。從小說的明線來說，香附?jīng)]有上吊尋死的因果，而暗線里吊死的少婦似乎是香附命運(yùn)的一個(gè)預(yù)設(shè)，也就是說，香附與夏雨軒既是老婦人的兒媳與兒子，也是女兒與女婿，香附與夏雨軒是同母異父的姐弟。這極易使人想到《雷雨》中的四鳳與周萍的關(guān)系，白天光在對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)的認(rèn)知與思考上與新文學(xué)不期而遇。這種對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)的認(rèn)知和對(duì)地域文化的鐘愛反映到小說的敘事藝術(shù)上就是對(duì)傳統(tǒng)小說敘事模式的師法。白天光的小說常常透露著一種對(duì)人類宿命的恐慌。

在敘事結(jié)構(gòu)上白天光主要采用入話和懸念兩種結(jié)構(gòu)形式。入話就是在正文之前，先講一段與正話內(nèi)容相近或者相反的小故事，引入正話;或者在正文之前，先用與正文相關(guān)的詩、詞開頭，加以解釋。話本小說常常在故事開頭預(yù)先告訴聽眾故事的大致經(jīng)過，包括結(jié)果，以引起閱聽人的興趣，然后再從容地展開故事講述?！冻嗌值亍烽_篇先寫楔子，或稱序幕。三言兩語簡(jiǎn)介赤芍地的地理位置和地方名人女醫(yī)蕭九朵，提示正文的內(nèi)容——赤芍地出奇女。正文亦是按此楔子一一展開，分別寫馮秀梅、陳小辮兒、魏曉琪、閻曉暉、袁老太太、宋小樓六位女性的生活傳奇，同時(shí)又一筆帶過無數(shù)關(guān)聯(lián)女性的奇才異能。

懸念在中國(guó)小說的敘事傳統(tǒng)里也稱為扣子或關(guān)子，懸念是情節(jié)的一種特殊結(jié)構(gòu)，以引而不發(fā)，懸而未決的手法來推進(jìn)情節(jié)和沖突的發(fā)展，使故事的鋪展呈現(xiàn)曲折復(fù)雜曲水流觴般的蜿蜒姿態(tài)。對(duì)懸念設(shè)置、鋪陳、釋念是否得當(dāng)，直接影響情節(jié)發(fā)展的審美效果。欲擒故縱是一種以重疊形式設(shè)置的復(fù)雜的懸念結(jié)構(gòu)。起懸后，不急于釋念，而是在此懸念上再重疊設(shè)置新的懸念，直到故事結(jié)束，才亮出謎底。中國(guó)古典小說，特別是短篇小說，由于篇幅短，容量少，回旋余地小，常常運(yùn)用懸念結(jié)構(gòu)達(dá)到以一當(dāng)十的目的。明清章回小說“是在章回之末尾，每每故意把故事放在一個(gè)極高點(diǎn)上”，①這種處理小說高潮的結(jié)構(gòu)方式對(duì)白天光有重要影響，他的不少小說都是在故事末尾出現(xiàn)“高點(diǎn)”，戛然而止，給人以震驚、錯(cuò)愕。讀到小說的結(jié)尾，就會(huì)發(fā)現(xiàn)白天光的淘氣和狡黠依然在，只是更為隱蔽和淡定了。他甚至能平靜到小說的最后一句話?！都t笸籮》第一段結(jié)尾，玄鳳設(shè)下懸念——許小薊到露水樓干什么？玄鳳的話是真的嗎？第二段開篇許小薊要去北昭，《媳婦燈》似乎在暗示玄鳳所言非虛。中部先鋪陳許小薊的淡泊、寬厚、賢惠，結(jié)尾處第一回留下的懸念未解，新的懸念又展開——洪懷德對(duì)張破爛耳語了什么？洪懷德為什么也要去北昭？第三回似乎對(duì)第二回解扣——洪懷德要聽?wèi)?。這一回故事套故事，小說回目《露水樓有好戲》里套著戲曲《露水樓》。第四回解第一回的扣，洪懷德在侯家大廚親眼目睹許小薊和宋先生一起吃飯。第五回開篇許小薊喝了酒，與第四回酒樓現(xiàn)身情節(jié)正好吻合，謎底揭開。貌似第一回的解扣完成之際，卻出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折——洪耙子口述許小薊行程不符，解扣未成，卻引出新線索——張破爛發(fā)財(cái)，這又設(shè)置新的懸念——怎么發(fā)的財(cái)？結(jié)尾洪懷德和玄鳳關(guān)于一個(gè)許小薊兩個(gè)許小薊的對(duì)話使情節(jié)人物變得撲朔迷離，非但沒有解扣，反而猶如一團(tuán)亂線，纏繞得更加難解難分。第六回許小薊推辭洪懷德和宋先生見面的建議——她是完全不知情說的實(shí)話，還是找理由推脫躲閃？結(jié)尾處宋先生認(rèn)出許小薊，使人一驚，卻被許小薊否認(rèn)，讓人疑竇頓生。第七回情節(jié)推進(jìn)，引出新人物余言花，似乎可以解三至六回的所有疑團(tuán)。這時(shí)復(fù)線又有情節(jié)發(fā)展——張破爛被狗咬傷。兩條線索交織，一主一副，形成一波未平一波又起的跌宕生姿的審美感受。第八回寫十三嫂的小傳，與玄鳳小傳每一回目交代一筆，徐徐構(gòu)建不同，十三嫂小傳采取集中描寫的筆法，將人物的來龍去脈集中交代清楚，原本在小說后臺(tái)的人物卻一一登上前場(chǎng)，讓讀者感到故事越來越復(fù)雜，仿佛每一個(gè)人都不尋常，將真實(shí)與虛構(gòu)拉開最大限度的距離，末尾又留下新的懸念——為什么把箱子交由十三嫂保管？第九回并不解扣，而是又留下新的懸念——洪懷德去北昭的目的是什么？為什么喬裝打扮？第十回峰回路轉(zhuǎn)，丟下情節(jié)線索和懸念機(jī)關(guān)不管，由敘述轉(zhuǎn)入象征和抒情，仿佛插敘的一個(gè)回目，以紅笸籮為意象，書寫女性權(quán)力與命運(yùn)。小說敘述節(jié)奏放緩。第十一回?cái)⑹轮骶€銜接，玄鳳解字——余言花即是許小薊漢字結(jié)構(gòu)的拆解，原本略有眉目的懸念再一次落空轉(zhuǎn)折，玄鳳的性格也逐漸展露?！都t笸籮》運(yùn)用懸念的巧妙設(shè)置和結(jié)構(gòu)性安排，營(yíng)造出一個(gè)危機(jī)四伏、心機(jī)重重、暗藏殺機(jī)的世界。

中國(guó)傳統(tǒng)小說資源不僅自身具有頑強(qiáng)而持久的生命力，更重要的是它強(qiáng)大的文學(xué)增殖能力，穿越漫長(zhǎng)的歷史，在新文學(xué)的每一個(gè)時(shí)期都與文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)保持了對(duì)話關(guān)系。雖然不可能以中國(guó)傳統(tǒng)小說資源來解釋白天光小說的全部特征，比如其后現(xiàn)代主義色彩的黑色幽默朗然在目，但白天光文學(xué)創(chuàng)作的西方資源影響和其自身的創(chuàng)造并不妨礙其作品對(duì)傳統(tǒng)小說的借鑒、賡續(xù)，乃至發(fā)揚(yáng)與創(chuàng)新。正是由于有了白天光等諸多當(dāng)代作家的參與，傳統(tǒng)才會(huì)更新、綿延，才成其為傳統(tǒng)。

【作者簡(jiǎn)介】林喦，博士，渤海大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授。宋揚(yáng)，廣西師范大學(xué)文學(xué)院博士生。

（責(zé)任編輯 王 寧）

① 沈從文：《沈從文全集》第16冊(cè)，第30頁，太原，北岳文藝出版社，2002。