最難滄海意

陳艷群

1962年，萬家生了個(gè)俏妹子。祖宗三代這還是頭一回，爺爺輩是兩兄弟，父親輩也是兩兄弟，妹子前頭有四個(gè)壯丁，傳宗接代的香火鼎盛。待第五個(gè)孩子出生，是個(gè)丫頭，父母也無比開心，可謂錦上添了花。如何取名？兄長個(gè)個(gè)是鋼啊，鋅啊，國的，與時(shí)代緊緊相連。父母翻出老黃歷，根據(jù)五行，給滿妹子（長沙方言，意為幺女）取名為金玉，雖然父母沒能力金枝玉葉般寵養(yǎng)她，尤其在食物匱乏的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代。

不承想，五十年后的2012年，金玉與瑞典丈夫若賦（Rolf）倆人駕帆船橫渡太平洋的事跡，潮水般涌向神州大地，成了全國各大媒體爭相報(bào)道的金枝玉葉。

我與金玉相識，純屬偶然。兩年前，我由夏威夷返湘，金玉從瑞典回長沙奔喪。不知不覺在同一晚上，來到同一家餐館。一位朋友見她進(jìn)來，連忙起身打招呼，并向我們介紹，說金玉跟丈夫駕駛帆船，在太平洋兜了一圈，這個(gè)湘妹子比男人還牛。此話引起了我的好奇，不由得打量起她來。她身材高挑，一襲黑色裝束，氣質(zhì)不凡。俏麗的瓜子臉有幾分江浙女性的秀氣。然而一開口，那快言快語的直性子，和地道的長沙話把我從外表的錯(cuò)覺中拉了回來?；蠲撁撘粋€(gè)湘女！

閑聊時(shí)我發(fā)現(xiàn)，我們之間有太多的相似之處：同為60后女性，她長我六歲。同為長沙人，無辣不歡。同樣中西合璧的婚姻，丈夫癡愛大海，一個(gè)是職業(yè)，一個(gè)是愛好。

你暈船么？但凡遇見航海者，我總會這么問。它好比敲門磚，是走向海洋需具備的基本素質(zhì)。暈船是我的軟肋，無論我多么深愛我的丈夫，多么愿意陪他出海，暈船的現(xiàn)實(shí)讓我望而止步，愛莫能助。萬噸巨輪尚可，乘小帆船對我來說，無異于身體虐待和精神折磨。

不暈船。金玉神氣地說，最初并不曉得自己是否暈船，也沒想到這是個(gè)問題，當(dāng)若賦告訴我，航海是他的畢生夢想時(shí)，我滿心滿念想成全他，不假思索便答應(yīng)跟他一起去。若賦很感激我的好意，但不確定我是怎樣的體質(zhì)。于是他帶我去坐過山車，人坐在上面，一會兒直上，就聽后面的人在尖叫。一會兒直下，失重感已讓人們叫不出聲來，小臉兒開始蒼白。跟著翻滾轉(zhuǎn)圈，幾經(jīng)倒騰后，終于停下來，許多人暈得無法提腳走路，面如死灰。若賦看我面不改色心不跳，還大呼過癮想再來一次，他就放心了，知道我是個(gè)航海胚子。

羨慕金玉有如此先天條件，成就了夫妻海上行。然而她的忍辱負(fù)重、吃苦耐勞，以及精明能干則得益于后天的磨煉。

重男輕女在過去的中國傳統(tǒng)社會極為普遍，萬家也不例外。爺爺去世后，奶奶跟大兒子住，一家八口擠在兩間屋子里，金玉和奶奶共一張床，卻并未獲得老人的寵愛。奶奶和父親一樣，脾氣大，金玉是在他們的打罵中長大的。父親是長沙鋁廠最早的一批工人，進(jìn)取心強(qiáng)，吃得苦耐得勞，20世紀(jì)五十年代曾作為勞模，代表湖南冶金系統(tǒng)，到人民大會堂參加全國勞模代表大會。剽悍的父親對孩子管教嚴(yán)厲，認(rèn)為拳頭下面出孝子孝女，是孩子們眼中的嚴(yán)父。母親則來自殷實(shí)的耕讀家庭，遵循三從四德，繼承了外婆的娟秀和善良，是個(gè)知書達(dá)理、逆來順受的傳統(tǒng)女性。在母親眼里沒有壞人，婆婆謾罵她為“地主婆”，她忍氣吞聲，不反駁，以維持屋檐下的和睦。從小金玉常聽母親念《三字經(jīng)》《增廣賢文》。“吃虧是?！笔撬目陬^禪。母親常教導(dǎo)他們，起心害人終害己。不要為難別人，為難別人就是為難自己。這都是母親的座右銘。晚年的母親患了失憶癥，記憶失常，但《增廣賢文》能倒背如流。父母截然相反的個(gè)性，無形中熏染了金玉，骨子里既有父親的強(qiáng)悍和堅(jiān)韌，也有母親的善良和悲憫之心，她是父母性格的綜合體。母親容忍力超強(qiáng)，只要不觸犯到她的底線，凡事她都忍。這一點(diǎn)對金玉后來經(jīng)商影響很大。

當(dāng)你們決意橫渡太平洋時(shí)，你心底里有沒有對未知的害怕和恐懼？我問金玉。

在我的血液里，就沒有“害怕”的成分。金玉侃侃而談。骨子里我是個(gè)不安分的人。小時(shí)候沒上過幼兒園，整天跟著四個(gè)哥哥屁股后面追啊跑的，野得很。父母所在的長沙鋅廠，五十年代創(chuàng)建，坐落在荒郊野外的豹子嶺。周圍常常挖到古墳，臭氣熏天，我也跑過去看，去湊熱鬧。看到旁邊一堆干牛糞，用樹棍子撥弄，“牛糞”忽然扭動起來，是一條五步蛇，盤成一團(tuán)。大哥一看驚叫，你這個(gè)猛子！操起手中的棍子就打，那條倒霉的毒蛇原本出來曬曬太陽，哪曉得命喪四兄弟亂棍之下。跟著哥哥們瘋玩，我膽大如斗。做彈弓打鳥，滾鐵環(huán)，捉蟲子，挖地菜，采野果，猴子般從這棵樹爬到那棵樹，有次不小心，左邊大腿上被樹枝刮破一道很長的口子，鮮血直流，很痛，但不敢回家跟大人講，偷偷跑到工廠的醫(yī)務(wù)室，醫(yī)生給涂了紅藥水消毒殺菌。還有一次在家里，忽覺房子晃動，跟著有人喊地震了，我即從二樓跳下去，幸虧沒受傷。小時(shí)候好調(diào)皮，是個(gè)孩子王，到了初中時(shí)為人打抱不平而參與打群架，書包里裝滿鐵文具盒，那東西打人痛。參加工作后，在車間做車工，有次不小心把左臂尺骨弄骨折，同事趕緊把我送去醫(yī)院，醫(yī)生按著我的骨頭嘎嘎作響，見我的臉因疼痛而扭曲，對我說，你哭吧，哭出來好受些。我說我為什么要哭，哭也是痛，不哭也是痛，哭了會給你留個(gè)壞印象，不哭你會覺得我好堅(jiān)強(qiáng)。那醫(yī)生聽了直夸我，你這個(gè)妹子真行，我認(rèn)你作干女兒。想想我真沒有害怕過，越是絕境，我會反擊，會絕地逢生，一如被修剪的樹木，越發(fā)生長得好。

你這個(gè)女漢子，具備特種兵的素質(zhì)！閑聊時(shí)，我已對金玉另眼相看。

陸地上的人讀到揚(yáng)帆出海，會聯(lián)想到風(fēng)光、浪漫和情調(diào)，殊不知，它同時(shí)也是一項(xiàng)既花錢又花力氣的臟活、累活及險(xiǎn)活，尤其你駕駛的是一艘二手船。

金玉腦海里也曾灌滿了對海上浪漫和美好的憧憬。當(dāng)他們來到墨西哥的干船塢，才意識到，一切不如想象的那般美好：一年前買的Ora Del號帆船，此時(shí)蓬頭垢面，灰塵撲撲，像個(gè)流浪漢。推開艙門，一股霉味撲鼻而來。打開衣柜，沾滿污垢的救生衣橫七豎八地亂成一堆。金玉惶然無助地看著窄小的船艙里，這就是未來三年要生活的海上之家么？那一刻的失落、沮喪讓她猝不及防。

為了這艘船，他們不得已在市場低迷時(shí)，以最低價(jià)出售了瑞典四分之三的林場;為了這艘船，她差點(diǎn)賣掉了自己在長沙的房產(chǎn);為了這艘船，本應(yīng)退休閑居家中，靜享頤養(yǎng)天年之福的他們，選擇揚(yáng)帆踏浪，開啟別樣人生。然而，眼前心愛的船只老態(tài)龍鐘，似乎到了風(fēng)燭殘年。現(xiàn)狀如此具體，如此艱難，恨不得掉頭離開?！敖鹩?，賣了它我們回家吧?！比糍x黯然地對她說。此時(shí)，這艘帆船的存留只在她點(diǎn)頭和搖頭之間，但她內(nèi)心很清楚，這次航海在若賦生命中的重要意義，此刻放棄，無異于揉碎他的心。

湖南方言中，有個(gè)詞最能凸顯湘人的個(gè)性，那就是“霸蠻”。霸蠻的意思，即知其不可為而為之，以耐性和倔強(qiáng)來挑戰(zhàn)個(gè)人能力。金玉是典型霸得蠻的湘人性格，不輕易言輸。

看著滿頭銀發(fā)，年過耳順之年的丈夫。湘妹子那股子霸蠻勁兒上來了?！凹热粵Q定了，開弓沒有回頭箭。列個(gè)清單，我們采購去?！?/p>

船下水之前，先得補(bǔ)給，岸上拖船要錢，泊位要錢，船只維護(hù)保養(yǎng)要錢，還要買油漆、螺絲、油漆工具、窗簾、內(nèi)部裝飾材料、蚊帳、電池、節(jié)能燈、緊急求救信號發(fā)射器、淡水轉(zhuǎn)換器、氣泵、手劃艇、風(fēng)力發(fā)電機(jī)、自動舵、餐具、對講機(jī)、遮陽篷、繩索、機(jī)油、潤滑油、防蠔油等等用品。開船如同開店，事事巨細(xì)要到堂，種種用具要到位。看著手中列出來的一長溜采購清單，已叫人抓狂。冒著墨西哥那咬人的40℃高溫，騎自行車去采購，幾個(gè)小時(shí)才買到一小塊木板。好在倆人的心理素質(zhì)過硬。

物件采購齊了，倆人分工與合作。若賦負(fù)責(zé)安裝自動舵、遮陽篷、帆船木制部分拋光、各電子設(shè)備線路檢測，艙門打磨、拋光、上油漆，金玉則負(fù)責(zé)里里外外，上上下下的清潔工作，清洗坐墊外套、油漆螺旋槳、船身等一些力所能及的活兒。

帆船是他們在海上移動的家，是他們抵抗風(fēng)雨日曬浪濤的庇護(hù)所，是生命的保障。船的堅(jiān)固與否，對走完這次航程尤為重要。即便在烈日下花四個(gè)多小時(shí)安裝自動舵，花幾天給船身打磨拋光粉刷油漆，也在所不惜，只求每個(gè)螺絲緊固，一切安裝穩(wěn)妥。當(dāng)無人駕駛帆船時(shí)，全靠自動舵掌控船只方向，它是帆船的靈魂所在。船身船底長期浸泡在海水里，容易遭咸水和浮游生物的侵蝕，因此保養(yǎng)十分關(guān)鍵。先清洗，打磨，再清洗，刷防蠔油漆，船底的螺旋槳要著重保養(yǎng)，除了潤滑外，還有專用的漆涂于表面用于保護(hù)。等到螺旋槳油漆好，呈烏黑發(fā)亮狀，倆人的皮膚也在烈日的暴曬下，和金玉做的風(fēng)吹肉的顏色有得一比。

這些工作不是一般女性能承受的，金玉吃過苦。五歲就學(xué)會做飯、洗衣。做飯時(shí)，還要搭張凳子。中學(xué)加入?；@球隊(duì)，每天走路上學(xué)，來回六公里。那時(shí)上下午課，一早跑步到學(xué)校，體育老師要求她們再跑五公里，隨后像《排球女將》里的小鹿純子一樣，把手背在后面蹦樓梯，再開始籃球訓(xùn)練。訓(xùn)練結(jié)束，又走三公里路回家吃午飯，下午才返校讀書。青少年時(shí)期，運(yùn)動量大，飯量也驚人，一次可吃光十個(gè)大包子。后來在學(xué)校寄宿，到食堂打飯，食堂里的師傅都記得，那個(gè)高個(gè)子、清清秀秀的女孩，每次打飯總要四兩爛飯，爛飯看上去比硬飯的量要多一些。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，因太能吃，常被父親罵：一餐把一天的飯都吃盡了。

高考因二十幾分之差而落榜，金玉傷心不已，從小學(xué)到高中皆為三好學(xué)生，極為自信的她，遭遇落榜的挫折，一個(gè)月縮在家里沒出門，唯恐遭叔叔阿姨笑話。

時(shí)間能改變?nèi)耍S多想不明白的問題，經(jīng)時(shí)間一調(diào)和，也能軟化轉(zhuǎn)彎。此處不留爺，自有留爺處。在家待業(yè)，靠父母白養(yǎng)的滋味更不好受，她得走出去找活干。當(dāng)時(shí)唯一能做的，即在父母單位當(dāng)土夫子，挖神仙土。土夫子即指挑擔(dān)子。至于神仙土，以前沒有機(jī)器設(shè)備，挖土全靠人工。為了省力，從底部挖，當(dāng)下面被掏空后，上面的土自然塌方，此方法達(dá)到省力的目的。父母單位所在地有座山，需要挖平，通常兩個(gè)人搭檔，一天負(fù)責(zé)四十斗車的土;一個(gè)人挖土、上土，另一人推出去倒土。憑著籃球運(yùn)動員的體魄，金玉寧肯一個(gè)人干，一天負(fù)責(zé)二十五車土。炎炎夏日，揮汗如雨，完工后常常是渾身透濕。一個(gè)月下來掙了幾十元，比工人的正式工資還多，她悉數(shù)交給父親，父親只拿一元錢給她零用。

不久母親退休，金玉頂替母親進(jìn)了工廠當(dāng)一名車工，跟著結(jié)婚、懷孕，孩子是5月出生的。春節(jié)期間，公公不知從哪批發(fā)了些帶電池的燈籠，想趕在元宵節(jié)前賣出去，換幾個(gè)錢改善伙食。金玉月薪四十幾元，想到孩子出生要花錢，她挺著七個(gè)月的大肚子，騎單車去賣燈籠。第一站是熱鬧的南門口碧湘街，剛擺開攤子，即遇城管上來阻攔，她心里盤算著城管應(yīng)不會為難一個(gè)孕婦。憑借伶牙俐齒，她力辯賣燈籠沒有違法違規(guī)。至于繳費(fèi)（記不清是管理費(fèi)還是其他名目的費(fèi)用），燈籠都沒賣，哪有錢繳費(fèi)？不就是因?yàn)楣べY太低，活不下去，才挺著大肚子出來。口舌費(fèi)了不少，仍被呵斥阻攔，只好換個(gè)地方，她噔噔蹬往侯家塘方向駛。那天賣了10個(gè)燈籠，掙了7元錢，興奮不已。長沙有兩大嶺，金盆嶺和豹子嶺。金盆嶺又長又陡，豹子嶺純粹陡，她在這兩個(gè)嶺上來來回回?zé)o數(shù)趟，沒叫一聲苦。后來發(fā)現(xiàn)五一廣場凱旋門照相館前人多熱鬧，又去那里嘗試，有一晚居然賣了21元，欣喜若狂，一晚上掙了半個(gè)月的工資，初次嘗到個(gè)體經(jīng)濟(jì)的甜頭，同時(shí)也發(fā)現(xiàn)了自己的能力。如今回想起來，挺著身孕東奔西跑的日子，真不知如何堅(jiān)持下來的。

為了從車工晉升會計(jì)職位，成為一名干部，孩子出生后兩個(gè)月，正在休產(chǎn)假的金玉毅然報(bào)名夜校學(xué)的會計(jì)專業(yè)。嬰兒晚上認(rèn)人，總是哭。丈夫嗜賭，常不在家，奶奶招架不住，力勸金玉打消學(xué)習(xí)的念頭。但金玉認(rèn)準(zhǔn)的事，別人難以勸阻。她白天把孩子送去單位的托兒所，上班回家后趕緊做午餐，給孩子喂奶，下午又匆匆送托兒所，自己上班。晚上回家做晚飯，待奶奶下班接手，自己趕去上學(xué)。如此奔波、辛苦，當(dāng)女兒開始走路了，她的學(xué)業(yè)也完成了。

金玉渾身似乎有使不完的精力。她利用工作閑暇跟人跑鄭州做糧食玉米麥麩生意。一斤麥麩掙5厘錢。一個(gè)車皮50噸，單價(jià)好的時(shí)候可以掙1千元。1千元在一九八八年是巨款。大學(xué)畢業(yè)生一個(gè)月的工資僅60元。慢慢生意做大了，出手也大方起來，鴻運(yùn)扇98元一臺，她買了三臺;婆家，娘家和自家各一臺。15元一雙的皮涼鞋，一次買兩三雙。為了有自己的運(yùn)貨車，她甚至拿出十幾萬現(xiàn)金去買車，幾歲的女兒在一旁看呆了，她拉著媽媽的手說，媽媽，莫把錢拿出去，你為什么把這么多錢都給別人。一時(shí)間，金玉成了家里的提款機(jī)。

20世紀(jì)九十年代初，正趕上改革開放時(shí)期，金玉南下廣州，經(jīng)營汽車配件，在男人的世界里掙飯吃。她那豪爽仗義的個(gè)性，常令合作伙伴忘了她的性別，以哥們相稱。

看著金玉坐在甲板上靜靜地縫補(bǔ)帆布的照片，那樣?jì)故?，那般利落，一如航海多年的老水手。女紅是年少時(shí)練就的童子功，她說，兒時(shí)跟著媽媽學(xué)鎖褲腳邊，絞扣眼，有一手好針線活。有次做了件淡黃色帶黑色豎條的上衣，特別喜歡，那件衣服不是在身上，就是在洗曬中，從沒有閑過。遇陰雨天氣，衣服干得慢，索性拿去烤，因急于求成，離火太近，燒了一個(gè)窟窿，她哭得很傷心?？尥曜约耗脡K剩布把它補(bǔ)起來，唯恐別人看出破綻，在旁邊繡了一朵花做掩飾。這些都是小時(shí)候磨煉出來的。每次請裁縫上門做衣服，母親總是買了白繃布去，染成黑色，給五個(gè)孩子做衣服。金玉不喜歡黑色，但又不能只因?yàn)樗腿炯t色或黃色。母親只好折中，把布染成藍(lán)色，哥哥妹妹都能穿。金玉不喜歡大眾化。別人穿一字領(lǐng)，她要做尖領(lǐng)子。若有人穿尖領(lǐng)，她便要做娃娃領(lǐng)。別人穿黑的，她就要穿藍(lán)色的。別人穿黑白格子，她便選擇彩色格子。當(dāng)學(xué)徒時(shí)，索性自己學(xué)做衣服，自己設(shè)計(jì)。家里有縫紉機(jī)，買來裁剪書和剪刀。買布料也有講究，人們?nèi)ド虉鲑I布，很自然從卷得很厚的布匹中挑選，金玉則專選尾子布，3塊多錢一塊，做出來的衣服，花色不與人重復(fù)。母親說她是額外一條筋，這正是她與眾不同之處。

吃過苦的人，遇事不輕易退縮，而是迎難而上。從金玉身上，我領(lǐng)悟了什么是生命力，生命力就是歷經(jīng)各種艱難后，仍能存活下去。

看著先前老氣橫秋的船只恢復(fù)了壯年的外貌和活力，金玉夫婦喜不自禁，滿足、信心和期望在胸腔膨脹。萬事俱備，可以揚(yáng)帆啟航了！

這次的航線，從墨西哥圣卡洛斯出發(fā)，順太平洋南下，沿途探訪南太平洋上諸小島，然后穿過菲律賓，最后抵達(dá)香港。目標(biāo)即橫渡世界上最大的海洋——太平洋。

碼頭上，在同道的祝福下，他們出航了。帶著對未知的不確定，帶著忐忑的心情，看陸地漸漸退去，進(jìn)入滿眼是藍(lán)天白云碧海，遠(yuǎn)無止境的航程。

剛出發(fā)數(shù)日，遇上一群海鷗來串門，它們大大咧咧地停于船頭、船尾、甲板上、帆上和桅桿上，能落腳的地方都停滿了，黑灰白色雜亂一堆，大有在此安營扎寨之勢，金玉急忙大聲喊叫，揮臂驅(qū)趕。船在航行中，驅(qū)趕的動作不能太大，方法也有限，她抖動帆，搖動繩索，揮舞手臂，敲震船舷。鳥的智慧不亞于人類，被驅(qū)趕的它們依仗翅膀優(yōu)勢，撲撲飛起，機(jī)靈地落在水上圍攏，嘰里呱啦嘰里呱啦討論之后，改變戰(zhàn)略：它們兵分幾路，一批從左邊圍剿，另一批從右邊直沖，一輪又一輪地沖襲。還有幾只試圖分散金玉和若賦的注意力，好奪取領(lǐng)地和制高點(diǎn)。船上人少鳥多，寡不敵眾，倆人輪番掌舵與應(yīng)戰(zhàn)，疲于叫喊與驅(qū)趕。有幾只海鷗高踞數(shù)米桅桿頂上，任憑你喊破嗓子，任憑你搖蕩繩子，卻在頂端臨風(fēng)顧盼，自鳴得意。好漢不與鳥斗，他們只好偃旗息鼓，聽之任之。直到海鷗戲弄夠了，紛紛振翅離去，不忘在帆上、甲板上、遮陽篷上留下“到此一游”紀(jì)念物。素愛潔凈的金玉見此大為惱火，卻無可奈何。花好長時(shí)間將濁物清理干凈。直到現(xiàn)在，金玉也沒弄明白，這場莫名其妙的人鳥大戰(zhàn)因何而起，又因何而落？

人跡罕至的海上，除了天外飛來的賓客，還有海里躍起的，且不說可愛的海豚，龐大的鯨魚和鯊魚偶爾出來打招呼，讓人在天荒地老的碧海中，感到生命的跡象，生存的陪伴。一些不知花了萬千年進(jìn)化出翅膀的飛魚，欲完成由鯤化鵬的轉(zhuǎn)換，剛振翅躍出水面，就栽進(jìn)了船里。有一天噼里啪啦跳進(jìn)來十來?xiàng)l飛魚，因不確定這不明之物能否食用，金玉一一將之放生回海里。后來聽人說，飛魚的肉特別好吃，既嫩又滑，只是有不少細(xì)刺，她連說可惜可惜，錯(cuò)過送上門來的美食。

航行中，他們釣到過一條吞拿，一條鲯鰍。鲯鰍身上那絢麗的彩衣引人注目，從魚腹到魚背，一如海灘的水色，由黃過渡為綠再轉(zhuǎn)藍(lán)。這身絢爛的色彩只出現(xiàn)在海水里，隨著生命的終結(jié)，絢爛變成灰白。由于魚鉤較小，約有十磅的鲯鰍撲騰掙扎，令倆人大費(fèi)周折，金玉發(fā)現(xiàn)，在對付這條魚時(shí)，另一條鲯鰍緊緊尾隨后面，不離不棄，直到它的同伴被拖進(jìn)船里，方郁郁掉頭離去。不會說話的魚如此重情意，令她深感內(nèi)疚，覺得自己無意中拆散了一對鴛鴦。

他們還留意到，從魚的肉質(zhì)可以分析各種魚類在水里的速度。有次釣到一條劍魚，其肉特別緊實(shí)，后來上網(wǎng)一查，果然，它的速度極快。若非出海，哪得一窺海洋生物的奧妙。即便那惱人的人鳥之戰(zhàn)，也是難得一遇的經(jīng)歷。

海上有滋養(yǎng)心靈的養(yǎng)分。到這里來，大自然會回饋航海者以獨(dú)一無二的景致，無論是日月星辰，魚躍鷹飛，還是狂風(fēng)暴雨，雷鳴電閃，皆令人震撼，無與倫比。

航行中，有做不完的事，忙不完的活;時(shí)時(shí)觀風(fēng)向，應(yīng)風(fēng)的大小升帆、降帆或收帆。倘若白帆為疾風(fēng)所破，須隨時(shí)縫補(bǔ)。刻刻檢查船身，若這里開裂，那里脫膠，立馬解決。有一次發(fā)動機(jī)底座的螺絲脫落，裂開一條縫，是大風(fēng)造成的。若賦急忙到船艙下面修理，留下金玉在上面掌舵，又是風(fēng)，又是雨，又是濕，又是冷，一個(gè)小時(shí)過去，她在風(fēng)雨中動也不動，如一座雕像般。

船上許多問題只有在航行當(dāng)中才會出現(xiàn)，雨天船艙出現(xiàn)漏雨現(xiàn)象，盆子接，毛巾堵，塑料蓋，這里那里忙著堵漏洞，弄得整晚合不了眼。有時(shí)困得厲害，精疲力竭時(shí)，想找個(gè)干燥的位置睡一會兒，都是奢侈妄想。船艙里無法睡覺，到處濕漉漉的，兩個(gè)人擠在靠近洗手間不到一米的過道上，無法動彈，更不能翻身，疲躁交加，事過多年，每每提及，內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)的金玉，也忍不住想哭。

睡眠極度缺乏是很普遍、很折磨人的現(xiàn)象，晚上每兩小時(shí)輪流值班。金玉頭一次出海，經(jīng)驗(yàn)不足，不是不足，而是負(fù)數(shù)。若賦須在各方面多長個(gè)心眼，多擔(dān)待一些。他很警醒，哪怕休息時(shí)也如此。事實(shí)上他睡得更少，一半兒休息，一半兒警惕。白天熾熱無風(fēng)，船只幾乎是處于停滯狀態(tài)，到了半夜，金玉當(dāng)班，突然起風(fēng)了，船走得飛快。她精神一振，總算能往前走了，那時(shí)的心如風(fēng)一樣飛起來，正得意地哼著歌兒，忽見若賦出現(xiàn)在甲板上。降帆！降帆！他大喊道。睡在船艙里的若賦感覺到了船只異樣的速度。

日行多少海里，得看天氣，看風(fēng)看洋流，每天的情形都不同，通常在第二天早上同一時(shí)間用經(jīng)緯度測量，方知頭天行駛的距離。無動力帆船在海上行駛，得聽風(fēng)由命，尤其在赤道無風(fēng)帶附近，全看風(fēng)的臉色，靠它的恩賜，風(fēng)停，帆船便原地踏步，人坐在烈日下干著急。有次24小時(shí)只走了8海里，至少船在動，且朝著正確的方向前行，抑或說，表面上看在前進(jìn)。一天金玉在掌舵，殊不知一股強(qiáng)勁洋流，正在船下與他們較勁，將他們往反方向推，扯后腿，而他們?nèi)徊恢?，直到翌日測量時(shí)，才發(fā)現(xiàn)倒退了50海里?？梢姟绊橈L(fēng)順?biāo)辈⒎翘撜Z，并非空穴來風(fēng)。它是行話，是經(jīng)驗(yàn)之談。

船上洗澡極不方便，因淡水金貴，只能將就。他們買了簡便的塑料袋，里面可以裝幾公升淡水，利用日光的能量曬熱。先用海水洗，然后用淡水過一遍。遇天公下雨，趕緊解衣褪褲擦肥皂，動作若慢了，身上肥皂來不及沖掉，“水龍頭”就給關(guān)上了。有時(shí)收攏的帆里蓄了些雨水，就躲在帆下面洗。洗澡問題只能是靈活機(jī)動。回想起來也好笑。當(dāng)時(shí)可真是很無奈，有什么辦法，一切還得繼續(xù)。

雖然船上有個(gè)小洗手間，但只是擺設(shè)。船晃得厲害，無法使用，通常弄個(gè)桶子，大小便以后直接倒入海里。用根繩子拴著桶子的提手，打井水般在海水里一提一放，將桶子淘洗干凈。若賦主動承擔(dān)了倒尿壺的工作，他擔(dān)心金玉清洗桶子時(shí)，不慎掉進(jìn)海里。

長距離的航海，體力消耗極大，如何盡量吃好，讓金玉費(fèi)盡心思，她變著法子做吃的，以改善生活。但凡有任何食材，到金玉手里都能自我摸索，做成像樣可口的食物。早上總是吃煎餅，用切碎的香蕉，打散的雞蛋，加白糖合面做煎餅，有時(shí)是菠蘿或芒果。手中有什么就擺什么進(jìn)去，沒有水果的話，至少也有面粉和雞蛋。中午吃米飯，晚餐下面條，湯面、涼面輪著來。在時(shí)刻晃動的船上做三餐飯，需要功夫，以前練過武功當(dāng)過民兵的金玉，要么蹲馬步，要么將身子抵住旁邊的東西，確保不會人仰鍋翻。

沿途小島上補(bǔ)給時(shí)，見有辣椒，買來做成剁辣椒或干辣椒，看到蔬菜，多買一些，吃一部分新鮮的，剩下做泡菜。出海前，金玉在墨西哥自創(chuàng)一批風(fēng)吹肉，曾被“湖南美食”頻道推薦。她將新鮮肉洗凈，瀝干水，把浸泡了數(shù)小時(shí)的生抽、鹽、話梅、八角、香葉和干辣椒等調(diào)料倒入肉中，肉上叉若干洞眼，容易入味，然后蓋起來。通常魚三肉七，肉需要腌七天。因墨西哥炎熱，三天便拿出來風(fēng)干，干燥的氣候?qū)⑷獯党扇飧?，再將它切成薄薄的一片，用干辣椒粉炒拌，裝瓶。風(fēng)吹肉既可以下飯，又可以做面條碼子。他們吃得很節(jié)省，路上補(bǔ)給不易，沿途小島上物質(zhì)匱乏，且貴，島上的物質(zhì)皆從大陸運(yùn)過去。有次好不容易買了些新鮮豬肉，因天熱，腌的時(shí)間較短，拿出來風(fēng)干時(shí)，引來一群蒼蠅，它們將卵下在肉上，結(jié)果肉都生了蛆，只能全部扔掉，金玉心疼不已。

最艱苦的是睡眠。趕上女性生理期，因飲食失節(jié)，勞倦過度，導(dǎo)致生理紊亂，月經(jīng)不調(diào)，血量不止，大塊大塊的烏血流出，甚至出現(xiàn)血崩現(xiàn)象。金玉用大塑料袋綁在身上睡覺，身子仍然浸滿血，渾身散發(fā)血腥味。她被自己的狀況嚇得身子發(fā)軟。航海落下的病根，很長一段時(shí)間都未恢復(fù)正常，后來回長沙時(shí)，吃了半年的中藥調(diào)理，才慢慢好起來。

若賦見狀很難過，他打來海水，替她擦洗身子，再用淡水淋洗。金玉眼眶里盛滿淚水，一款深情數(shù)行淚，患難與共情篤深。這就是生活中男人對女人的呵護(hù)，這種呵護(hù)不需言語，只需用心去體會，去感受，且被感動。那一刻，她沉浸在溫柔體貼的呵護(hù)中。

什么是愛？一個(gè)自古以來就困擾著人類的問題。哲學(xué)家、思想家、作家、藝術(shù)工作者對這種復(fù)雜的情感進(jìn)行了各種分析和解釋，但沒有一個(gè)明確的答案。愛是無形的，卻是最強(qiáng)烈的情感，它可以讓你腳下的地面堅(jiān)如磐石。愛超越了血緣、種族和國界，甚至超越了時(shí)間和空間，是無私的饋贈，是心靈的契合，是真誠的付出。

每每提到若賦，金玉話語里滿是溫柔和愛意。人到中年，她經(jīng)歷過婚姻的挫敗苦澀，商場的打拼辛酸，家庭的責(zé)任負(fù)擔(dān)，內(nèi)心已打磨得無比堅(jiān)強(qiáng)。但堅(jiān)強(qiáng)的背后總有幾分失意，幾分落寞。為何失意落寞，她說不明白，直到遇見若賦。

2007年，金玉與三兩個(gè)好友打算成立一家國際網(wǎng)絡(luò)婚戀公司，為了測試其效果，她們建議金玉——三人中唯一的單身者——將自己的信息放到一家網(wǎng)頁上試水。金玉爽快照做，資料上傳后，一個(gè)個(gè)追求者從世界各地發(fā)來信息，她驚嘆于現(xiàn)代“紅娘”的法力無邊，將紅線拉到全球，伸向中文以外的國度。機(jī)會拂面而來，金玉展臂相迎。借助各種翻譯工具和親戚的協(xié)助，一個(gè)個(gè)篩選?！拔遗赀^錢，金錢物質(zhì)不是我衡量對方的標(biāo)準(zhǔn)，事實(shí)上，我更注重心靈的默契，尋覓一個(gè)心心相印，能與我過日子的人?！比鸬涞娜糍x在眾多有意者中脫穎而出。三個(gè)多月的書信往來和視頻，彼此坦誠以待，讓閱人無數(shù)的金玉對曾為特種兵、從事IT職業(yè)的瘦高個(gè)若賦心生好感。他溫文爾雅，質(zhì)樸，實(shí)在，不浮夸，且有愛心。尤其是他那雙眼睛，清澈無比，有種直擊靈魂的感動和信賴。這是她在別人身上從未見過的。

因多種原因，欲與人合作的“鵲橋”生意無疾而終，而金玉卻通過網(wǎng)戀喜結(jié)良緣。

有人問她，中國這么大，男人這么多，你為何單單要挑外國人，語言又不通，一個(gè)人在國外若被欺負(fù)、被騙了怎么辦？金玉則認(rèn)為，藝術(shù)無國界，情感也如此。無論什么膚色，無論哪種語言，那份默默的關(guān)懷，無聲的呵護(hù)，始終如一的情愫，是能感受到的。以往身邊不乏異性追求：富裕的，多情的，知性的，都遇到過。曾有男子深夜開車從番禺來廣州，只為陪她吃頓宵夜，連夜又趕回去。這些間或的體貼雖浪漫，卻是風(fēng)景，一掠而過，是曇花，時(shí)而一現(xiàn)，沒能在她心中駐扎，沒能讓心錨拋下。她本能地覺得，一些男性更看中的是個(gè)擺設(shè)，身材相貌，能給他們增光添彩，能滿足他們的虛榮心，同時(shí)對她提要求，設(shè)限制，什么能做，什么不能做。這不是呵護(hù)，也不是尊重，這是自私，是占有。

半輩子以來，金玉一直處在角色的轉(zhuǎn)換中，在父母面前，她是個(gè)能干的孝女。在親友面前，她是有求必應(yīng)的活菩薩。在數(shù)十名公司職員面前，睜開眼就想到費(fèi)用。在女兒面前，她更是24小時(shí)的守護(hù)神。這些角色中沒有一個(gè)是暫時(shí)的，沒有一個(gè)是輕松的，每個(gè)都是汪洋大海，一眼望不到盡頭。唯獨(dú)若賦，對她無所求，若有，那就是做她自己，放下不必要的精神負(fù)擔(dān)，自由自在地生活，活出自我。這一點(diǎn)在婚后體會更深。她從未想過有一天，也可以放下一切，像小女人般生活，被男人呵護(hù)包容。倆人之間語言交流雖非母語般痛快盡興，但這不是問題，生活中互幫互學(xué)，精神、靈魂的安妥和寄托，以及彼此的默契和看重，才是美滿婚姻的根基。

也因?yàn)槿糍x，金玉一腳踏進(jìn)了太平洋，全然不知什么是航海，什么是帆船，什么是掌舵，什么是升帆，屬虎的她全憑一顆虎膽與不暈船的航海人素質(zhì)，以及對丈夫毫無保留的愛。于結(jié)婚五周年后，從墨西哥解開纜繩，升起白帆，駛向神秘莫測的太平洋。

當(dāng)無數(shù)次高達(dá)四米以上的海浪迫擊他們后，金玉問丈夫，這么大的浪，若不小心掉入海里，有自救或他救的可能性么？丈夫沉默了一會，凄楚地告訴她，很難，因?yàn)樗魍募保翕Р患胺赖粝氯?，來不及掙扎，兩口水就會把人嗆死，即便水性再好也無用。設(shè)若你掉下去了，我肯定要設(shè)法救你上來，因?yàn)槲以饝?yīng)你家人，要帶一個(gè)活著的、完整的你回去。如果我有閃失，你肯定救不了我，你就開船，往有人的地方去，人們會幫助你靠港。金玉緊緊摟住若賦說，“我們曾彼此承諾，生生死死要在一起，今生和來世都在一起。如果你掉下去了，我也不想活，一個(gè)人回去有什么意思呢？”無數(shù)次遇到突發(fā)情況，若賦來不及系上安全防護(hù)帶，便沖到甲板，但他決不讓金玉上去。金玉就在身后對他喊，若賦，我愛你！話語中包含了你不能出事，因?yàn)槟慵缲?fù)了帶我回家的承諾。金玉哽咽著向我敘說這一段驚險(xiǎn)時(shí)，電話這頭的我聽得鼻子發(fā)酸，兩臂起雞皮。

歷經(jīng)整整300天，終于跨過了無邊無際，似乎沒個(gè)盡頭的太平洋。進(jìn)入菲律賓海的第一天早上，金玉心情極度輕松，照例做煎餅做早餐，她發(fā)現(xiàn)煎出餅呈心形，便拿出果醬倒入一個(gè)塑料袋里，袋子剪個(gè)小孔，用果醬在餅上繪出倆人名字的縮寫字母“J”“R”，以慶祝首次橫渡太平洋成功。

這是怎樣的生命張力，既能過轟轟烈烈的生活，也能過簡簡單單的日子，無論熱鬧或簡單，皆能充實(shí)與豐富內(nèi)心。生命中有濃與淡，輕和重，尖銳與柔軟，這是一種平衡。若賦將她帶到瑞典森林般的家，與松鼠，梅花鹿，黃鼠狼，狐貍，水獺，天鵝，白鶴，兔子，以及各種鳥類相處，給十幾棵蘋果樹澆澆水，種些不同顏色的玫瑰、郁金香等花卉，看各種動物跑來奔去，聽森林里不時(shí)發(fā)出的微響或喁喁細(xì)語?；騻z人騎自行車鍛煉，遛狗，一起建造屋舍，過著無人打攪，單純快樂的日子。這次若賦將金玉帶到海上，為她打開了另一片天地，任她馳騁、翱翔。雖然年過半百，她沒給自己設(shè)年齡限制，身上仍燃燒著生活的熱忱，生命的火焰。在海上學(xué)會了掌舵、看天象、識洋流、升帆、降帆等從未接觸過的航海知識，增添了航海環(huán)保意識。在自然中認(rèn)識大海，認(rèn)識海洋環(huán)保，認(rèn)識自我。她無數(shù)次提到，生命真正完美的意義，并非僅僅涉獵外表即可取得，而是要深入其中去尋覓、探究、含英咀華。

從艱辛磨難中升華心智，在疾風(fēng)勁雨里凝練嫻雅。

金玉的難能可貴，在于她的挑戰(zhàn)，她挑戰(zhàn)了海洋，挑戰(zhàn)了世俗的觀念和眼光，也挑戰(zhàn)了自我。

一個(gè)生活中追逐陽光的人，無論在荒郊，在城市，在森林，或在海上，她總是朝著陽光堅(jiān)定地走去。她一直在路上，沒有終點(diǎn)。

（責(zé)任編輯：馬倩）