你所不知道的北京育英學(xué)校

車淑芳

育英學(xué)校的誕生：從延安到西柏坡的下東峪村

1946年6月26日，蔣介石悍然下令向中原解放區(qū)進(jìn)攻。全面內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后，中共中央決定讓延安保育院和保育小學(xué)的孩子們提前撤離延安。

在撤離的路上，每頭牲口都馱著兩只大柳條筐，每只筐里面對(duì)面坐著兩個(gè)孩子。他們隨著山路的坎坷和牲口的顛簸上下起伏，左右晃動(dòng)。整個(gè)保育院都在騾馬背上，在一只只老鄉(xiāng)的籮筐中，在一個(gè)個(gè)名副其實(shí)的搖籃里，搖著、擺著、晃著。一邊是峭壁，一邊是懸崖，頭上是低沉沉的天，腳下是萬(wàn)丈深淵，而這些孩子靜靜地坐在籮筐里，有的安然入夢(mèng)，有的則扭頭看著路邊的人們。

行軍路上，騾馬背上搖籃里的孩子，就是育英學(xué)校最早的生源之一。

為了保證孩子們的安全，毛澤東從中央警衛(wèi)部隊(duì)中抽調(diào)一支騎兵護(hù)送他們。在上有敵機(jī)轟炸、下有敵兵圍追堵截的情況下，師生們過黃河、越太行，歷經(jīng)艱辛，行程1000多公里，終于到達(dá)中共中央所在的河北省平山縣西柏坡村附近，勝利完成了安全大轉(zhuǎn)移。

孩子是祖國(guó)的未來(lái)。而這些孩子的父輩們，幾乎都是馳騁疆場(chǎng)、浴血奮戰(zhàn)的將士。在戎馬倥傯、險(xiǎn)象環(huán)生的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月，許多人把家屬和子女留在陜甘寧邊區(qū)。為了搶占先機(jī)，創(chuàng)建鞏固的東北根據(jù)地，中共中央派出了10萬(wàn)大軍和大批領(lǐng)導(dǎo)干部，幾乎1/3的中央委員被派往東北，而他們的家屬和子女大部分都留在了延安;根據(jù)戰(zhàn)后國(guó)共停戰(zhàn)協(xié)議，中共撤出長(zhǎng)江以南8個(gè)根據(jù)地，其中有些年幼的孩子被送到了延安;有一些在敵占區(qū)從事秘密工作的同志，也把子女寄養(yǎng)在延安大后方。撤離延安時(shí)，“洛杉磯托兒所”（原“中央托兒所”）共有近百名幼童。經(jīng)過一年半的長(zhǎng)途遷徙，連中班的孩子也都到了該上學(xué)的年齡。

除“洛杉磯托兒所”的孩子們外，分散在平山縣各中央直屬機(jī)關(guān)的孩子也很多。許多到了入學(xué)年齡的孩子，由家長(zhǎng)帶著學(xué)習(xí)文化，或同村里的孩子們一塊兒“打游擊”學(xué)識(shí)字，很不規(guī)范。而且當(dāng)時(shí)解放戰(zhàn)爭(zhēng)正處于大決戰(zhàn)的前夕，中共中央不僅要指揮前線戰(zhàn)爭(zhēng)，還要領(lǐng)導(dǎo)解放區(qū)的土改工作，同時(shí)新中國(guó)政權(quán)的籌建工作也已啟動(dòng)，政務(wù)繁重，機(jī)關(guān)干部們經(jīng)常無(wú)暇照顧子女的學(xué)習(xí)和生活。

在這種情況下，中共中央供給部決定成立一所小學(xué)，把分散在各村莊、各機(jī)關(guān)的學(xué)齡兒童都集中起來(lái)，讓學(xué)生全部住宿，統(tǒng)一課程，統(tǒng)一管理，以便孩子們接受系統(tǒng)教育、健康成長(zhǎng)，同時(shí)也為中直機(jī)關(guān)干部解除后顧之憂，以便他們集中精力開展工作。

學(xué)校從1948年6月就開始籌建了。中共中央辦公廳供給部原有一所小學(xué)，設(shè)在中央辦公廳駐地夾峪村，規(guī)模很小，只有十幾名學(xué)生。中央供給部駐地在下東峪村，村里原有一所時(shí)辦時(shí)停的初級(jí)小學(xué)，只有幾個(gè)孩子。中央供給部到達(dá)時(shí)，該小學(xué)正處于停辦狀態(tài)，顯然不具備一次接納100余名學(xué)生的條件。

中直機(jī)關(guān)黨委決定由中央辦公廳主任楊尚昆總負(fù)責(zé)，中直機(jī)關(guān)黨委書記曾三、中直供給部處長(zhǎng)鄧典桃協(xié)理，中央供給部辦公室主任孫統(tǒng)一直接承擔(dān)籌建一所紅色寄宿制學(xué)校的任務(wù)。

學(xué)校坐落在群山環(huán)抱的下東峪村，離中共中央所在地只有七八里遠(yuǎn)，中共中央把學(xué)校建在身邊，既是為了革命后代的安全，也是為了隨時(shí)關(guān)注孩子們的健康成長(zhǎng)。

校舍是用村中一家地主的大院子改建的。這家地主在土改時(shí)騰出來(lái)的房子正好閑著，把各個(gè)胡同用土坯和木柵欄一堵，就形成了封閉式的校園。稍加修繕，拆去土炕，壘起土臺(tái)，充當(dāng)教室。利用房外小塊平地，修作操場(chǎng)。學(xué)校又加蓋了幾間平房，在當(dāng)?shù)卣襾?lái)幾個(gè)木匠，打造了一些黑板、桌子、板凳、秋千、單杠、雙杠，都沒有油漆。這就是學(xué)校最初的全部家當(dāng)。

之前，為方便隨父輩住在西柏坡的學(xué)生，在工作人員住室旁開辟了一間教室進(jìn)行教學(xué)，負(fù)責(zé)人是中共中央直屬機(jī)關(guān)黨委辦公室副主任劉火，語(yǔ)文、算術(shù)、地理、常識(shí)等課都由中共中央書記處辦公處副處長(zhǎng)葉子龍夫人蔣英來(lái)教，定名為“中央機(jī)關(guān)小學(xué)”。

這個(gè)教學(xué)點(diǎn)只有14名學(xué)生。他們是李訥（毛澤東的女兒）、任遠(yuǎn)遠(yuǎn)（任弼時(shí)的兒子）、董良羽（董必武的兒子）、王興（王若飛的兒子）、傅銳（彭真的兒子）、王明明（王明的兒子）、胡木英（胡喬木的女兒）、伍紹祖（伍云甫的兒子）、楊紹明（楊尚昆的兒子）、廖仲武（中共中央政策研究室秘書長(zhǎng)廖魯言的兒子）、葉燕和葉利婭（葉子龍的女兒）、周燕（毛澤東的炊事員周少林的女兒）、仲小蘭（周恩來(lái)的司機(jī)仲步云的女兒）。他們年齡最小的6歲，最大的14歲。孩子們上課的教室是一間不足10平方米的土坯房，與毛澤東、劉少奇、董必武的住處遙相對(duì)望。1948年11月，這里的14名學(xué)生，一起并入了下東峪村的“中共中央供給部小學(xué)”。

1948年11月21日，學(xué)校舉行了開學(xué)典禮，宣告正式成立，“中共中央供給部育英學(xué)?！闭嬲Q生了。1949年進(jìn)北平后更名為“中共中央直屬育英學(xué)?！?，簡(jiǎn)稱“中直育英學(xué)?！?。為了慶祝十月革命（俄歷十月即公歷11月）勝利，學(xué)校每年都把校慶和它結(jié)合在一起舉行，于是后來(lái)每年的11月7日，就成了育英學(xué)校的校慶日。

北平西郊萬(wàn)壽路，校園原來(lái)是傅作義部隊(duì)的一處軍營(yíng)

1949年4月22日，育英學(xué)校師生告別了下東峪村，遷往北平。

這些沒有進(jìn)過城的孩子根本不知道城里是個(gè)啥樣子，他們以為城里人都住樓房，走馬路，以為城里沒有土路。為了讓沒有見過石頭的城里人“開開眼”，孩子們竟帶上許多石頭進(jìn)城。

到達(dá)保定時(shí)天已經(jīng)完全黑了。宿營(yíng)地是一座教堂，門口有一盞很亮的電燈，耀眼的燈光照得如同白晝。

4月23日下午4點(diǎn)多，車隊(duì)到達(dá)北平的永定門。由這里經(jīng)天橋、前門、西單、復(fù)興門、公主墳直奔新校址——西郊萬(wàn)壽路。

兩天的征程和一路顛簸，人人身心疲憊。到了駐地，急急吃過晚飯，倒頭便睡了。第二天醒來(lái)，大家才發(fā)現(xiàn)原來(lái)朝思暮想的“新學(xué)?！本谷荒敲雌婆f！

這里在民國(guó)初年是回民師范成達(dá)學(xué)校，日據(jù)時(shí)期被改建為一所日本小學(xué)，解放前被傅作義改為部隊(duì)馬廄和軍需品倉(cāng)庫(kù)區(qū)，是個(gè)軍營(yíng)。

一眼望去，軍營(yíng)孤獨(dú)破敗，四周幾乎沒有人家。

遍地是荒草和廢棄的工事，到處是彈坑，到處是子彈殼。所有院墻上都用石灰畫著大圓圈，據(jù)說這里經(jīng)常有野狼出沒，畫白圈是為了嚇唬野狼的。校址選中這里最重要的原因，是因?yàn)槠鋿|面和北面隔壁是中央書記處和中央警衛(wèi)局，安全上較有保證。

清理舊戰(zhàn)場(chǎng)是一件非常危險(xiǎn)的工作。隨處可以撿到?jīng)]有爆炸的炮彈、手榴彈和生了銹的子彈。有一次，有兩個(gè)孩子撿到一個(gè)鐵球就用石頭砸，被老師及時(shí)發(fā)現(xiàn)沒收了。原來(lái)是一顆地雷，幸好沒爆炸！這些危險(xiǎn)品都被及時(shí)收繳上來(lái)，統(tǒng)一銷毀了。經(jīng)過解放軍工兵營(yíng)的清掃，排除了所有戰(zhàn)爭(zhēng)遺存的危險(xiǎn)品，建設(shè)新校園的工作全面展開了。

在隨后的一個(gè)月里，師生們憑著意志和雙手，用簡(jiǎn)單的工具，拔草整路，拆網(wǎng)填壕，修房葺舍，夯地建場(chǎng)，使校園環(huán)境有了初步改善。

當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)研究決定，保留校園里的碉堡，并在上面修筑一座亭子，寓珍惜和平不忘戰(zhàn)爭(zhēng)之意。又把整修校園挖出的土，在亭子邊上堆積成山，栽植蒼松翠竹，成為校園一景。目前學(xué)校的知樂園，就是在當(dāng)時(shí)保留下來(lái)的活教材——碉堡的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的。

隨著解放戰(zhàn)爭(zhēng)在全國(guó)的迅速勝利，大批干部抵達(dá)北平，中直機(jī)關(guān)所屬的學(xué)齡兒童日漸增多，為避免成為特殊化的高干子弟學(xué)校，學(xué)校放寬了招生條件，到1949年9月開學(xué)時(shí)，在校生由4個(gè)班增至10個(gè)班（每班20余人），并有繼續(xù)擴(kuò)大的趨勢(shì)。

學(xué)校規(guī)模的迅速擴(kuò)大，推動(dòng)了育英學(xué)校歷史上第一次校園建設(shè)高潮的到來(lái)。

1949年底，中共中央辦公廳決定撥款興建中直育英學(xué)校新校園，1950年初正式開工，以位于列寧格勒（今圣彼得堡）的蘇聯(lián)納希莫夫少年海軍學(xué)校為藍(lán)本進(jìn)行校園建設(shè)，1953年全部竣工。

1956年后，學(xué)校逐漸面向群眾招生。1970年，學(xué)校正式更名為“北京育英學(xué)校”。

嚴(yán)禁炫耀家長(zhǎng)的榮譽(yù)地位，毛澤東親題“好好學(xué)習(xí)”

在育英有條不成文的規(guī)定：嚴(yán)禁炫耀家長(zhǎng)的榮譽(yù)地位。老師從不問學(xué)生家長(zhǎng)的名字，學(xué)生之間也從不打聽父母的情況，不互相攀比。育英小學(xué)的孩子們從小就牢牢記住，自己是普通的勞動(dòng)者;現(xiàn)在學(xué)習(xí)知識(shí)，將來(lái)要把一切都獻(xiàn)給勞苦大眾;同學(xué)間不問父母是誰(shuí)，不攀比父母職位的高低。

“當(dāng)時(shí)作為中直機(jī)關(guān)的干部子弟小學(xué)，育英的學(xué)生中有中央領(lǐng)導(dǎo)同志的孩子，有各部門負(fù)責(zé)同志的孩子，也有一般干部的孩子，但在育英這個(gè)大家庭里，大家都是一樣的學(xué)生。校長(zhǎng)、老師比父母還要操心，絕不因家長(zhǎng)的官大而偏向什么人。同學(xué)間就像兄弟姐妹，大伙吃在一起，睡在一起，穿的一樣，用的一樣，一樣地受老師的關(guān)心、照顧和教育。同學(xué)間相互直呼其名，不加姓，大多不知道誰(shuí)的爸爸媽媽是誰(shuí)，當(dāng)然更不知道家長(zhǎng)們的職務(wù)，時(shí)間一長(zhǎng)，也就忘了姓什么。就是知道家長(zhǎng)干什么，也沒有人炫耀，更沒有人攀比。聽說實(shí)行軍銜制后有的學(xué)校學(xué)生比爸爸星和杠的多少，育英的學(xué)生們對(duì)此嗤之以鼻。在同學(xué)當(dāng)中，威信高的是品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生，沒有聽說誰(shuí)的家長(zhǎng)官大就在同學(xué)中稱王稱霸的?！钡?屆學(xué)生喬丹林回憶時(shí)動(dòng)情地說。

1952年六一兒童節(jié)前夕，育英學(xué)校的學(xué)生家長(zhǎng)紛紛以各種方式向?qū)W校和孩子們表示節(jié)日的祝賀。當(dāng)時(shí)毛澤東的小女兒李訥也在育英學(xué)校上學(xué)，高爾恮老師擔(dān)任李訥的班主任。高老師清晰地記得，1952年六一兒童節(jié)前，學(xué)校號(hào)召各個(gè)班級(jí)和課外活動(dòng)小組以集體的名義做些什么送給學(xué)校，以表示對(duì)自己節(jié)日的祝賀。高老師的班是全校的最高班（小學(xué)五年級(jí)），當(dāng)然不甘落于人后。于是，高老師在班上作動(dòng)員：為了迎接國(guó)際六一兒童節(jié)，我們也要做件禮物送給學(xué)校，請(qǐng)同學(xué)們動(dòng)動(dòng)腦筋，送點(diǎn)兒新鮮的，不同凡響的，但不能用錢買。這一動(dòng)員，同學(xué)們就開始紛紛想辦法，有的要刺繡，有的要畫畫。高老師引導(dǎo)說，星期天你們回家時(shí)（當(dāng)時(shí)所有學(xué)生皆寄宿在學(xué)校，只有周日回家）也可以請(qǐng)家長(zhǎng)幫幫忙呀！這么一提醒，同學(xué)們思路一下子開闊了。

就在六一兒童節(jié)前夕，一個(gè)星期一的早晨，李訥拿來(lái)了一張宣紙，上面寫著“好好學(xué)習(xí)、好好學(xué)習(xí)”八個(gè)字。李訥說：“昨天我央求爸爸給寫幾個(gè)字，爸爸寫了‘好好學(xué)習(xí)四個(gè)毛筆字。但不小心被水滴弄了水印，于是爸爸又在這個(gè)‘好好學(xué)習(xí)的左側(cè)偏下寫了‘好好學(xué)習(xí)四個(gè)小字?！?/p>

同學(xué)們看到毛主席的“好好學(xué)習(xí)”題詞，激動(dòng)得熱烈鼓掌。高老師捧著題詞，帶同學(xué)們到學(xué)校木工教室，請(qǐng)潘仲賢老師指導(dǎo)，做了個(gè)木框，并安上玻璃，小心地把“好好學(xué)習(xí)”的題詞鑲嵌于內(nèi)。然后，全班同學(xué)排隊(duì)送到校長(zhǎng)辦公室，交由韓作黎校長(zhǎng)親自妥善保存。

不久，韓校長(zhǎng)把它掛在辦公室入口處對(duì)面的墻上。只要一進(jìn)樓門，就可以看到毛主席的教導(dǎo)——“好好學(xué)習(xí)”。這幾個(gè)字時(shí)時(shí)刻刻鼓舞激勵(lì)著師生們不斷奮進(jìn)！

后來(lái)，學(xué)校又把毛主席的題詞鐫刻在一進(jìn)校門的影壁上，時(shí)刻提醒同學(xué)們好好學(xué)習(xí)，提醒教師要辦好學(xué)校，提高教育質(zhì)量。如今，“好好學(xué)習(xí)”已成為育英學(xué)校的校訓(xùn)，內(nèi)涵也更加豐富。

圍繞辦學(xué)使命，劉少奇和老師們談話到晚上9點(diǎn)半

1954年12月25日下午，全國(guó)人大常委會(huì)委員長(zhǎng)劉少奇和夫人王光美將韓作黎校長(zhǎng)和正在育英學(xué)校上學(xué)的孩子濤濤和丁丁的兩位班主任請(qǐng)到家里，請(qǐng)他們吃晚飯，并和他們進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)5個(gè)小時(shí)的談話。

在聽取了學(xué)校情況匯報(bào)后，劉少奇意味深長(zhǎng)地說：“你們教育質(zhì)量的好壞，現(xiàn)在固然可以看出一些，但真正要看出來(lái)，還在十年或十五年以后，也就是看你們教育出來(lái)的學(xué)生，到社會(huì)上表現(xiàn)如何。如果表現(xiàn)好，群眾擁護(hù)，那就是你們的教育質(zhì)量好;如果表現(xiàn)不好，人家都討厭，那就是你們的教育質(zhì)量不好。你們要經(jīng)常注意，不要叫人家十年、二十年后來(lái)清算你們的教育思想?！?/p>

接著，劉少奇又問了老師們?cè)S多問題：辦這樣的學(xué)校到底有些什么經(jīng)驗(yàn)？學(xué)生有哪些缺點(diǎn)？有沒有表現(xiàn)特殊難管的？學(xué)校教職員工的編制怎樣？鉆研業(yè)務(wù)的情形如何？都安心不安心？家長(zhǎng)用小汽車接學(xué)生的情形怎樣？老師們都如實(shí)地一一作了匯報(bào)。

晚飯后，劉少奇把濤濤和丁丁叫來(lái)，讓老師們當(dāng)面說出他們的優(yōu)缺點(diǎn)。老師們說了之后，劉少奇和王光美就囑咐孩子們要聽老師的話。如果不聽話，犯了錯(cuò)誤，在學(xué)校老師要嚴(yán)格地管教，回到家里爸媽還要嚴(yán)格地管教。兩個(gè)孩子都表示記住了，劉少奇就叫他們出去玩，談話繼續(xù)。

問到學(xué)校畢業(yè)生升學(xué)的情形，劉少奇對(duì)育英學(xué)校畢業(yè)生能有這樣多的人升上中學(xué)表示懷疑，懷疑學(xué)校是否運(yùn)用了組織力量講了情面：“一般小學(xué)差不多百分之三十的畢業(yè)生考上中學(xué)，你們育英為什么幾乎百分之百？”〓韓校長(zhǎng)向他解釋說，近兩年教育局規(guī)定得很嚴(yán)格，組織了統(tǒng)一招生委員會(huì)，進(jìn)行編號(hào)考試。我們兩屆畢業(yè)生都有不少同學(xué)考不上師大附中，第二屆有134名畢業(yè)生，我們留下了4名成績(jī)差的沒讓畢業(yè)，有一名在北京一所中學(xué)都沒考上，隨家長(zhǎng)去了南京才考上了中學(xué)，另有一名到滄縣他父親處也沒有考上中學(xué)。我們育英從未要求上級(jí)黨委給講情面，上級(jí)黨委也從未這樣做。王光美也就自己了解的情況替老師們向劉少奇作了解釋，他這才放了心。

劉少奇接著指示老師們：“以后不要強(qiáng)調(diào)升師大附中，同時(shí)要大力向?qū)W生進(jìn)行教育并向家長(zhǎng)進(jìn)行宣傳，要在學(xué)校里造成一種輿論，小學(xué)畢了業(yè)要樂于參加勞動(dòng)生產(chǎn)，要樂于當(dāng)工人、農(nóng)民、護(hù)士和小學(xué)教師等。就是全國(guó)實(shí)行了普及教育后，也總有學(xué)生升不上中學(xué)。如果你們?cè)谶@方面著重地進(jìn)行了宣傳，人家畢了業(yè)考不取中學(xué)就不會(huì)罵你們;如果你們只宣傳或強(qiáng)調(diào)要升中學(xué)，那人家升不上中學(xué)就會(huì)罵你們，說你們沒有完成任務(wù)。”

關(guān)于學(xué)校對(duì)家長(zhǎng)的工作，劉少奇強(qiáng)調(diào)說：“你們要主動(dòng)地按照一定的教育原則去辦學(xué)，不要聽到家長(zhǎng)這樣一說那樣一說就晃蕩不定。家長(zhǎng)提出的意見正確就接受，不正確你們就要批評(píng)反對(duì)并向他們解釋清楚……”

劉少奇和老師們的談話，直到晚上9點(diǎn)半才結(jié)束。

周恩來(lái)親赴學(xué)校，任弼時(shí)提出忠告，胡耀邦題寫校名

1952年冬，周恩來(lái)的一名秘書把自己在育英學(xué)校讀書的孩子，帶進(jìn)了中南海西花廳。周恩來(lái)看到孩子時(shí)，一下子就注意到孩子身上穿著的小中山裝是呢料制作的。

周恩來(lái)問孩子：“你的衣服是誰(shuí)給買的？”孩子回答說：“不是買的，是學(xué)校發(fā)的。”孩子回答得無(wú)心，可周恩來(lái)卻聽得有意。

周恩來(lái)問：“你們學(xué)校的伙食怎么樣?。俊薄巴玫?，老吃雞、鴨、魚、肉。”孩子說。“噢，老吃嗎？”周恩來(lái)繼續(xù)發(fā)問?！袄铣裕械耐瑢W(xué)都吃膩了，就丟在飯桌上?！憋@然，孩子并沒覺得這是什么大不了的事。

幾天后，是個(gè)休息日。那天下午周恩來(lái)難得有暇，就要了車直奔育英學(xué)校而去。校長(zhǎng)得知總理來(lái)了，立刻迎了出來(lái)。

在周恩來(lái)的詢問下，校長(zhǎng)匯報(bào)了學(xué)校近期的情況。

周恩來(lái)等他講完，隨即說出了從秘書的孩子那里了解到的情況，并對(duì)此提出了嚴(yán)肅的批評(píng)：“你們學(xué)校的學(xué)生，都是革命干部的后代。學(xué)校有責(zé)任好好教育他們，不能特殊化，不要把他們培養(yǎng)成八旗子弟！”

20世紀(jì)50年代，因?qū)W校實(shí)行供給制，學(xué)生吃的、穿的、住的、用的完全一樣。在這樣的環(huán)境里，大家情同兄弟姐妹，老師對(duì)同學(xué)一視同仁，不管你是國(guó)家主席的孩子，還是司機(jī)、伙夫的孩子，都要疊被子、擦臉盆、補(bǔ)襪子、釘扣子，輪流值日掃地，事事民主，一律平等。老師不論在什么情況下，從不偏愛任何一個(gè)孩子。

在西柏坡，被稱為“人民的駱駝”的任弼時(shí)擔(dān)任中共中央政治局委員、中央書記處書記和中央秘書長(zhǎng)等職務(wù)，在那個(gè)革命形勢(shì)迅速發(fā)展的時(shí)期，任弼時(shí)的工作十分繁忙，而他的身體狀況也每況愈下。

在百忙之中，任弼時(shí)從沒有忘記子女的教育問題，對(duì)子女的要求特別嚴(yán)格。

1948年，任弼時(shí)的小兒子任遠(yuǎn)遠(yuǎn)才六七歲，從延安到西柏坡時(shí)，帶來(lái)一輛小自行車，雖已很舊，孩子卻十分愛惜，每次騎后都擦一擦。

一天，遠(yuǎn)遠(yuǎn)要他的姐姐遠(yuǎn)志領(lǐng)著他到院外的打谷場(chǎng)練習(xí)騎車。天真活潑的遠(yuǎn)遠(yuǎn)騎上自行車?yán)@場(chǎng)轉(zhuǎn)圈，一陣快，一陣慢，騎得十分開心。兩人玩了一會(huì)兒回家后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)讓姐姐幫他擦自行車上的塵土。他說：“看，漆都掉了。好姐姐，給小車做件車衣吧！”遠(yuǎn)志看著弟弟乞求的目光，只好答應(yīng)了下來(lái)。

那時(shí)候?qū)嵭械氖枪┙o制，遠(yuǎn)志開了個(gè)領(lǐng)六尺白布的條子，找到行政科批了個(gè)字，然后把批條交給了警衛(wèi)員邵長(zhǎng)和。邵長(zhǎng)和拿上批條，當(dāng)即就把布領(lǐng)回來(lái)了。

這件事很快被任弼時(shí)知道了。他讓邵長(zhǎng)和把倆孩子叫來(lái)，問清情況后，嚴(yán)肅地說：“全國(guó)雖然快要解放了，可是我們的國(guó)家還很窮，前線更需要物資支援，建設(shè)新中國(guó)需要大量的資金。毛主席還穿著補(bǔ)丁衣服，你們?yōu)槭裁匆鲕囈卵剑俊边h(yuǎn)遠(yuǎn)雖小卻十分懂事，聽了爸爸的話后說：“姐姐，咱們不做車衣了，把布退回去吧。”任弼時(shí)站起身來(lái)摸著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的頭說：“遠(yuǎn)遠(yuǎn)懂事，是個(gè)好孩子。今后要注意勤儉節(jié)約，再領(lǐng)什么東西要讓我知道，不然不要領(lǐng)?！边h(yuǎn)志點(diǎn)頭答應(yīng)。隨后他們回到宿舍，遠(yuǎn)志把布讓邵長(zhǎng)和交還給了后勤處的倉(cāng)庫(kù)保管員。

同年，中央機(jī)關(guān)小學(xué)成立，孩子們終于可以上學(xué)了。任弼時(shí)對(duì)兒子任遠(yuǎn)遠(yuǎn)提出忠告：“小孩子要用心讀書，現(xiàn)在不學(xué)，將來(lái)沒用。”后來(lái)，這句話成了整個(gè)學(xué)校對(duì)學(xué)生的學(xué)習(xí)要求，實(shí)際成為育英學(xué)校早期的校訓(xùn)。

1986年清明節(jié)時(shí)，育英學(xué)校第一屆“五四”學(xué)制實(shí)驗(yàn)班剛上初一的同學(xué)，代表學(xué)校參加了在天安門廣場(chǎng)舉行的全市各單位風(fēng)箏大賽。兩個(gè)實(shí)驗(yàn)班的同學(xué)在老師和家長(zhǎng)的幫助下扎了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)七米的龍形大風(fēng)箏，但龍身上沒有學(xué)校的名字，于是大家便央求樊明德校長(zhǎng)題字。

樊校長(zhǎng)沒有自己書寫，而是通過當(dāng)時(shí)常駐學(xué)校協(xié)助進(jìn)行“五四”學(xué)制教改的中央教科所研究員莊福慶，幾經(jīng)周折聯(lián)系到了中共中央總書記胡耀邦，請(qǐng)求他為育英題寫校名。胡耀邦對(duì)育英的紅色歷史滿懷深情，且更欣喜于育英在學(xué)制上的改革創(chuàng)新，于是欣然提筆揮寫了“北京育英學(xué)校”六個(gè)大字。這幅字不僅印在了那年春天的大龍風(fēng)箏上，更由此而鐫刻在育英的校牌上，流傳至今。

老校門與影壁，絕對(duì)安全與時(shí)代見證

1950年至1953年，中直育英學(xué)校在韓作黎校長(zhǎng)的主持下，以列寧格勒納希莫夫少年海軍學(xué)校為藍(lán)本掀起了第一次校園基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)高潮。1951年，紅墻、紅瓦、門楣上鑲嵌紅星的學(xué)校大門率先竣工。此后，它守護(hù)著千千萬(wàn)萬(wàn)的育英學(xué)子40余年，直到1995年學(xué)校改建時(shí)方被拆除。2012年11月7日校慶之際，經(jīng)現(xiàn)任的于會(huì)祥校長(zhǎng)籌劃，紅色的老校門又一次矗立在了育英校園的南邊。

早在“洛杉磯托兒所”時(shí)期，校園安全曾經(jīng)有過血的教訓(xùn)?！奥迳即壨袃核崩镉胁簧僦醒胧组L(zhǎng)和前線指揮員的孩子，也有不少烈士遺孤，所以“洛杉磯托兒所”也就成為特務(wù)們破壞的目標(biāo)。

1945年8月18日晚，所長(zhǎng)查房之后，守夜的兩名保育員因?yàn)樘炖洌粋€(gè)去燒開水，一個(gè)突發(fā)肚子痛去找藥。她們?nèi)f萬(wàn)沒想到，只是幾十分鐘的疏忽，劉伯承的二女兒華北就遇害了，年僅6歲。劉伯承強(qiáng)忍悲痛，勸慰哭泣的保育員后，第二天就趕赴前線去了。

育英學(xué)校自建校之始，為了保障孩子們的絕對(duì)安全，訂立了嚴(yán)格的規(guī)章制度。校門把守得極其嚴(yán)格，平時(shí)絕對(duì)不允許孩子外出。外人接送孩子必須有蓋公章的介紹信，介紹信上沒有公章的，即使明知是某單位職工的孩子，也不準(zhǔn)離校，更不讓探視。門衛(wèi)中甚至有1935年參加革命的老紅軍，因?yàn)樗麄冋慰煽?，?zé)任心強(qiáng)。

20世紀(jì)50年代初，陳毅在上海當(dāng)市長(zhǎng)，他的三個(gè)孩子在育英學(xué)校上學(xué)。中央召開會(huì)議，陳毅來(lái)到北京。中午，陳毅想利用休息時(shí)間去看一看孩子，于是帶了秘書、警衛(wèi)，驅(qū)車趕到位于萬(wàn)壽路的育英學(xué)校。

陳毅到達(dá)的時(shí)候，正逢學(xué)生睡午覺，學(xué)校的大門緊閉。陳毅走到校門口，傳達(dá)室的張老伯探出頭來(lái)。

“老同志，我看我的孩子來(lái)了，請(qǐng)行個(gè)方便吧?！标愐阈χf。

張老伯指著墻上掛的規(guī)章制度說：“現(xiàn)在是午休，不會(huì)客?！睂W(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)一再交代門衛(wèi)的工作很重要，一定要按制度辦事，這位1935年參加革命的老同志是牢記在心的。

陳毅的秘書走上前說：“首長(zhǎng)從上海來(lái)北京參加會(huì)議，會(huì)后馬上就要回去。只有中午這一點(diǎn)空閑時(shí)間，請(qǐng)照顧一下首長(zhǎng)?！?/p>

張老伯笑了：“這里學(xué)生的家長(zhǎng)大多數(shù)都是首長(zhǎng)，要是照顧起來(lái)，制度還有什么用？”

“這位首長(zhǎng)是陳……”秘書的話只講了一半就被陳毅擋住了。

就這樣，陳毅硬是沒有看到孩子，開完會(huì)后就返回了上海，但他對(duì)育英學(xué)校的安全管理很是滿意。

學(xué)校少先隊(duì)活動(dòng)時(shí)有幾個(gè)必不可少的呼號(hào)：“準(zhǔn)備著，為實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義事業(yè)而奮斗！”“時(shí)刻準(zhǔn)備著！”這些呼號(hào)的語(yǔ)句，脫胎于老校園中影壁上朱德為育英學(xué)校的題詞。這座影壁，見證了育英學(xué)校的三次變化。

第一次是在1953年。朱德非常關(guān)愛少年兒童，盡管他的孫輩都不在育英學(xué)校上學(xué)，他仍曾多次來(lái)育英視察、聽課。在育英的新校園竣工落成之際，名譽(yù)校長(zhǎng)楊尚昆邀請(qǐng)朱德來(lái)學(xué)校參觀并為學(xué)校題詞。后來(lái)，學(xué)校將朱德的題詞“準(zhǔn)備著，為實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義和祖國(guó)的偉大事業(yè)而奮斗”鐫刻在校門內(nèi)的影壁墻上，這形成了新校園中獨(dú)特的一景，也見證了育英學(xué)校第一次建設(shè)高潮結(jié)束，正式成為一所美麗的花園式學(xué)校。

第二次是在1978年。樊明德校長(zhǎng)1978年到任育英學(xué)校，重建影壁成為他通過撥亂反正使學(xué)校各項(xiàng)工作走上正軌的重要舉措之一。影壁則見證了育英學(xué)校的再次騰飛。

1980年開始并持續(xù)了20多年的“五四”學(xué)制改革實(shí)驗(yàn)，曾使得育英學(xué)校領(lǐng)全國(guó)課程改革之先河。影壁上鐫刻的毛主席給育英學(xué)校的題詞“好好學(xué)習(xí)”，再次激勵(lì)育英學(xué)子發(fā)憤圖強(qiáng)。

第三次是在2014年。作為育英學(xué)校第三次校園環(huán)境建設(shè)高潮的重要項(xiàng)目——校史廣場(chǎng)的建筑之一，影壁再次復(fù)建。它見證著育英學(xué)校傳承紅色基因，為黨育人，為國(guó)育才，踏上新的征程。

一代代的兒童長(zhǎng)大了，一屆屆的育英學(xué)子成才了，這所學(xué)校將永遠(yuǎn)這樣寧?kù)o、沉穩(wěn)地矗立下去。它在時(shí)光中堅(jiān)守了初心，見證了真情，也踐行了教育的真義。它將永遠(yuǎn)美麗，也將繼續(xù)為社會(huì)培養(yǎng)文明、優(yōu)秀的建設(shè)者和接班人?！?/p>