太皞何以進(jìn)入五方帝系統(tǒng)

陳昭玉

（北京大學(xué) 中文系，北京 100871）

在歷史文獻(xiàn)中，“五帝”的說(shuō)法并不統(tǒng)一，常見(jiàn)的兩種“五帝”系統(tǒng)分別是—《五帝德》等：黃帝—顓頊—帝嚳—堯—舜；《呂氏春秋》等：太皞—炎帝—黃帝—少皞—顓頊。相比之下，前者更偏向于人間世系的帝王序列，而后者（還包括《月令》《淮南子》等）則將方、時(shí)、色、德等進(jìn)行匹配，是人間帝王形象較弱，但凸顯神性的五方五色帝①五方五色帝即東方青帝太皞、南方赤帝炎帝、中央天帝黃帝、西方白帝少皞和北方黑帝顓頊。序列。

《史記?封禪書(shū)》載：

而幽王為犬戎所敗，周東徙雒邑。秦襄公攻戎救周，始列為諸侯。秦襄公既侯，居西垂，自以為主少暤②“皞”為“暤”的俗體字，參見(jiàn)王力：《王力古漢語(yǔ)字典》，中華書(shū)局2000年出版，第772頁(yè)。下文同，不另注。之神，作西畤，祠白帝……其后十六年，秦文公東獵汧渭之間，卜居之而吉。文公夢(mèng)黃蛇自天下屬地，其口止于于鄜衍。文公問(wèn)史敦，敦曰：“此上帝之征，君其祠之?！庇谑亲鬣~畤，用三牲郊祭白帝焉。……其后四年，秦宣公作密畤于渭南，祭青帝。……其后百余年，秦靈公作吳陽(yáng)上畤，祭黃帝；作下畤，祭炎帝?！瓩店?yáng)雨金，秦獻(xiàn)公自以為得金瑞，故作畦畤櫟陽(yáng)而祀白帝?！ǜ咦妫┤腙P(guān)，問(wèn)：“故秦時(shí)上帝祠何帝也？”對(duì)曰：“四帝，有白、青、黃、赤帝之祠?！备咦嬖唬骸拔崧勌煊形宓郏兴?，何也？”莫知其說(shuō)。于是高祖曰：“吾知之矣，乃待我而具五也?！蹦肆⒑诘垤?，命曰北畤。[1]1626-1649

秦襄公建立西畤祭祀白帝，并在隨后百余年間，秦宣公、秦靈公等逐步增添青帝、黃帝和炎帝，到漢高祖時(shí)加上黑帝而具備五帝之祠。從這段敘述中可見(jiàn)，此處出現(xiàn)的五帝，雖偶有帝名相配，但基本以五色冠名對(duì)應(yīng)，至于各帝具體是誰(shuí)，似乎并不明顯。他們并非作為前后相續(xù)的帝王先祖得到祭祀，而是具有上神的意味，大多出于“神—人”關(guān)系，而不是“祖—裔”關(guān)系，故對(duì)各帝的祭祀未因此成為定式，“天有五帝”的表述即為證明。進(jìn)一步看，記載中已明確點(diǎn)出白帝為少皞，黃帝、炎帝因稱號(hào)的特殊性與黃色、赤色對(duì)應(yīng)也不難理解。但《史記?封禪書(shū)》只言青帝，并未點(diǎn)明太皞之名，那么太皞是如何與東方青帝相關(guān)聯(lián)，繼而嵌入到這個(gè)五方天帝系統(tǒng)中，成為新的五方天帝系統(tǒng)之一的呢？

一、東夷集團(tuán)的部族神

本文討論太皞，故將研究時(shí)間集中在五方帝信仰形成的東西周時(shí)期，至于此后將太皞與神農(nóng)、伏羲等關(guān)聯(lián)便不在本文關(guān)注的范圍內(nèi)。關(guān)于帝系神話的產(chǎn)生，楊寬先生曾言：“無(wú)非東西神話相互錯(cuò)亂牽合而成。”[2]74不同部族在混合過(guò)程中攜帶著各自的神靈觀念，為五帝系統(tǒng)提供諸多可使用的現(xiàn)成材料與信仰人群。

太皞本應(yīng)是東夷部族傳說(shuō)中的祖先?！秴问洗呵?孟春紀(jì)》是目前所見(jiàn)較早將太皞列為五帝之一的材料：“孟春之月，日在營(yíng)室，昏參中，旦尾中。其日甲乙，其帝太皞，其神句芒?！盵3]文中提到了太皞與春季的關(guān)系。秦國(guó)當(dāng)時(shí)雖地處西部，但從相關(guān)文獻(xiàn)記載來(lái)看應(yīng)是從東方遷移而至，秦人先祖參與武庚叛亂被周人驅(qū)至西犬丘。公元前770年，秦襄公護(hù)送周平王東遷有功而受封，秦才躋身于諸侯之列，開(kāi)啟日后富國(guó)強(qiáng)兵之路?！蹲髠鳌酚浳渫酢耙蛏萄僦衩圆荻馀c于少皞之虛”[4]947-948，郯子稱“我高祖少暤”[4]836，《逸周書(shū)?作雒》①《作雒》創(chuàng)作年代約為春秋后期，參見(jiàn)張懷通的《〈作雒〉研究—兼論周公篇章的制作與流傳問(wèn)題》，該文收錄于賈磊磊、楊朝明主編：《第五屆世界儒學(xué)大會(huì)學(xué)術(shù)論文集》，文化藝術(shù)出版社2013年出版。但也有學(xué)者持不同意見(jiàn)，如唐大沛等認(rèn)為《作雒》是西周時(shí)所作，另有學(xué)者認(rèn)為著成年代一定早于戰(zhàn)國(guó)。言：“周公立，相天子，三叔及殷東徐奄及熊盈以略②唐大沛云：略，疑當(dāng)作“畔”。朱右曾云：略，本亦作“畔”。?！盵5]514楊寬先生依據(jù)這些材料指出：“熊為楚氏，盈即嬴，為秦姓氏，蓋秦楚本亦同族……蓋秦楚與郯，無(wú)非東夷之族?！盵2]23-25馬王堆帛書(shū)《戰(zhàn)國(guó)縱橫家書(shū)?蘇秦謂燕王章》、清華簡(jiǎn)《系年》中也有關(guān)于秦人起源的傳說(shuō)，補(bǔ)充了秦先世為商奄之民的內(nèi)容。[6]秦起于東部，秦人本姓嬴，這也與《說(shuō)文》“嬴，帝少暤氏之姓也”[7]的說(shuō)法相對(duì)應(yīng)。

《左傳?昭公十七年》言太皞遺墟在陳（今河南境內(nèi)），又有：“秋，郯子來(lái)朝，公與之宴。昭子問(wèn)焉，曰：‘少暤氏鳥(niǎo)名官，何故也？’郯子曰：‘吾祖也，我知之。昔者黃帝氏以云紀(jì)，故為云師而云名；炎帝氏以火紀(jì)，故為火師而火名；共工氏以水紀(jì)，故為水師而水名；大暤氏以龍紀(jì)，故為龍師而龍名。我高祖少暤摯之立也，鳳鳥(niǎo)適至，故紀(jì)于鳥(niǎo)，為鳥(niǎo)師而鳥(niǎo)名?！盵4]835-836這條材料似乎說(shuō)明郯子認(rèn)為少皞是先祖。郯即今山東郯城，其后人封地在任（今濟(jì)寧市）、宿（今東平縣一帶）、須句（今東平縣一帶）、顓臾（今平邑縣一帶），也都屬于當(dāng)時(shí)的東夷集團(tuán)。據(jù)徐旭生先生考證，當(dāng)時(shí)東夷部族所居住的區(qū)域，“北自山東北部，最盛時(shí)或者能達(dá)到山東的北部全境。西至河南的東部，西南至河南的極南端，南至安徽的中部，東至?！盵8]64?？梢?jiàn)在當(dāng)時(shí)的傳說(shuō)中，太皞是東夷部族祭祀的祖先神。

司馬遷《封禪書(shū)》所述秦國(guó)立畤祭祀是一種信仰活動(dòng)，這段記載一方面表現(xiàn)出秦人意圖祈求祖先神保佑國(guó)家，另一方面也有凝聚族人的作用。少皞是東夷人信奉的祖先，被視為民族神。秦國(guó)西遷過(guò)程中雖然少皞作為民族神被帶到西方，但秦國(guó)長(zhǎng)期國(guó)力不盛，不及他國(guó)，故無(wú)力建祠祭神。遲至秦襄公受封為諸侯，秦國(guó)才享有與其他諸侯國(guó)相等的政治地位。秦襄公是秦作為諸侯的第一任國(guó)君，為了紀(jì)念部族振興并喚起族人的傳統(tǒng)信仰，建立西畤祭祀白帝少皞，這是政治地位提高后秦人祭祀祖先的同步程序。

秦宣公打破單祀白帝的傳統(tǒng)，增建密畤祭祀青帝。此時(shí)逐漸強(qiáng)大的秦國(guó)謀求向東發(fā)展，公元前672年秦與晉首戰(zhàn)于河陽(yáng)，這是秦東擴(kuò)的一次重要事件。秦人此時(shí)祭祀青帝，或許是為了祈求少皞外其他祖先神以庇佑戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。與此相似，《封禪書(shū)》記此后十四年，秦穆公“病臥五日不寤，寤，乃言夢(mèng)見(jiàn)上帝”[1]1629，這條記載將秦穆公的夢(mèng)境與天命勾連，最終為秦國(guó)向東發(fā)展提供了信仰依據(jù)。約兩百年后，秦靈公建立吳陽(yáng)上畤、下畤祭祀黃帝、炎帝，是因國(guó)土擴(kuò)張、征服各族后，藉祭祀等事承認(rèn)新國(guó)民祖先的合法性，以消弭內(nèi)部沖突。

從這個(gè)角度看，太皞可作為秦國(guó)意欲東征時(shí)的助力，點(diǎn)明其原屬于東方的身份，為秦?cái)U(kuò)張?zhí)峁┖戏ㄐ砸罁?jù)，這在當(dāng)時(shí)的政治文化背景下是合理的。但這仍不足以支撐我們確認(rèn)青帝必然與太皞相聯(lián)系，因?yàn)樘倧拿?hào)上與色彩無(wú)關(guān)，在字義上也難以與“青”契合。故除此之外，還應(yīng)當(dāng)從其他角度來(lái)尋找青帝與太皞間的聯(lián)系。

二、太皞與方色框架的關(guān)系

雖然本文著重討論太皞與東方、青色的聯(lián)系，但是“東方—青—太皞”本身作為五方帝系統(tǒng)的一部分，《封禪書(shū)》已言“聞天有五帝”，且一些方位也明確說(shuō)“祠白帝”“祭青帝”，可見(jiàn)這個(gè)更近“神”的五帝此時(shí)至少是一個(gè)略見(jiàn)雛形的系統(tǒng)，因太皞為五帝之一，故應(yīng)將該體系的特性納入考慮范圍。

學(xué)者們指出，兩種常見(jiàn)的五帝系統(tǒng)其實(shí)是東西神話不同組合的結(jié)果。早期各氏族崇拜的神都是本族神，商周之交則開(kāi)始了氏族神和超氏族神的嬗變，但各族原有的神并沒(méi)有消失。這時(shí)期東西神話相互混雜，五帝概念產(chǎn)生后，東西各族便各自配成五帝。童書(shū)業(yè)先生認(rèn)為，黃帝、顓頊等原先都是各民族上帝或祖先神[9]，在遷徙的過(guò)程中，各方都開(kāi)始努力將不同部族統(tǒng)歸一系，于是這些部族神靈被列在同一個(gè)系統(tǒng)之中。

但從性質(zhì)上說(shuō)，兩個(gè)五帝系統(tǒng)不是對(duì)等的。作為人間帝王的五帝序列強(qiáng)調(diào)傳說(shuō)中王位的世代相襲，創(chuàng)造了上古的黃金時(shí)代，也證明了世系甚至朝代更替的正統(tǒng)性。而《呂氏春秋》等書(shū)中的五方帝關(guān)注的不是作為古代人王的五帝，彼此間也并非血緣相繼的歷時(shí)性關(guān)系，他們更像是長(zhǎng)期存在、共時(shí)性的天神，無(wú)論在什么年代，國(guó)君都可藉祭祀活動(dòng)來(lái)向他們祈求庇佑，因此是更具宗教性和功利性的神祇。這兩種五帝系統(tǒng)不是簡(jiǎn)單地以東西方民族不同組合就能完全解釋其區(qū)別的，因此，兩種五帝系統(tǒng)并不能看作是同一事物的兩種版本。楊寬先生已經(jīng)否定五帝起源于五德終始說(shuō)，并說(shuō)“五帝之說(shuō)當(dāng)起于五方帝五色帝之祠”[2]158。郭永秉先生也認(rèn)為：“與五行相配的五方帝之傳說(shuō)，起源當(dāng)遠(yuǎn)早于鄒衍五德終始說(shuō)。”[10]五方帝系統(tǒng)早于人王的五帝系統(tǒng)，因此五方帝的形成應(yīng)當(dāng)自有其來(lái)源。

楊寬先生認(rèn)為五方五色天帝神話的核心在于黃帝，可能是從“皇帝”之字變?yōu)椤包S帝”而起，世人于是以為天帝由顏色、方位區(qū)分，于是開(kāi)始有了五方五色帝神話。[2]160這個(gè)推斷若成立，則說(shuō)明在五方帝的形成過(guò)程中，方位與顏色的搭配起到了很大的推動(dòng)作用。然而，由“皇帝”到“黃帝”作為五方帝架構(gòu)的核心，方色結(jié)合很可能有更早的淵源，并在一段時(shí)期內(nèi)與太皞、炎帝、黃帝、少皞、顓頊不相關(guān)涉?！吧笨伤菁案泳眠h(yuǎn)之時(shí)，商文化中已然可見(jiàn)，雖然當(dāng)時(shí)并未形成完整的五色結(jié)構(gòu)，但祭辭中已有表達(dá)顏色的詞匯。殷商祭祀時(shí)區(qū)別祭品顏色，可見(jiàn)白、黑、黃、青、紅五種色類，多數(shù)出現(xiàn)在卜問(wèn)祭品色彩是否合適的卜辭中，雖還未明確地與方位或時(shí)令相對(duì)應(yīng)，但五種顏色已在儀式中得到了應(yīng)用。

《逸周書(shū)?作雒》云：“諸受命于周，乃建大社于周中。其壝東責(zé)（諸本作“青”）土、南赤土、西白土、北驪土，中央疊（諸本作“舋”）以黃土。將建諸侯，鑿取其方一面之土，苞（盧校作“燾”）以黃土，苴以白茅，以為土封，故曰受則土（盧校改“列土”）于周室?！盵5]534-535《周禮?春官?大宗伯》：“以玉作六器，以禮天地四方。以蒼璧禮天，以黃琮禮地。以青圭禮東方，以赤璋禮南方，以白琥禮西方，以玄璜禮北方。”[11]由以上兩段引文可看出，在當(dāng)時(shí)的儀式中，這些顏色已與空間或方位進(jìn)行勾連，且對(duì)應(yīng)是穩(wěn)定的，基本與后來(lái)的五方五色相一致。另有《墨子?迎敵祠》：

敵以東方來(lái)，迎之東壇，壇高八尺，堂密八，年八十者八人，主祭青旗，青神長(zhǎng)八尺者八，弩八， 八發(fā)而止，將服必青，其牲以雞。敵以南方來(lái)，迎之南壇，壇高七尺，堂密七，年七十者七人，主祭赤旗，赤神長(zhǎng)七尺者七，弩七，七發(fā)而止，將服必赤，其牲以狗。敵以西方來(lái)，迎之西壇，壇高九尺，堂密九，年九十者九人，主祭白旗，素神長(zhǎng)九尺者九，弩九，九發(fā)而止，將服必白，其牲以羊。敵以北方來(lái)，迎之北壇，壇高六尺，堂密六，年六十者六人，主祭黑旗，黑神長(zhǎng)六尺者六，弩六，六發(fā)而止，將服必黑，其牲以彘。[12]

由上可知，顏色與方位的搭配在戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān)的儀式中也有實(shí)際運(yùn)用。這些文獻(xiàn)中方與色的對(duì)應(yīng)多次出現(xiàn)，且搭配方式一致，說(shuō)明最晚在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)方色系統(tǒng)已較為完整，為五帝提供了合適的框架，無(wú)論各方帝王具體是誰(shuí)，都可作為后來(lái)五方帝、五色帝相配的基礎(chǔ)。

從古代文獻(xiàn)來(lái)看，初期“五帝”多屬集合名詞，并未明確點(diǎn)明五帝的具體身份。如《漢書(shū)?郊祀志》有：“漢興……后四歲，天下已定……晉巫祠五帝、東君、云中君、巫社、巫祠、族人炊之屬?！盵13]應(yīng)是晉國(guó)原來(lái)就有五帝之祠?！蛾套哟呵铩费猿滓?jiàn)景公：“楚巫曰：‘……公即位十有七年矣，事未大濟(jì)者，明神未至也。請(qǐng)致五帝，以明君德。’景公再拜稽首。楚巫曰：‘請(qǐng)巡國(guó)郊，以觀帝位。’至于牛山而不敢登，曰：‘五帝之位在于國(guó)南，請(qǐng)齊而后登之?！盵14]姑且不論《晏子春秋》的成書(shū)年代，楊寬先生認(rèn)為這件事本身可能是發(fā)生過(guò)的，也就是說(shuō)，秦之外，楚、齊、晉都有祠五帝的儀式，并進(jìn)一步推想可能五帝傳說(shuō)不僅僅在東南西北這幾個(gè)地區(qū)有，中原應(yīng)該也是存在的。[2]162繆鳳林指出：“設(shè)景公致五帝事非虛，則在秦祀炎帝黃帝之先，神之‘五帝’已完成矣?！盵15]此時(shí)很可能有東南西北中五帝，但各神分別是誰(shuí)恐怕還未有共識(shí)。

“神之五帝”系統(tǒng)的初期創(chuàng)建，殷商四方風(fēng)祭祀可能為其更早的源頭。殷人祈雨，要舉行非常隆重的祭祀典禮，禘祭四方和四方風(fēng)。[16]有單獨(dú)祭祀某方，也有不分東南西北而統(tǒng)祭四方。到帝乙、帝辛?xí)r，除四方外，還有中商。雖然卜辭中是否有五方帝的祭祀，目前還沒(méi)有明證[2]159，但胡厚宣先生認(rèn)為盡管殷代還未有五方的稱謂，也沒(méi)有五方帝之祀，但可能已有此觀念。如果對(duì)某方的祭祀需要一個(gè)想象中的人物作為依托，那么據(jù)此而創(chuàng)造出方神的概念也是不難理解的。

《封禪書(shū)》等材料的記載可見(jiàn)春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期“方—色—神”已有擬合的傾向，原本可能互不關(guān)聯(lián)的體系有了交叉。但需指出的是，方、色與神靈系統(tǒng)的聯(lián)系，并不是方、色與五帝系統(tǒng)的聯(lián)系，“五帝”在此前并不是固定的說(shuō)法，此時(shí)的帝王還不具有穩(wěn)定的序列，更多時(shí)候是獨(dú)立存在的，五方帝構(gòu)建的過(guò)程其實(shí)也是個(gè)體神與方、色系統(tǒng)結(jié)合的過(guò)程。因此，實(shí)際上各神被安置在東南西北中的位置，與青赤白黑黃相配，可以各自有其理由，不是天然就形成系統(tǒng)的。只不過(guò)由于方、色系統(tǒng)早已存在，具體神無(wú)論是單與方聯(lián)系或單與色聯(lián)系，都具備被合理放置在這個(gè)體系中的條件。而一旦這個(gè)系統(tǒng)中有的聯(lián)系從字面或文化上較易被理解，也就會(huì)利于其傳播，其他神也就能順理成章地被填補(bǔ)到剩下的空缺之中。若“黃帝”的名號(hào)是五方五色帝系統(tǒng)產(chǎn)生的關(guān)鍵，炎帝同樣從名稱上就可見(jiàn)與顏色的聯(lián)系。若《封禪書(shū)》記錄可信，則秦襄公時(shí)期白帝也已經(jīng)與少皞相關(guān)。至于黑帝與顓頊，《左傳》載春秋時(shí)認(rèn)為陳出顓頊，為水屬；《山海經(jīng)?海外經(jīng)》又說(shuō)雨師妾“其人為黑”[17]233；《左傳?昭公二十九年》云“水正曰玄冥”[4]923，“玄冥”字面上有晦暗義，也已經(jīng)體現(xiàn)出“顓頊—水—黑”可以互相搭配的可能性。如此看來(lái)，假若要在這個(gè)框架里再添一個(gè)具體神，則青帝是最合適的。

徐旭生先生則提出從字音方面考察太皞與青聯(lián)系的一種可能：東方叫青州的說(shuō)法古遠(yuǎn)，青帝可能是說(shuō)青地的帝，如同戰(zhàn)國(guó)時(shí)稱東方的古帝王為東帝?！疤傊摗痹诮窈幽匣搓?yáng)縣一帶，但其后人在今山東東平縣一帶，當(dāng)時(shí)大約是青、兗二州的邊界。徐旭生先生亦懷疑青與齊、泲、有濟(jì)、天齊等有關(guān)，后幾個(gè)是互相關(guān)聯(lián)的，核心在于“青”和“齊”古音是否能通。對(duì)此魏建功先生的回答是：“故謂青帝與齊地之音變而來(lái)，在聲類問(wèn)題上雖不能斷其必可，亦不能決其不可?！盵8]245-246但這種解釋僅是提供一種可能，東方叫青州似乎還沒(méi)有早于《呂氏春秋》的文獻(xiàn)證據(jù)，而“青”與“齊”的關(guān)系也還無(wú)法確認(rèn)，故我們暫無(wú)法斷定兩者在當(dāng)時(shí)互通。

有學(xué)者提出另一種太皞與東方相聯(lián)系的線索：在《左傳》中，郯子言“大暤氏以龍紀(jì)，故為龍師而龍名”，而在當(dāng)時(shí)的天文觀念中，已有東方蒼龍之說(shuō)，于是可將太皞和東方、青色以龍作為橋梁相聯(lián)系。這種說(shuō)法還只是一種猜想，目前所見(jiàn)的《左傳》等文獻(xiàn)中，雖然確有以龍命名的天文現(xiàn)象，如“龍尾伏辰”[4]209，但還并未直言“蒼龍”或“青龍”，漢以后的文獻(xiàn)和注解中則多有“倉(cāng)龍”“蒼龍”“青龍”的說(shuō)法。東方星宿為“蒼”龍到底是方色對(duì)應(yīng)形成后延及星象之名，還是既有星象之名助力方色體系的形成，目前尚無(wú)定論。

三、太皞與太陽(yáng)運(yùn)動(dòng)及四時(shí)框架的關(guān)系

除此之外，太皞與東方的聯(lián)系或許還能從其神格上進(jìn)行分析。徐旭生先生在解釋少皞作為白帝時(shí)提到：《說(shuō)文解字》“白”部?jī)?nèi)無(wú)“皞”字，但在日部有“暤”字，解為“晧旰也”，歷來(lái)注釋言“皞”即“暤”的俗體。段玉裁注：“晧旰謂吉（潔）白光明之兒（貌）……古者大暤、少暤蓋皆以德之明得稱。俗作太昊、少昊。”因此他認(rèn)為“皞”與“皋”本屬同字，皋本從白，皞又加白旁。而很多“ɑo”音字都有顯著、潔白之意，如“顥”“皓”“杲”“皎”等。[8]244所以少皞作為白帝的說(shuō)法，不需要五行也可以成立。王筠《說(shuō)文句讀》言：“晧旰雙聲，形容之詞，蓋盛明之貌?！盵18]《文選?魯靈光殿賦》有“澔澔涆涆”，李善注為“光明盛貌”。[19]以此可見(jiàn)，被釋為“晧旰”的“暤”字有光明的內(nèi)涵，可能與太陽(yáng)有關(guān)系。

《山海經(jīng)?西山經(jīng)》云：“又西二百里，曰長(zhǎng)留之山，其神白帝少昊居之。其獸皆文尾，其鳥(niǎo)皆文首。是多文玉石。實(shí)惟員神磈氏之宮。是神也，主司反景?！盵17]46《山海經(jīng)?大荒東經(jīng)》云：“東海之外大壑，少昊之國(guó)。少昊儒帝顓頊于此，棄其琴瑟。有甘山者，甘水出焉，生甘淵?！盵17]289-290《山海經(jīng)?大荒南經(jīng)》云：“東南海之外，甘水之間，有羲和之國(guó)。有女子名曰羲和，方日浴于甘淵。羲和者，帝俊之妻，生十日?！盵17]323可見(jiàn)少皞與太陽(yáng)運(yùn)動(dòng)的日出日落之地相聯(lián)系。筆者認(rèn)為太皞作為少皞所分化的原始部族之祖先神，兩者名字中同有標(biāo)注光明之意的“皞”字，應(yīng)不是如段玉裁所說(shuō)表示其德被四方，而是和其與太陽(yáng)相關(guān)的神格相聯(lián)系。

方神從殷商四方風(fēng)開(kāi)始，出現(xiàn)一些與季節(jié)對(duì)應(yīng)的跡象?！八臅r(shí)”與當(dāng)今的“四季”觀念相似，古人基于對(duì)物候變化及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)的觀察，而總結(jié)出四時(shí)節(jié)律，并穩(wěn)定傳承下來(lái)。雖然殷商時(shí)期還沒(méi)有明確的四季名稱，但四時(shí)觀念與方位的結(jié)合，能在“四方風(fēng)”中找到痕跡。胡厚宣先生指出，在甲骨文中，只說(shuō)某方曰某，風(fēng)曰某，把方名和風(fēng)名當(dāng)作一種神靈。[16]甲骨卜辭《四方風(fēng)》見(jiàn)于殷墟YH127坑出土的龜腹甲卜辭與劉體智舊藏牛胛骨刻辭，李學(xué)勤對(duì)其作出的釋讀為：“東方曰析風(fēng)曰協(xié)，南方曰因風(fēng)曰凱，西方曰彝風(fēng)曰韋，北方曰伏風(fēng)曰役?！盵20]殷墟卜辭和《大荒經(jīng)》《堯典》中的四方及四方風(fēng)名，三者在文字上有出入，但是名稱所代表的意義一致，胡厚宣、李學(xué)勤等學(xué)者已經(jīng)從風(fēng)名釋義等角度解析了來(lái)自四方的風(fēng)暗含著不同季節(jié)的特征，從而體現(xiàn)出商人已經(jīng)萌芽的四時(shí)觀念。

由此可見(jiàn)，從甲骨文四方與四時(shí)觀念萌芽，到《堯典》明確將春夏秋冬配以四方，并以初昏時(shí)的星象來(lái)推定四時(shí)，方和時(shí)的關(guān)系逐漸明確。在《管子?幼官》中，已出現(xiàn)了相對(duì)完整的配套系統(tǒng)[21]，詳見(jiàn)表1。

表1 四時(shí)、方位、顏色配套系統(tǒng)

四時(shí)與方位的對(duì)應(yīng)出現(xiàn)，在各種月歷文獻(xiàn)中都有記載，如《禮記?月令》：“孟春之月，日在營(yíng)室，昏參中，旦尾中。其日甲乙。其帝太皞，其神句芒”，“孟夏之月，日在畢，昏翼中，旦婺女中。其日丙丁。其帝炎帝，其神祝融”，“孟秋之月，日在翼，昏建星中，旦畢中。其日庚辛。其帝少皞，其神蓐收”，“孟冬之月，日在尾，昏危中，旦七星中。其日壬癸。其帝顓頊，其神玄冥”。[22]這部分主要講天文、時(shí)令，并不言方色，但各帝也與四時(shí)一一對(duì)應(yīng)起來(lái)。

這樣一來(lái)，太皞能與太陽(yáng)活動(dòng)的方向?qū)?yīng)，亦可由方—時(shí)的關(guān)系，從日出之地對(duì)應(yīng)一歲之首，歲始之時(shí)萬(wàn)物萌芽，是為青，于是“太皞—東方—青”也能有進(jìn)一步被合理化的依據(jù)。最終在五方帝信仰的發(fā)展和體系化進(jìn)程中，太皞能被放置在現(xiàn)有的位置。

需要說(shuō)明的是，雖然在上述文獻(xiàn)梳理中，帝—色、方—色、方—時(shí)等對(duì)應(yīng)關(guān)系似乎都能找到一些解釋，但在實(shí)際的歷史進(jìn)程中，應(yīng)當(dāng)不是每種細(xì)節(jié)的對(duì)應(yīng)都在各自發(fā)展成熟后彼此一拍即合，形成一個(gè)嚴(yán)密的五方五色帝體系。一種話語(yǔ)體系的創(chuàng)建過(guò)程，經(jīng)歷從分散的元素到完整的系統(tǒng)，從一個(gè)人或一群人的大力倡導(dǎo)到被更多群體接受、形成潮流，其間必然夾雜著無(wú)數(shù)種可能互相沖突的力量，甚至出現(xiàn)過(guò)多種樣態(tài)的話語(yǔ)。歷史的發(fā)展既依靠人的努力，很多時(shí)候也受限于人所無(wú)法控制的偶然因素。故上文的梳理與推測(cè)必然無(wú)法全然符合歷史真實(shí)的樣貌，也會(huì)因論述的需要而將本來(lái)可能紛繁的變化過(guò)程簡(jiǎn)單化。但本文對(duì)這些可能性的探索，力圖不妄議、不武斷，即使有的部分需輔以猜測(cè)與想象，整個(gè)過(guò)程仍自有其價(jià)值。

五方帝系統(tǒng)是民族融合和國(guó)土擴(kuò)張背景下造神運(yùn)動(dòng)升級(jí)的產(chǎn)物。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)歷時(shí)很長(zhǎng)，其思想來(lái)源也是多方面的，從戰(zhàn)國(guó)時(shí)多個(gè)國(guó)家可能都有的祭祀來(lái)看，五方帝系統(tǒng)的形成應(yīng)早于漢高祖完備五帝祠祭祀的時(shí)間。從過(guò)程上說(shuō)，五方帝在本質(zhì)上是由方色和時(shí)令系統(tǒng)相互擬合并在特殊的歷史情境中填充了具體的神而形成的。本文關(guān)注其中最不具有明顯聯(lián)系的太皞與東方青帝名號(hào)之間的可能關(guān)系，試圖為《封禪書(shū)》所記秦時(shí)祭祀沒(méi)有明確點(diǎn)出的太皞為何能夠被放置在該處找到一些可能的解釋。盡管從各個(gè)層面上說(shuō)，兩者之間存在千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，但這些勾連十分微弱，不足以得出板上釘釘?shù)慕Y(jié)果，但在當(dāng)時(shí)古人急需歷史資源進(jìn)行別有所圖的神話創(chuàng)造時(shí)，這些確實(shí)都是極有可能被利用的材料。一場(chǎng)造神運(yùn)動(dòng)的完成不僅關(guān)乎創(chuàng)造者，也關(guān)乎當(dāng)時(shí)的歷史條件，一旦二者能夠具備吻合的可能，在人們強(qiáng)大的創(chuàng)造力之下就能夠最終導(dǎo)致一個(gè)特定事件的發(fā)生。

當(dāng)然，這種推測(cè)也只能算是一種可能的解釋。這場(chǎng)耗時(shí)不短、從官方到民間都可能卷入的運(yùn)動(dòng)，必然不會(huì)在所有細(xì)節(jié)上都保持一致。但從太皞成為東方青帝的過(guò)程中，我們看到的不僅是歷史發(fā)展的可能軌跡，更有趣的是人如何通過(guò)自己的力量利用和改造可用的資源，并由此影響了一段時(shí)間內(nèi)社會(huì)觀念的走向。