修煉死亡

陳文茜

過(guò)了五十五歲之后，我開(kāi)始練習(xí)和死亡對(duì)話。當(dāng)我開(kāi)始面對(duì)真正的一無(wú)所有，我學(xué)會(huì)了對(duì)生命抱有更多的寬容。是的，或許童年的我曾經(jīng)很孤獨(dú)，或許青春的我更破碎，但即使破碎的青春仍有殘物。如果有一天勢(shì)必一無(wú)所有，你看到的是自己生命中殘缺的那一塊，還是曾經(jīng)擁有的那一塊？

在面對(duì)未來(lái)的死亡時(shí)，我意外學(xué)到對(duì)過(guò)往更寬容的能力。我五十六歲時(shí)，大我二十歲、非常注意身體健康的四阿姨，因車禍意外死亡。我五十八歲生日后幾天，大我五歲的表哥林維中，在美國(guó)西北大學(xué)附近的工作室，也意外“自然地”死亡。

我表哥是我們家族中真正的天才，和他相比，我只是一個(gè)跑龍?zhí)椎慕巧?。他的猝死在我們家族中引起極大的震撼與悲痛。他曾經(jīng)是一切“成功價(jià)值”的典范，中年之后穿上道袍，走入與眾不同的道家世界。他仍在美國(guó)西北大學(xué)教授人工智能，是一位非常謙遜且認(rèn)真指導(dǎo)學(xué)生的教授……這樣的轉(zhuǎn)變及猝死，讓向來(lái)疼愛(ài)他的家族長(zhǎng)輩，充滿不舍?；蛟S因?yàn)槲易匀昵安粩嗑毩?xí)和死亡對(duì)話，我的第一反應(yīng)雖然也是流淚，但經(jīng)過(guò)一夜思考，我寫(xiě)下了一段文字分享給家人，談自己對(duì)表哥離世的感悟：

他以難以置信的天分，登上舞臺(tái);再以翩然瀟灑的修煉，走完人生。

表哥林維中自小享有許多掌聲，他獲得小提琴全省比賽第一，繪畫(huà)全省第一，自小到大，一直都是臺(tái)中一中的尖子生。離開(kāi)心愛(ài)的音樂(lè)，他一度選擇了臺(tái)大電機(jī)系，在家人的期望中，完成博士學(xué)位，進(jìn)入美國(guó)西北大學(xué)教書(shū)三十年。

他曾經(jīng)短暫地不快樂(lè)，但始終不平凡。他找到了自己的出路……約莫二十年前，他迷上也走入了自小就喜愛(ài)的武俠世界，在中國(guó)大陸的各門(mén)派中拜師練功。幾年前的一天，一位博士教授，跪拜臺(tái)北陽(yáng)明大學(xué)旁小巷弄的武術(shù)大師潘岳，成為其弟子。

表哥生前說(shuō)，小時(shí)候，他享有太多掌聲，理所當(dāng)然，迷醉其間。其后，在道家的傳統(tǒng)中習(xí)得了“無(wú)”的道理?！盁o(wú)”和“有”，是一扇門(mén)的關(guān)系，你以為擁有的，并不真實(shí);你認(rèn)為失去的，它仍存在。生命自“無(wú)”中誕生，有一天也會(huì)在“無(wú)”中消失。其間的旅程，是一種“有”和“無(wú)”之間的體悟。

這一生，我見(jiàn)過(guò)有些人才得了一次榜首，就驕傲終生。這是光環(huán)嗎？可能更是桎梏。我的天才表哥頂著太多“第一”的光環(huán)，但他不是俗人，一個(gè)輕功，就跳出去了。修煉生命，使六十三歲的他，縱使疾病纏身，仍氣宇軒昂。他不計(jì)較名利、看空成敗。他的靈魂里沒(méi)有憤怒，沒(méi)有恐懼，沒(méi)有不平，甚至沒(méi)有失望。

美國(guó)芝加哥時(shí)間四月二十一日晚十一時(shí)三十分左右，他一個(gè)人在工作室中“自然地”死亡。沒(méi)有預(yù)告，沒(méi)有遺憾。

他的前半生以無(wú)與倫比的聰明天分完成了一般人入世的價(jià)值;他的后半生則以獨(dú)特的靈魂體悟，修煉克服了人生往往無(wú)法超越的障礙。

如俠，如仙，已逝，仍在。

表哥林維中下葬當(dāng)天，我又寫(xiě)下一段悼文：

別解讀我的死亡——那是道，非名。

別解構(gòu)我的離去，我清醒時(shí)，也喜歡飛翔。

你不必撬開(kāi)塵土中的棺鎖。此刻，我已臣服于土，心悅離塵。我的靈魂悄聲低語(yǔ)，深懷感激，為心潮起伏的每一滴淚水。

我只是穿越了時(shí)間之墻。

別解讀我的死亡，那是道，非名。

面對(duì)親人接二連三的意外死亡，我告訴自己，活著，毫不費(fèi)力地呼吸一口氣，為需要你的人而活，愉悅地活，就是生命的真實(shí)意義。在生與死之間，不該是恐懼，不該是強(qiáng)求，而應(yīng)該是微笑。不停地微笑，享受生命中仍然有的那一口吐與納、呼與吸……修煉死亡，與死亡對(duì)話，不要害怕。時(shí)間的流水滾滾而去，我們的人生本來(lái)就宛如泡沫，有一天也會(huì)隨著日夜流逝飄向遠(yuǎn)方。

（曼 云摘自中信出版集團(tuán)《愉悅哲學(xué)》一書(shū)，曾 儀圖）