古典詩學(xué)的“征用”與新詩的“自我立法”

趙思運(yùn) 茱萸

趙思運(yùn)：關(guān)于新詩的發(fā)生與發(fā)展，人們總習(xí)慣于使用“移植論”“本土化”等概念來解釋。我更樂意用“本土性”來討論。很多人誤以為中國新詩完全是西化的東西，應(yīng)該在移植過程中“化”為中國本土，因此，“本土化”是一個(gè)變量過程。其實(shí)，我們應(yīng)該澄清現(xiàn)代漢詩的“西方移植說”，研究思路從“本土化”轉(zhuǎn)向“本土性”?！氨就列浴睆?qiáng)調(diào)漢語詩性智慧及漢語所承載的文化體驗(yàn)，此乃為漢詩新詩尋根。而事實(shí)上，中國新詩之初受龐德的意象詩影響，而美國意象詩卻是深受中國古典詩歌啟發(fā)而成。西方語言學(xué)家哲學(xué)家如索緒爾（F.Saussure）范尼洛薩（E.Fenollosa）、德里達(dá)（J. Derrida）、羅蘭·巴特（Roland Barthes）深深贊嘆漢語文字的詩性功能。漢詩與西詩具有思維的同構(gòu)性，而且漢語具有更加豐富的詩性智慧。談?wù)撔略姷谋就列?，我們首先?huì)面對(duì)關(guān)于古典詩歌傳統(tǒng)的問題。

茱 萸：前幾年，中國詩壇（新詩）較流行談所謂“對(duì)接古典”的話題，但只要稍加耐心審視這股潮流以及潮流中出沒的不少“弄潮兒”或幾片翻涌的“浪花”，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，多數(shù)人對(duì)古代正典（或細(xì)化到“古典詩歌”）傳統(tǒng)的理解非常淺薄，大概不超過“帝制時(shí)代”的童生的水平，且只是將“傳統(tǒng)”當(dāng)作一種外在裝飾，而不是內(nèi)在的精神結(jié)構(gòu)，甚至連被“征用”的資源都不算——你之前說的“進(jìn)行抽象化處理從而導(dǎo)致削足適履的弊端”，大概是我這意思的一個(gè)更學(xué)理化的說法。他們中很多人對(duì)古代典籍或古典詩歌的精神實(shí)質(zhì)和細(xì)部風(fēng)景，既缺乏起碼的根基，也缺乏更深入的興趣，只不過，時(shí)移世易，當(dāng)初被激進(jìn)主義者和文學(xué)進(jìn)化論者拋到“歷史的垃圾堆”去的那些東西，如今翻撿出來裝點(diǎn)一番，似乎還挺能撐撐門面。自新詩誕生以來，它與中國既有的文化傳統(tǒng)、與中國古典詩歌之間的種種糾葛，一直在理論和創(chuàng)作實(shí)踐上沒有得到徹底的解決，當(dāng)代詩人訴諸“古典傳統(tǒng)”的沖動(dòng)亦可以說是對(duì)新詩的這番“未竟之業(yè)”的持續(xù)回應(yīng)。不過，當(dāng)代漢語詩壇如今最活躍、占據(jù)了相對(duì)主流（在當(dāng)代文化中，詩這種藝術(shù)樣式本身難稱主流了）關(guān)注度的那些詩人們，基本是受西方（翻譯）文學(xué)影響，佐之以不懈的自我教育和互相學(xué)習(xí)，而成長起來的。相比于一百年前新舊交替時(shí)代的新詩的詩人們，他們?cè)谂f學(xué)（古典）方面的浸淫和訓(xùn)練要有限得多。這固然談不上是真正的缺陷，但也會(huì)讓他們?cè)诿鎸?duì)和處理與古典的糾葛時(shí)，暴露很多問題。

趙思運(yùn)：你曾在接受秦三澍的訪談時(shí)說過：“在每一個(gè)詩人的努力過程中，就可能重建或呈現(xiàn)出一種他個(gè)人、他所認(rèn)為的傳統(tǒng)，他的知識(shí)系統(tǒng)或認(rèn)知系統(tǒng)中的傳統(tǒng)，而不是一種普遍性的傳統(tǒng)。每一個(gè)有志于處理古典漢語經(jīng)驗(yàn)這份遺產(chǎn)的詩人，他們面臨的問題可能都是不一樣的，每個(gè)人看到的都是這頭‘大象的不同部位，所以我們現(xiàn)在都是在‘盲人摸象，我們都沒有看到它的全貌，極端一點(diǎn)來說，它的全貌甚至是我們根本無法認(rèn)知的?！边@種判斷是清醒的，可以避免將古典詩歌傳統(tǒng)進(jìn)行抽象化處理從而導(dǎo)致削足適履的弊端。你肯定也有一條屬于你自己的、與你的詩學(xué)觀念、精神特質(zhì)產(chǎn)生共振的詩學(xué)傳統(tǒng)或譜系。

茱 萸：這個(gè)所謂的古典傳統(tǒng)也好，具體到“漢詩傳統(tǒng)”也好，其實(shí)龐雜無邊，很難定性或簡化，我們充其量只是根據(jù)自己的知識(shí)、眼界、性情、偏好，甚至根據(jù)此時(shí)此地的某些隨機(jī)性，來確定我們對(duì)它的認(rèn)知邊界是怎樣的。若我來做“一個(gè)人的文學(xué)史（詩歌史）”入選作家名單的話，我會(huì)列屈原、陶潛、庾信、杜甫、李商隱、元好問、吳偉業(yè)、龔自珍等人的名字——你會(huì)發(fā)現(xiàn)和主流文學(xué)史的排位模式不太一樣。這幾個(gè)人是我詩學(xué)和心靈的隱秘導(dǎo)師，別有統(tǒng)緒的導(dǎo)師。從這樣一個(gè)角度而言，我愿意做“漢語的苗裔”，而不是通常意義上的那個(gè)文學(xué)傳統(tǒng)（比如詩經(jīng)、漢魏古詩或者現(xiàn)實(shí)主義、山水田園等傳統(tǒng)）的服膺者。我并不服膺于這個(gè)通常的、固化的傳統(tǒng)。

趙思運(yùn)：我在你的詩歌中，發(fā)現(xiàn)一個(gè)濃厚的“陰性詩學(xué)”傳統(tǒng)，用你詩句中的一個(gè)詞語說，就是“巨大的陰性脾胃”。中國的傳統(tǒng)詩學(xué)和傳統(tǒng)文化具有強(qiáng)烈的陰性氣質(zhì)。中國傳統(tǒng)文化更多的是自然文化，而西方傳統(tǒng)是人性文化。正如梁實(shí)秋說的，在繪畫中表現(xiàn)春天的話，中國人喜歡畫一枝花，一只鳥，而西方人畫春天，則是一個(gè)裸體女人在田野奔跑。中國傳統(tǒng)文化的這種陰性氣質(zhì)，在你的詩中最主要的表現(xiàn)就是在草木氣質(zhì)和草木意象。你的筆名“茱萸”也是草木名稱。在早期作品里你就偏愛“草色”“綠色”?！霸趹?zhàn)場的邊緣/種植一千種新的植物”（《涿鹿》）;“我們?cè)跐h語內(nèi)部遭遇芳草、流水和暖紅，/無處不在的現(xiàn)代性，那非同一般的嚎叫?！保ā讹L(fēng)雪與遠(yuǎn)游》）給我們留下十分深刻的印象。可以說，你已經(jīng)形成了“關(guān)于草木的詩界觀”。

茱 萸：自然界的山水、草木、昆蟲等，以及氣候變化，當(dāng)然是我寫作的重要靈感來源，也可以說是我寫作的最重要的主題。對(duì)于熟悉中國古典傳統(tǒng)的詩人來說，山水、草木和昆蟲之類的元素，與所謂“書本知識(shí)”或“經(jīng)典”之間并不是對(duì)立的，而是互相參證、映照的。早在公元前，孔子就勸年輕人多讀《詩三百》，認(rèn)為它們對(duì)人類認(rèn)識(shí)自然的和人文的世界有重大的參考作用，尤其能“多識(shí)于鳥獸草木之名”。你的這些說法，與劉化童那篇《通過植物莖管催動(dòng)詩歌的力——論茱萸詩中的植物》中的某些說法可以形成呼應(yīng)。劉化童說：“簡單而言，西方文化是肉食性的，中國文化具有食草特征。西方詩人喜歡留戀于動(dòng)物莊園里認(rèn)領(lǐng)他們的關(guān)鍵詞，中國詩人則更傾向于在植物園里完成自我的形象塑造，將詩意嫁接在植物之上?！彼€提到了那幾年間引發(fā)熱議的《天問詩歌公約》并援引以說事：“在芒克、宋琳等詩人起草的《天問詩歌公約》里，最末一條就提出‘詩人是自然之子。一個(gè)詩人必須認(rèn)識(shí)24種以上的植物。我們反對(duì)轉(zhuǎn)基因。至少在他們看來，所知植物種類的多寡直接影響著一個(gè)漢語詩人合格與否。潛臺(tái)詞則在暗示，植物是漢語詩歌的圖騰，并且它從古至今從未中斷?！眲⒒赡芏聪ち艘粋€(gè)關(guān)于我的寫作的秘密：我的早期（25歲以前）詩中對(duì)草木的著意書寫本身，意味著一種詩歌的方法論和詩意的組織、推進(jìn)方式。他說：“茱萸，這個(gè)以植物為名的漢語詩人，注定了要人如其名地成為用植物之名來重組世界的園藝師。用他的一首詩名來說，他的詩篇就是‘卉木志?！?/p>

趙思運(yùn)：我認(rèn)為，與草木性詩學(xué)和陰性詩學(xué)相對(duì)應(yīng)的是動(dòng)物性詩學(xué)和陽性詩學(xué)，更多地傾向于對(duì)于社會(huì)公共領(lǐng)域的指涉，介入性的詩學(xué)表達(dá)，甚至于政治符碼的表達(dá)。如《諧律：提籃橋》《五四，五四》《國際勞動(dòng)節(jié)禁令》等詩作，還有《九枝燈》中的《高啟：詩的訴訟》《庾信：春人恒聚》《錢謙益：虞山舊悔》等。你的作品總體上呈現(xiàn)出“食草動(dòng)物”特點(diǎn)，不時(shí)顯露金剛怒目式的“猙獰”面目。我覺得你的這種雙面性，既是詩學(xué)意義上的，又是人格意義上的。

茱 萸：你概括得很好。我在寫作中確實(shí)體現(xiàn)了這種“食草動(dòng)物”和“金剛怒目”式的雙面性特點(diǎn)。如果說在25歲之前，我的寫作主要體現(xiàn)了草木——陰性詩學(xué)的特征，那么25歲之后，可以說是有意識(shí)地朝動(dòng)物——陽性詩學(xué)的方向發(fā)展。可能是出于艾略特所言的“歷史意識(shí)”的驅(qū)動(dòng)？或者是自己總不能一直滿足于一種范式的寫作？這背后的動(dòng)機(jī)其實(shí)很難三言兩語說清楚，但總的來說，這種雙面性更多時(shí)候是詩學(xué)意義上的——雖然它也在有時(shí)候體現(xiàn)在人格意義上，它體現(xiàn)在一個(gè)詩人的寫作當(dāng)中其實(shí)再正常不過，因?yàn)槟呛魬?yīng)了詩在這個(gè)古老國度的一種本分或“天職”：可以興、可以觀、可以群、可以怨。不過，我在詩中的這種“猙獰”面貌，其實(shí)也常常隱藏在歷史“面具”的背后。所謂“讀史早知今日事”（陳寅恪詩），而我對(duì)某些歷史和文學(xué)材料的熟稔又使得這樣的迂回表達(dá)變得更自然一些。

趙思運(yùn)：傳統(tǒng)文化意象不僅僅是裝飾性的標(biāo)本化復(fù)寫。正像你在《池上飲》里說：“池上飲，絕不能效仿干枯的古人們/沾染著吳越一帶的甜腥來談?wù)?治服、習(xí)技或房中術(shù)?！苯裉斓男略妱?chuàng)作不應(yīng)該從傳統(tǒng)出發(fā)，而是從當(dāng)下出發(fā)，從詩人個(gè)體出發(fā)。傳統(tǒng)不是一種約束和作繭自縛，而是作為一種表現(xiàn)元素，擴(kuò)大對(duì)于當(dāng)下的表現(xiàn)力。有時(shí)你把傳統(tǒng)詩歌意象作為現(xiàn)代生活、后現(xiàn)代生活的裝飾，生成反諷性的效果。“金質(zhì)勛章、玉器”與“蕾絲花邊、泡沫皮膚”并置，“前世的宮殿”與“今生的地鐵”并置。《穆天子和他的山海經(jīng)》組詩則是在現(xiàn)代工業(yè)情境和商業(yè)社會(huì)背景下，重寫神話故事。有人從現(xiàn)代情境出發(fā)，寫著寫著就走進(jìn)了古典的小橋流水人家;有人從古典出發(fā)，抵達(dá)現(xiàn)代性的東西。這兩種基本上都是線性的思維方式。而對(duì)于你來說，古典文化元素和當(dāng)下生活素材，在詩學(xué)處理層面具有同等意義，你更多地是在尋找現(xiàn)代與古典的交織狀態(tài)，無論是平面化的拼貼還是立體化呈現(xiàn)，文本都具有多元交織的特點(diǎn)。從一般意義的古典詩學(xué)標(biāo)本化復(fù)寫，到超越標(biāo)本化寫作的多元對(duì)位與交織寫作，這其中隱含著非常復(fù)雜的“古典元素的現(xiàn)代詩性生成機(jī)制”。

茱 萸：《穆天子和他的山海經(jīng)》這一組十二首詩，寫的時(shí)候20歲吧，當(dāng)時(shí)是受魯迅的《故事新編》的影響而寫的。前兩年Eleanor Goodman （顧愛玲，美國）和Stephen Nashef（施笛聞，英國）這兩位詩人兼譯者朋友各自翻譯我這組詩或其中的部分篇目時(shí)，跟我交流過其中一些細(xì)節(jié)，我發(fā)現(xiàn)自己無法將它們講清楚，即無法闡述明白其中一些表達(dá)背后的詩性邏輯。這樁經(jīng)歷讓我很沮喪，讓我覺得這組詩到頭來可能是失敗的。我反對(duì)古典——現(xiàn)代之間的線性思維。我將你所說的這種“古典元素的現(xiàn)代詩性生成機(jī)制”視為織物之成為織物的過程，其間需要經(jīng)線與緯線的交錯(cuò)絞合，是一種立體狀態(tài)——這其實(shí)是漢字“文”的最原始意思。詩，以及其他以文字書寫的藝術(shù)形式，都屬于“文”的范疇，從這個(gè)意義上來說，都需要“多元對(duì)位與交織”而不是簡單的、同方向的線性組合。所以，說起來好像很復(fù)雜，手段很豐富，其實(shí)說穿了，這也不過是盡一種寫作者、手藝人的最原始的本分。評(píng)論家一行曾經(jīng)給我一個(gè)評(píng)價(jià)，還是很值得珍視并以自勉的，他說：“與許多偏愛在詩中添加知識(shí)材料的詩人不同，茱萸詩中的知識(shí)主要不是以引文、概念或術(shù)語的‘硬塊形態(tài)塞進(jìn)詩中，也不只是通過互文或用典來予以征用。茱萸更關(guān)心知識(shí)在進(jìn)入詩歌后的感性和氣息形態(tài)，對(duì)他來說，知識(shí)必須像細(xì)鹽一樣溶解于詩行，成為詩歌感受力和想象力的組成部分?！褋碓次谋局械闹R(shí)打散并隱藏到字里行間，通過細(xì)微的提示詞、類比或?qū)φ諄斫凳拘缘幕ノ年P(guān)系。經(jīng)過這樣的溶解之后，茱萸詩中的知識(shí)線索接近于一些縱橫交錯(cuò)的水脈，為詩歌帶來了更多的氤氳霧氣。”

趙思運(yùn)：秦三澍曾用“征用”一詞來概括你對(duì)待古典詩歌元素的特點(diǎn)，“征用”體現(xiàn)出你很強(qiáng)的主體意識(shí)。你是“古典”的主語，而不是“古典”的賓語，不是被古典歸化和吸納。前者是創(chuàng)作主體的呈現(xiàn)與突顯，而后者是主體性的萎縮與消失。傳統(tǒng)雖然是“既成”的，但對(duì)于當(dāng)代詩人的創(chuàng)作來說，僅僅是可供“征用”的素材、是資源而已，而不是成品。我想了解一下，你在“征用”古典文化元素的時(shí)候，是否存在某種意圖倫理的東西？

茱 萸：現(xiàn)在看來，“征用”這個(gè)詞的使用，可能顯得“霸道”了些。其實(shí)當(dāng)時(shí)這么說，也算事出有因，針對(duì)的是流行于新詩創(chuàng)作場域內(nèi)的那種服膺傳統(tǒng)（或者可以替換為古典）或借傳統(tǒng)（古典）以自重的風(fēng)氣和傾向?？赡懿⒉淮嬖谝粋€(gè)現(xiàn)成的叫做“傳統(tǒng)”的東西，可供誰作為被描摹的對(duì)象物。我傾向于認(rèn)為，“古典”具有其開放性和生長性，“傳統(tǒng)”具有其歧異色彩和流動(dòng)性，所謂“征用”它們以為素材，和我們?cè)趯懽鲿r(shí)候“調(diào)用”我們的情感、經(jīng)驗(yàn)和日常觀察，其實(shí)在實(shí)質(zhì)上是一回事，并沒有那么神秘。要說起來，我可能是《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》中T.S.艾略特那個(gè)著名觀點(diǎn)的擁躉。艾略特使用了“歷史意識(shí)”這樣的表達(dá)，以打破“傳統(tǒng)”與“過去”的絕對(duì)聯(lián)系，使得“傳統(tǒng)”不是線性時(shí)空中的一種既成（借用你的說法）物，而是讓過去、現(xiàn)在和未來相連接，成為了一種綿延的存在。如此一來，所謂古典，所謂傳統(tǒng)，所謂我們當(dāng)下的文學(xué)，它們之間沒有截然區(qū)隔的界限，而是處于一種開放的狀態(tài)，并且，古典、傳統(tǒng)之類的因素完全能夠參與對(duì)現(xiàn)實(shí)的構(gòu)造;或者說，對(duì)于當(dāng)下的詩人來說，古典也好，傳統(tǒng)也好，并不自外于我們的當(dāng)代書寫。

趙思運(yùn)：我對(duì)你那組現(xiàn)象級(jí)的系列詩寫作《九枝燈》很感興趣。它以現(xiàn)代意識(shí)和現(xiàn)代眼光重鑄古典詩學(xué)素材。這讓我們深思如何以個(gè)體生命體驗(yàn)去激活古典漢詩的素材和文化母題。

我想了解你對(duì)這個(gè)組詩整體性結(jié)構(gòu)的考量?！毒胖簟窂姆亲杂X性的寫作到自覺性的系列寫作，預(yù)期會(huì)有多大的體量？或者說，它的完成度如何考量？

茱 萸：《葉小鸞：汾湖午夢(mèng)》是這個(gè)系列中最早寫就的，在初稿的時(shí)候，我還沒有形成寫《九枝燈》這組系列詩的想法。第一首是關(guān)于青春和死亡。第二首《曹丕：建安鬼錄》寫的是曹丕，是關(guān)乎友誼和死亡的。差不多開始構(gòu)思第三首之前，我已經(jīng)形成了一個(gè)比較確定的想法，就是將《九枝燈》變成一個(gè)自覺的系列寫作。從寫《葉小鸞：汾湖午夢(mèng)》到現(xiàn)在，差不多十年了，這十年間，我的人生軌跡和生活境遇都發(fā)生了很大的變化，而《九枝燈》系列計(jì)劃要寫51首的，真正定稿的部分只有20首左右，還不到一半，其中的6首還是我2014—2015年間游學(xué)日本時(shí)寫就或定稿的。關(guān)于這個(gè)系列的詩被預(yù)期的體量或完成度，我在2012年前后其實(shí)就已經(jīng)有確定的思路了，只是沒有以書面形式表達(dá)出來。但有幾位很親密的詩友知曉我的原計(jì)劃。其中之一的蔌弦曾將我的那個(gè)原計(jì)劃和盤托出，并分析了我的意圖：“作為茱萸的友人，我有幸見證了它漫長的生成過程，也是其中多數(shù)作品最早的讀者之一。《九枝燈》在結(jié)構(gòu)上參照《周易》的卦象，每一組詩作對(duì)應(yīng)于一爻，目前已經(jīng)定稿的僅有‘初九與‘六五兩部分，《夏街：雨中言》和《城堡：犬山行》等作都出自后者。盡管卦象尚未顯明，因而也無從闡釋它與各部分間的關(guān)系，但《九枝燈》中的每一首詩都可被視作自足的個(gè)體，它往往由與詩相關(guān)的經(jīng)歷引起，試圖在作者與被書寫的古今詩人之間建立一種更為私密的關(guān)系，并借助他們完成對(duì)生活與寫作的重新審視，而詩前與作品互文的題辭和詩后說明背景的尾注則是理解詩之意旨的關(guān)鍵?！毒胖簟防?，作為自我之參照的他者或許存在一個(gè)由古至今、從中到西的轉(zhuǎn)換過程，這實(shí)際同步于詩學(xué)視野的拓展和漢詩樣態(tài)的流變。在此意義上，《九枝燈》的書寫對(duì)象如作者所說的，是他對(duì)文學(xué)人物的‘私家遴選，換言之，他們無形之中構(gòu)成了一部精心編排的個(gè)人化的詩歌史。”我設(shè)想中的結(jié)構(gòu)，其實(shí)是分為六個(gè)部分，除了第五部分是6首之外，其余五部分均是9首，從初九、九二、九三、九四、六五到上九——這是六十四卦中的火天大有卦。《周易》六十四卦這樣的原型符號(hào)構(gòu)成看我創(chuàng)作的“文化母題”。從曹丕、庾信、李商隱到錢謙益這樣的人物及其詩篇、遭際……這些古典漢詩的素材，我把它們都編織進(jìn)了我閱讀、思考、履跡、交往當(dāng)中，讓它們和我的生命歷程交織錯(cuò)落，它們對(duì)我來說就是“活的”，遠(yuǎn)在被“激活”之前就一直“活著”。

趙思運(yùn)：黃燦然那篇《在兩大傳統(tǒng)的陰影下》流傳甚廣。他說：“本世紀(jì)以來，整個(gè)漢語寫作都處在兩大傳統(tǒng)（即中國古典傳統(tǒng)和西方現(xiàn)代傳統(tǒng)）的陰影下。寫作者由于自身的焦慮，經(jīng)常把陰影夸大成一種壓力，進(jìn)而把壓力本身也夸大了，卻沒有正確對(duì)待真正的也是必要的壓力，也即漢語的壓力?！蹦闾岢鲂略姟白晕伊⒎A段”說，其實(shí)就是“接著說”，隱含著“對(duì)著說”的意味，非常有意義。如果說，20世紀(jì)初的新詩合法性受到挑戰(zhàn)，那么，今天再談新詩合法性與否，已經(jīng)沒有任何意義。哪怕是人們對(duì)新詩體有一萬個(gè)不滿意，也不能改變“現(xiàn)代漢語詩性共同體”的現(xiàn)實(shí)，詩歌格局既不能回到舊體詩、也不能發(fā)展到西化，已經(jīng)成為常識(shí)。在這個(gè)意義上說，新詩“自我立法階段”說，就徹底擺脫了中與外、古與今之間的二元對(duì)立思維。當(dāng)摒棄了古今、中外這二元對(duì)立的思維的時(shí)候，新詩的自我立法，我以為核心要義則是漢語的詩性智慧的激活與拓展。從你的新詩創(chuàng)作中對(duì)于古典詩學(xué)元素的吐納與征用，到你的舊體詩集《千朵集：集李義山句》對(duì)于古典詩學(xué)的激活與重組，有一個(gè)從來沒有中斷的內(nèi)在邏輯——無論是古代漢語，還是現(xiàn)代漢語，其核心生命力即是漢語的詩性智慧。

茱 萸：“新詩的自我立法，我以為核心要義則是漢語的詩性智慧的激活與拓展?！边@個(gè)觀點(diǎn)我完全支持。事實(shí)上在創(chuàng)作實(shí)踐上，針對(duì)漢語之于其他語言的獨(dú)特性，我也進(jìn)行過一些嘗試，比如2015年以后寫的《諧律》系列。當(dāng)然，這個(gè)系列的那幾首作品是一種極端實(shí)驗(yàn)，不能算是體現(xiàn)漢語詩性智慧的常規(guī)操作，但庶幾可以體現(xiàn)一點(diǎn)漢語本身的特性。

趙思運(yùn)：前些年影響頗大的“斷裂說”，其實(shí)只不過是文學(xué)史家杜撰出來的一種描述。因?yàn)榕f體詩和新詩并非進(jìn)化論關(guān)系，古典漢語與現(xiàn)代漢語也不是進(jìn)化論關(guān)系。我們所營造的主流文學(xué)史和學(xué)術(shù)史，都在強(qiáng)化新詩對(duì)于舊體詩的斷裂，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代漢語新詩對(duì)于古典漢語詩歌的斷裂。殊不知，漢語詩性是將古代漢語和現(xiàn)代漢語進(jìn)行共時(shí)性思考和探討的話題。詩歌的語言就成了核心問題。無論是新詩還是舊體詩，都以漢語的詩性智慧作為核心，在創(chuàng)作載體上，同根同源，兩種詩體有時(shí)并駕齊驅(qū)，有時(shí)互相對(duì)立，而有時(shí)在同一詩人個(gè)體身上產(chǎn)生了反復(fù)與嬗變。

本文系國家社科基金一般項(xiàng)目“新詩作家舊體詩詞創(chuàng)作現(xiàn)象的發(fā)生學(xué)研究”（項(xiàng)目編號(hào)16BZW165）階段性成果。

趙思運(yùn)，山東鄆城人，出版詩集《一本正經(jīng)》、學(xué)術(shù)著作《百年漢詩史案研究》《何其芳人格解碼》等。主編《茅盾研究年鑒》。現(xiàn)為浙江傳媒學(xué)院文學(xué)院教授。

茱萸，本名朱欽運(yùn)，江西贛縣人。出版詩集《花神引》《爐端諧律》《儀式的焦唇》，隨筆集《漿果與流轉(zhuǎn)之詩》等。曾獲全國青年作家年度表現(xiàn)獎(jiǎng)、江蘇省紫金山文學(xué)獎(jiǎng)·文學(xué)評(píng)論獎(jiǎng)等。現(xiàn)任蘇州大學(xué)文學(xué)院副教授，從事新詩研究與詩歌批評(píng)。