走向盛唐

唐代文物的盛世繁華

考古工作雖然非常辛苦，卻很吸引人，能享受到發(fā)掘出精美文物的喜悅。當(dāng)我們對(duì)中國(guó)古代文物有了一些了解之后就會(huì)感覺(jué)到，一進(jìn)入唐代，各種文物風(fēng)格都隨之一變：有的似曾相識(shí)，有的前所未見(jiàn)，令人耳目一新?？傊乱鉂庵?，劃時(shí)代的感覺(jué)撲面而來(lái)，展示著大唐的盛世繁華，這是我們看唐代文物時(shí)的直觀感受。這種盛世繁華，是通過(guò)各種遺跡遺物點(diǎn)點(diǎn)滴滴構(gòu)成的。要把點(diǎn)點(diǎn)滴滴的“似曾相識(shí)”和“前所未見(jiàn)”解讀明白，非常困難，也非常有趣。唐代文物的總體特征是什么？每個(gè)人的理解都不同，但在形容唐代文物的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)“大氣磅礴”“雄渾奔放”“豐肥濃艷”“富麗堂皇”等詞匯。這些詞匯確實(shí)非常合適，比如唐代的石刻，大氣磅礴、雄渾奔放。壁畫(huà)、鏡子、金銀器等，豐肥濃艷、富麗堂皇。那時(shí)的人們把功能性很強(qiáng)的生活用品做得異常精美華麗，我們以此來(lái)探索唐人的內(nèi)心世界。

唐代的文化符號(hào)：陶俑

我做過(guò)一個(gè)調(diào)查：如果讓你馬上說(shuō)出印象最深的唐代文物，70%的人會(huì)回答是胖乎乎的女俑?？梢?jiàn)這類(lèi)文物已經(jīng)變成唐代的文化符號(hào)。

陶俑的確是唐代常見(jiàn)的文物，可以說(shuō)數(shù)量巨大，內(nèi)容豐富。作為源于生活的標(biāo)本，它無(wú)疑再現(xiàn)了時(shí)代風(fēng)尚。說(shuō)到唐俑，先看幾條文獻(xiàn)：

太極元年，左司郎中唐紹上疏曰：……孔子曰：明器者，備物而不可用，以芻靈者善，為俑者不仁。傳曰：俑者，謂有面目機(jī)發(fā)，似于生人也。（《舊唐書(shū)·輿服志》）

文武官及庶人喪葬，三品以上，明器九十事，四神十二時(shí)在內(nèi)……（《唐會(huì)要》卷三十八《葬》）

甄官令掌供琢石、陶土之事，丞為之貳。……凡喪葬，則供其明器之屬?！?dāng)壙、當(dāng)野、祖明、地軸、?馬、偶人，其高各一尺，其余音聲隊(duì)與童仆之屬。威儀、服玩，各視生之品秩所有，以瓦、木為之，其長(zhǎng)率七寸。（《唐六典》卷二十三《將作都水監(jiān)》）

第一條講的就是俑。歷代史書(shū)里都有《輿服志》，記載著包括車(chē)輿出行和人們穿著的規(guī)定，這在古代就是制度。這條記述強(qiáng)調(diào)俑是一種“備物而不可用”的明器，是為死人陪葬用的，而且俑要做得和現(xiàn)實(shí)中的真人容貌特征一樣，即俑是模仿現(xiàn)實(shí)生活的。

第二條講到官員要按身份高低采用不同的埋葬方式，陪葬的俑的內(nèi)容、數(shù)量、材質(zhì)、尺寸等都不同。

第三條講“將作監(jiān)”下面的甄官署，負(fù)責(zé)掌管琢石陶土類(lèi)的制造，其中就包括要供給官員死后墓葬的隨葬器物。也就是說(shuō)，唐代官職較高的官員享受“官葬”，連墓葬里放的隨葬品都由官府專(zhuān)門(mén)制作。

女性俑

考古發(fā)現(xiàn)表明，從新石器時(shí)代到現(xiàn)在，人體骨骼沒(méi)有大的變化。各個(gè)時(shí)代人們的外表差異，主要體現(xiàn)在服裝及裝飾上。墓葬中的俑群，以各種服飾、姿態(tài)和手持道具述說(shuō)著自己的身份、性別、年齡、行為等，透露出那個(gè)時(shí)代的各種信息。

從唐俑中捕捉時(shí)代精神面貌和本質(zhì)特點(diǎn)，大約應(yīng)該從兩個(gè)方面入手。一個(gè)是縱向比較，與漢代、宋代對(duì)比;另一個(gè)是橫向比較，和日本、朝鮮半島或者中亞、西亞對(duì)比，找出同類(lèi)事物的不同之處。經(jīng)過(guò)橫向和縱向比較出來(lái)的特點(diǎn)，才是唐俑比較準(zhǔn)確的特征。

漢代的俑已經(jīng)比較多見(jiàn)，唐代更多，最常見(jiàn)也最引人注目的是一些女性形象。

顯而易見(jiàn)，漢代、唐代女俑的風(fēng)格不一樣。漢俑比較謙卑，唐俑比較自信。另外，同一朝代不同時(shí)期也不一樣，用唐代晚期的文物去講述唐代前期的事情，一定是錯(cuò)誤的。比如人們有一個(gè)很大的誤解，就是“唐人以胖為美”。這是一個(gè)不準(zhǔn)確的判斷，如果說(shuō)在唐代某個(gè)特定的時(shí)期，特定的人群當(dāng)中以胖為美，我不反對(duì)。但是要說(shuō)唐代以胖為美，就太小看唐人的審美了。唐朝本身也在變化，早期的俑比較清瘦苗條，后來(lái)才開(kāi)始豐滿肥胖了，而且并非全部。

俑的服飾更重要，漢唐之間的差別，不光反映時(shí)代不同，也是當(dāng)時(shí)精神面貌和時(shí)尚的展示?？刺圃?shī)里對(duì)女性的描述，就能說(shuō)明一些問(wèn)題。比如謝偃《樂(lè)府新歌應(yīng)教》：“細(xì)細(xì)輕裙全漏影，離離薄扇詎障塵?！蓖醪g《采蓮曲》：“荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開(kāi)?！边@說(shuō)明由于紡織品的材質(zhì)和染色有了極大的提高，服裝才能出來(lái)這種效果。唐代后期的服裝也有變化，白居易寫(xiě)的“時(shí)世寬裝束”，裙子變得越來(lái)越寬，所以顯得人也就胖了。另外，女性發(fā)型變化非常大，各種各樣的髻，往左拋、往右拋、往前拋、往后拋都可以，成為某個(gè)特定時(shí)代的時(shí)尚。

但是，這些只是一種表象的觀察，服飾反映人的精神面貌，背后有原因。比如很多唐女俑衣服肩部有棱，這應(yīng)是特殊的服裝——“半臂”所致。

半臂是去其長(zhǎng)袖，成為短袖衣。沈從文編《中國(guó)服飾史》，解釋半臂又稱(chēng)半袖，是從魏晉以來(lái)上襦發(fā)展而出的一種無(wú)領(lǐng)（或翻領(lǐng)）、對(duì)襟（或套頭）短外衣，它的特征是袖長(zhǎng)及肘，身長(zhǎng)及腰。這種服裝在唐代前期，即8世紀(jì)以前的女裝中是極為常見(jiàn)的新式衣著。

初唐女裝大多窄小細(xì)瘦，緊貼身體，袖子也細(xì)窄緊口，適合在外面套上半臂，半臂因領(lǐng)口寬大，穿時(shí)袒露上胸。如果外面還穿衣服，肩部就會(huì)有棱，像一些女俑那樣。

有的時(shí)代風(fēng)尚，還與外來(lái)文化有關(guān)系。唐代很多人穿胡服，胡服樣式有大翻領(lǐng)和褲子。中國(guó)早期不穿褲子，古代衣、裳分開(kāi)，上邊叫衣，下邊為裳，裳像裙子。唐代前期時(shí)尚婦女喜歡穿胡服，主要是翻領(lǐng)袍衫和靴褲，或者穿圓領(lǐng)窄袖襕衫，下身穿長(zhǎng)褲，足登靴鞋，腰束革帶，還戴胡帽。這種服裝風(fēng)貌，在漢代和南北朝很難找到。

服裝的變化，女性最為敏感，這種變化從表面上看是一種社會(huì)風(fēng)俗的變化，或簡(jiǎn)單地受外國(guó)風(fēng)俗的影響，而背后卻是人們思想觀念的轉(zhuǎn)變。

駱駝俑和馬俑

俑本來(lái)是指人物形象，但考古學(xué)已經(jīng)習(xí)慣于把墓葬中的動(dòng)物形象也稱(chēng)為動(dòng)物俑。漢代陶俑里開(kāi)始出現(xiàn)駱駝、馬、豬、羊、狗等和人有密切關(guān)系的動(dòng)物，到北朝隋唐時(shí)駱駝俑突然增多，而且造型多樣。這當(dāng)然與絲綢之路的暢通有關(guān)。

漢代的駱駝數(shù)量不多，從造型上看，似乎表現(xiàn)的是眾多動(dòng)物中的一種。北朝以后就不一樣了，駱駝塑造得不僅生動(dòng)、準(zhǔn)確，很多駱駝背上有駝袋、貨物及帳篷，甚至連水壺、獵物都刻畫(huà)得非常清楚，并且胡人和駱駝成為固定的搭配組合，即牽駝俑都是胡人形象。

駱駝?dòng)袃煞N，一種是單峰的，一種雙峰的。雙峰駱駝產(chǎn)于巴克特里亞地區(qū)，叫巴克特里亞駱駝，中國(guó)也有;單峰駱駝稱(chēng)為阿拉伯駱駝，中國(guó)沒(méi)有。唐代駱駝俑中的單峰駱駝，與絲綢之路聯(lián)系在一起。那些帶駝袋、貨物、水壺、獵物的駱駝更生動(dòng)地展示著絲綢之路上的商旅生活。

漢唐時(shí)期馬的塑像更多，同樣，漢馬和唐馬塑造的形象也有很大差別。在中國(guó)古代，“馬者，兵之用也”。“兵馬”代表軍事，因?yàn)轳R匹在古代軍事戰(zhàn)爭(zhēng)中至關(guān)重要。古代戰(zhàn)爭(zhēng)中，后勤沒(méi)有馬運(yùn)糧，無(wú)法深入進(jìn)軍，而在冷兵器時(shí)代，騎兵和步兵的戰(zhàn)斗力差距懸殊。漢代抗擊匈奴，成敗常常與戰(zhàn)馬的多少有關(guān)。即使到了宋代，由于馬匹的數(shù)量遠(yuǎn)不及北方的遼國(guó)，所以戰(zhàn)爭(zhēng)中經(jīng)常處于劣勢(shì)?，F(xiàn)在我們還用“兵強(qiáng)馬壯”這個(gè)詞來(lái)形容軍事上的強(qiáng)大。

一般來(lái)看，漢馬造型基本上還是蒙古馬，比較矮，和西域馬不是一個(gè)品種。

漢代以后，中原需要的良馬和西域渴望的絲綢，逐漸形成了比較固定的“絹馬貿(mào)易”。8 世紀(jì)后半葉，絹與馬的比價(jià)是“以馬一匹易絹四十匹”。唐朝用于“賜回紇馬價(jià)”的絹常常是五萬(wàn)匹、七萬(wàn)匹甚至二十幾萬(wàn)匹，可見(jiàn)交換的規(guī)模和馬的昂貴。

絲綢之路的開(kāi)通，和馬有很大關(guān)系。漢代為獲得好馬，要到西域去買(mǎi)、去搶。但馬匹也是會(huì)老化的“消耗品”，需要不斷更新。但通常與西域開(kāi)戰(zhàn)后，需要馬匹時(shí)恰恰得不到良馬。直到唐代，才基本解除了這一困擾。唐人除了大量買(mǎi)馬之外，還在西北設(shè)了很多軍馬場(chǎng)，自己養(yǎng)馬并進(jìn)行品種改良?！杜f唐書(shū)·李抱玉傳》載：“李抱玉，武德功臣安興貴之裔。代居河西，善養(yǎng)名馬，為時(shí)所稱(chēng)。”安興貴之子安元壽的墓已被發(fā)掘。安興貴是粟特人，其子安元壽16歲進(jìn)李世民的秦王府，負(fù)責(zé)守衛(wèi)、陪從、鞍馬諸事。

說(shuō)起唐代馴養(yǎng)改良馬匹，自然要提到突厥和粟特人?？脊虐l(fā)現(xiàn)提供了文獻(xiàn)上沒(méi)有記載的信息。寧夏固原發(fā)掘了一批唐代墓葬，根據(jù)墓志的記載發(fā)現(xiàn)，很多人是粟特人，而且和養(yǎng)馬馴馬有關(guān)。

至于為什么會(huì)在墓葬中出現(xiàn)駱駝、馬的形象，而且由漢到唐越來(lái)越多，越來(lái)越美，大概是因?yàn)闁|西方之間的交流在社會(huì)上的影響越來(lái)越大，在人們心中的地位越來(lái)越高，那些源于生活而高于生活的藝術(shù)作品才會(huì)出現(xiàn)。中國(guó)是一個(gè)重農(nóng)抑商的社會(huì)，不提倡經(jīng)商，絹馬貿(mào)易等成為國(guó)家大事，商品貿(mào)易中逐漸形成雙方均能接受的價(jià)值認(rèn)同，這對(duì)重農(nóng)抑商的觀念多少也有所改變。

文化交流的絕妙見(jiàn)證：壁畫(huà)

已發(fā)現(xiàn)的唐朝壁畫(huà)也透露出很多信息。比如山西忻州九原崗北朝墓，這座墓有墓道，兩壁繪滿壁畫(huà)，在墓室入口的上部，繪有面闊三間的建筑，兩邊還有廊。這種壁畫(huà)布局與甘肅地區(qū)魏晉墓的“照壁”（即墓室入口上部的仿木結(jié)構(gòu)的彩繪雕磚）有相似之處。北方地區(qū)魏晉到北朝的這些做法，到隋唐以后更加復(fù)雜，也更加明確。唐代懿德太子墓的墓室入口上面，與九原崗北朝墓的做法幾乎一樣，描繪著面闊三間的建筑，然而更像是一個(gè)城門(mén)樓，而且墓道兩邊出現(xiàn)了三出闕的闕樓。闕，夾門(mén)而建，是宮殿、祠廟和陵墓前對(duì)稱(chēng)建置的高臺(tái)建筑物。所以，墓壁畫(huà)建筑，從北朝的簡(jiǎn)單到唐代的復(fù)雜，既是對(duì)歷史文化的繼承，又有所改變。墓室入口可以看成是一座城門(mén)，里面是一個(gè)地府世界。

漢代墓葬壁畫(huà)突出的是升仙天界等內(nèi)容;到南北朝時(shí)期，儀仗隊(duì)成了墓葬壁畫(huà)的主流;唐代除了龐大的儀仗隊(duì)伍之外，還有一些標(biāo)識(shí)性的東西，比如戟架。唐代高級(jí)官員有門(mén)前列戟制度，數(shù)量和人的身份等級(jí)要相應(yīng)，唐墓壁畫(huà)中加入了這個(gè)題材，用來(lái)明確表示一個(gè)人生前的地位。

南北朝時(shí)期的南北、東西文化交融，為走向盛唐奠定了基礎(chǔ)。墓葬壁畫(huà)的很多內(nèi)容都能看到對(duì)以往的繼承和發(fā)揚(yáng)，也能看出絲綢之路上中外文化的交融更加深入。比如狩獵圖。狩獵分幾種：第一種是獨(dú)自打獵，危險(xiǎn)性很大;第二種就是群體圍攻，危險(xiǎn)性小，而且成功率高;第三種是訓(xùn)練動(dòng)物獵殺，獵人沒(méi)危險(xiǎn)。這是狩獵的三個(gè)層次。動(dòng)物參與狩獵，在山西忻州九原崗北朝墓室壁畫(huà)中已經(jīng)有所反映，獵鷹抓野兔畫(huà)得十分生動(dòng)。唐墓壁畫(huà)中不僅有獵狗，還有鷂子、鷹等各種助獵的幫手?！缎绿茣?shū)·百官志》記載：“閑廄使押五坊，以供時(shí)狩：一曰雕坊，二曰鶻坊，三曰鷂坊，四曰鷹坊，五曰狗坊?！睂m廷里有專(zhuān)門(mén)的機(jī)構(gòu)來(lái)飼養(yǎng)供狩獵用的助獵動(dòng)物。

陶俑中的狩獵形象，更進(jìn)一步與絲綢之路聯(lián)系在一起。唐代的騎馬俑后邊會(huì)出現(xiàn)狗或鷹，這些都表示是狩獵俑。西安金鄉(xiāng)縣主墓出土的兩個(gè)陶俑比較奇特，馬背上一個(gè)是猞猁，一個(gè)是豹。這兩種貓科動(dòng)物很兇猛，可以訓(xùn)練出來(lái)狩獵，是從中亞傳過(guò)來(lái)的狩獵方式。

在狩獵場(chǎng)景中，無(wú)論是唐墓壁畫(huà)還是唐代織物，都出現(xiàn)了翻身射獅子的圖案，這明顯是受外來(lái)文化的影響，因?yàn)橹袊?guó)沒(méi)有獅子。翻身射箭姿勢(shì)的陶俑，有男有女，正如唐詩(shī)中的描述：“已落雙雕血尚新，鳴鞭走馬又翻身?！保ǘ拍痢顿?zèng)獵騎》）“射生宮女宿紅妝，把得新弓各自張?！保ㄍ踅ā秾m詞》）有人認(rèn)為翻身射箭是“波斯射法”或“安息射法”，這種說(shuō)法是指藝術(shù)表現(xiàn)形式，而非狩獵方式。的確，在已知的圖像、塑像中，波斯人更多采用這種射箭姿勢(shì)。

有些外來(lái)文化到了中國(guó)之后，經(jīng)過(guò)流傳改造，到唐代已經(jīng)演變成中國(guó)文化的組成部分。陜西西安有一個(gè)重大的考古發(fā)現(xiàn)——唐代韓休墓，這個(gè)墓里有一幅完整的山水畫(huà)，還特別在四周畫(huà)了一個(gè)框，給人感覺(jué)就是在家里掛了一幅畫(huà)。這幅畫(huà)作為研究中國(guó)早期山水畫(huà)發(fā)展歷史的重要實(shí)證而引起人們的關(guān)注。其實(shí)在這座墓的西壁，還有一幅巨大而完整的樂(lè)舞圖，也十分罕見(jiàn)。與以往所見(jiàn)墓中壁畫(huà)不同，此畫(huà)面分為兩組人物，即男樂(lè)舞團(tuán)和女樂(lè)舞團(tuán)，有的在奏樂(lè)，有的在跳舞，個(gè)個(gè)表情生動(dòng)。男女舞者都在一塊小圓毯上跳舞，男性跳的應(yīng)該是胡騰舞，女性跳的是胡旋舞。這些快速騰跳或者快速旋轉(zhuǎn)的舞蹈，都是來(lái)自中亞。西方的樂(lè)舞更早就傳到了中國(guó)，但到了唐代，有的融入華夏樂(lè)舞中，有的廣泛流行起來(lái)。

絲織品紋樣的演變

中國(guó)紡織品到了漢代，實(shí)物已經(jīng)非常豐富，紋樣中有動(dòng)物、人物、云氣等，藝術(shù)表現(xiàn)靈動(dòng)抽象，不少出自想象和傳說(shuō)，夸張變形，充滿神秘色彩。這些紋樣也出現(xiàn)在同時(shí)期的漆器、陶器、壁畫(huà)上，被解釋為與表現(xiàn)仙界有關(guān)。

絲織品上的紋樣進(jìn)入北朝后風(fēng)格一變，最引人注意的是聯(lián)珠圈紋的出現(xiàn)。聯(lián)珠圈紋是特殊的一類(lèi)，是由聯(lián)珠組成的圓形團(tuán)巢，里面有各種動(dòng)物，這是中外文化交流的產(chǎn)物。有些聯(lián)珠圈內(nèi)，是胡人飲酒的圖案，人物深目隆鼻，穿窄袖長(zhǎng)袍，長(zhǎng)筒靴，系皮帶。還有的是胡人牽駱駝，有的甚至直接織出“胡王”的文字。

聯(lián)珠圈紋本身就具有濃郁的外來(lái)風(fēng)格，圈內(nèi)有動(dòng)物，也有西亞中亞裝飾的特點(diǎn)，如豬頭、銜珠立鳥(niǎo)等。但北朝到隋唐的織物中，聯(lián)珠圈紋內(nèi)的動(dòng)物又出現(xiàn)了新樣式，有鳥(niǎo)、馬、孔雀、鹿等，產(chǎn)地應(yīng)該在中國(guó)。絲綢之路開(kāi)通后，西方需要大量的織物，因此十分有必要設(shè)計(jì)制造投其所好的出口產(chǎn)品。

進(jìn)入唐代以后，聯(lián)珠圈內(nèi)的動(dòng)物，常常以成對(duì)的方式出現(xiàn)，鳥(niǎo)、鹿頸部有飄帶等濃郁的外來(lái)風(fēng)格慢慢減少或淡化處理。聯(lián)珠圈的聯(lián)珠變成花草，最后聯(lián)珠圈組成的團(tuán)巢變成了花朵，甚至演變成唐人喜歡的“寶相花”，那些充滿胡風(fēng)的織物，來(lái)得突然，一度非常流行;去得迅速，很快融合改造為大唐新樣。

如果說(shuō)南北朝時(shí)期絲綢之路上的文化交流還處在開(kāi)放徘徊的過(guò)程中，唐代則進(jìn)入了探索與融合的進(jìn)程，并以自主創(chuàng)新走向輝煌。各種遺跡遺物，以直觀、鮮活的形象，詮釋著唐人的開(kāi)朗、豁達(dá)。走向盛唐的中國(guó)，以其特有的魅力向外輻射。

（選自《我在考古現(xiàn)場(chǎng)——絲綢之路考古十講》，中華書(shū)局）

我在考古現(xiàn)場(chǎng)

——絲綢之路考古十講

作者：齊東方 著

定價(jià)：58.00元

中華書(shū)局2021年8月出版

絲綢之路，是商業(yè)貿(mào)易之路，也是東西對(duì)話之路，是友好往來(lái)之路，更是文化交流融合之路。本書(shū)作者從西安、碎葉、撒馬爾罕、布哈拉、伊斯坦布爾，帶領(lǐng)大家重走絲綢之路，感受古代文明現(xiàn)場(chǎng);并通過(guò)自己考古生涯中值得銘記的經(jīng)歷，比如青海都蘭吐蕃大墓的發(fā)掘，對(duì)海底沉船“黑石號(hào)”的探秘等，看考古現(xiàn)場(chǎng)，讀出土文物，親眼見(jiàn)證遙遠(yuǎn)的歷史，親手探索未知的文明。書(shū)中有大量考古現(xiàn)場(chǎng)照片及精美文物照片，是不可多得的考古視覺(jué)盛宴。