古風(fēng)依舊 太極悠然

朱效民

2017年12月至2018年12月，我第二次訪問(wèn)臺(tái)灣大學(xué)，其間有幸對(duì)臺(tái)灣的太極拳進(jìn)行了一些實(shí)際的了解和具體的交流。

“你怎么知道人家里面是咋走的？”

臺(tái)大體育館里有很多太極拳培訓(xùn)班，學(xué)員主要是本校教職工，同時(shí)也對(duì)校外人員開(kāi)放。一學(xué)期交1000臺(tái)幣（約合220元人民幣）就可以任意參加大部分培訓(xùn)班的太極拳課，但高級(jí)班是按月收1000臺(tái)幣。我同時(shí)參加過(guò)臺(tái)大3個(gè)班的學(xué)習(xí)：兩個(gè)普通班偏套路、基本功練習(xí)，一般由老師領(lǐng)著大家一起打拳和練功；高級(jí)班側(cè)重推手、發(fā)勁訓(xùn)練，老師多數(shù)時(shí)候挨個(gè)兒給每個(gè)人進(jìn)行指導(dǎo)。

培訓(xùn)班上的學(xué)員多的有二三十個(gè)，少的有十來(lái)個(gè)，上課時(shí)氣氛融洽，老師都很平易近人，一堂課中間總會(huì)詢問(wèn)大家?guī)状芜€有沒(méi)有什么問(wèn)題。有時(shí)候到操場(chǎng)草地上練習(xí)，學(xué)員或兩兩組合推手打輪，或獨(dú)自站樁、盤拳，或三五成群交流一下練拳體會(huì)，老師也不時(shí)講一些太極拳的歷史典故、名人軼事，那氛圍更是輕松愉悅，青草依依，微風(fēng)習(xí)習(xí)，其樂(lè)融融。

看楊澄甫先生的拳照，手掌直立豎起與小臂幾乎成了直角，而他的十大弟子之一的鄭曼青在臺(tái)灣卻又獨(dú)創(chuàng)性地提出“美人手”的概念，即手掌沿著小臂方向自然伸出，要非常放松，不許手背上的血管暴露出來(lái)，從而達(dá)到氣血通暢之目的——這也成為鄭子（鄭曼青）太極拳的標(biāo)志性動(dòng)作。有一次，我特地問(wèn)老師，根據(jù)“美人手”的要求，楊澄甫豎起的手掌豈不阻礙了氣血的運(yùn)行？老師淡淡地答曰：“你怎么知道人家里面是咋走的？”

這讓我頗有點(diǎn)醍醐灌頂之感。是啊，太極拳重內(nèi)不重外，不管是以外帶內(nèi)，還是以內(nèi)催外，重要的是內(nèi)部的通暢順?biāo)臁⑸駶M氣足。我在臺(tái)北科技大學(xué)還參加過(guò)一個(gè)時(shí)中學(xué)社的鄭子太極拳班，該班的老師總是不厭其煩地提醒大家：“低，不重要；沉，才重要?！币饽苤泻?，形自超逸，行為悅目，神為賞心，隨心所欲，不逾矩正是大師的風(fēng)范啊。

“你學(xué)這么雜，怎么能學(xué)好我的太極拳！”

高級(jí)班的師傅年逾七旬，十分健談，經(jīng)常和我交流兩岸的歷史、文化、軍事等話題。一次聊起太極拳，告知他暑假期間我同時(shí)參加了4個(gè)太極拳班的學(xué)習(xí)。本以為會(huì)得到一句表?yè)P(yáng)之類的話，沒(méi)想到老爺子把臉一板：“你學(xué)這么雜，怎么能學(xué)好我的太極拳！”——真正讓我吃驚的是他話中的“我的” 二字，這太極拳果然是法無(wú)定法、“十人十太極”啊。

另一回上課前，老師傅挺神秘地招手把我叫到一旁，說(shuō)要傳給我一句秘訣。我受寵若驚，趕緊抓過(guò)紙筆一字一句認(rèn)真記錄下來(lái)。此處不敢藏私，公布出來(lái)與廣大太極愛(ài)好者共享：

“所謂發(fā)勁者，即非發(fā)勁，是名發(fā)勁，我若做是念，我在發(fā)勁，即不名發(fā)勁。”

看得我一頭霧水，問(wèn)師何意。答曰：此話仿自《金剛經(jīng)》，具體意思他也說(shuō)不太清楚，讓我自己練拳中慢慢領(lǐng)悟即可。“暗中自有清香在，不是幽人不得知”，太極之道非強(qiáng)求可得也，還是隨緣吧。

該高級(jí)班在臺(tái)北一所中學(xué)還有一個(gè)專門的推手發(fā)勁訓(xùn)練場(chǎng)地，承蒙師傅及學(xué)員的美意，我去觀摩了3次。推手場(chǎng)地設(shè)有幾個(gè)可以調(diào)整角度的“門板”一樣的設(shè)備，前面鋪有厚墊子，可以在不同的距離上把人發(fā)放到“門板”上，發(fā)勁時(shí)冷脆剛猛，并以聲助威，頗使人震撼。這類推手訓(xùn)練設(shè)施我在北京傳統(tǒng)太極拳場(chǎng)地從未曾見(jiàn)過(guò)，可見(jiàn)臺(tái)灣對(duì)推手技擊的重視，該高級(jí)班學(xué)員私下也挺自豪地告訴我，他們是臺(tái)灣“最能打的”太極拳。

太極拳乎？太極操乎？

2018年秋季，我還觀賞了一場(chǎng)在臺(tái)北小巨蛋舉辦的“第七屆世界杯太極拳錦標(biāo)賽”。偌大的體育館里分了6個(gè)比賽場(chǎng)地，我圍著場(chǎng)地轉(zhuǎn)圈看了一下午的比賽。該時(shí)段都是套路比賽，還有不少外國(guó)選手參加，不出所料，基本上和大陸的太極拳比賽相似，即動(dòng)作幅度越大、難度越高則得分也越靠前。冠軍者均是分腳過(guò)頭、蹬腳上肩，其間還有一些高難度的跳躍動(dòng)作，確有西式體操“更高、更快、更強(qiáng)” 之美，但顯然有違傳統(tǒng)太極拳“起腳不過(guò)腰”的攻防兼?zhèn)涞募夹g(shù)規(guī)范，也與中正平和、守中用中的基本原則相抵觸。

回來(lái)問(wèn)在臺(tái)大教太極拳課的一位教授：“不是說(shuō)臺(tái)灣很好地保留了中華傳統(tǒng)嗎，怎么你們的太極拳表演也同樣是體操的路子？”教授笑呵呵地答道：“這都是跟你們大陸學(xué)的啊，1990年北京亞運(yùn)會(huì)以后就逐漸變成這個(gè)樣子了?！?/p>

“溫和是一種力量”

相對(duì)于西方體操崇尚不斷挑戰(zhàn)動(dòng)作的高難度，給人以“刀尖上跳舞”的驚險(xiǎn)與刺激，太極拳給我們帶來(lái)的則是中正安舒之享受：沉穩(wěn)內(nèi)斂，靜如山岳；隨形就勢(shì)，雖緩則圓；外柔內(nèi)剛，中和含蓄等等。2018年，在臺(tái)北國(guó)父紀(jì)念館我看到一幅孫中山先生的畫像，柔和、安詳?shù)拿嫒莺湍抗鈪s透露出堅(jiān)毅、不屈的品格，給人帶來(lái)一種精神上的震撼與洗禮，畫像下的解說(shuō)詞畫龍點(diǎn)睛般地描述出了孫中山先生的領(lǐng)袖魅力：“溫和是一種力量。”

是的，與“更高、更快、更強(qiáng)”的奧林匹克之人類極限運(yùn)動(dòng)相比較，傳統(tǒng)太極拳的沉穩(wěn)、緩慢、柔和何嘗不同樣是一種美、一種力量。太極拳行云流水、連綿不絕的動(dòng)作，純?nèi)巫匀?、周身一家的氣質(zhì)，日久出天然、隨意見(jiàn)天真的神態(tài)，陰陽(yáng)相濟(jì)、柔中克剛的中庸之道，無(wú)不盡顯大雅風(fēng)規(guī)，給人帶來(lái)輕靈超逸、一片神行的中和之美及精神享受。

臺(tái)北社區(qū)也練24式太極拳

訪臺(tái)期間還應(yīng)朋友的熱情邀約，參觀了一個(gè)臺(tái)北社區(qū)太極拳的晨練活動(dòng)。與北京公園里的健身太極拳活動(dòng)比較類似，參加者多是上了年紀(jì)的退休老者，并以女性居多。先是熱身準(zhǔn)備活動(dòng)，然后練幾個(gè)套路，再后太極刀、劍、棍依次登場(chǎng)，真有點(diǎn)十八般武藝輪番上陣、高手果然在民間的場(chǎng)景。

有意思的是，他們的太極拳套路練習(xí)中除了鄭子37式以外，居然還有大陸版的簡(jiǎn)化24式，可見(jiàn)24式太極拳的傳播真可謂深入人心，無(wú)遠(yuǎn)弗屆。我好奇地問(wèn)他們：既然會(huì)打37式了，為什么還要練簡(jiǎn)化了的24式？答曰：大家都挺喜歡24式的，就不妨一起練一練——聽(tīng)上去頗有些“技多不壓身”的意味兒。

“我需要重新認(rèn)識(shí)太極拳了。”

2019年6月，在臺(tái)灣大學(xué)開(kāi)設(shè)太極拳課的方教授專程來(lái)北京考察民間太極拳，我和朋友帶他分別參觀了紫竹院公園、元大都芍藥居、陳式太極拳館、北京武協(xié)、北京大學(xué)、北京航空航天大學(xué)等幾個(gè)傳統(tǒng)太極拳的練功點(diǎn)。通過(guò)實(shí)際的推手切磋，方教授有了不少新的切實(shí)體驗(yàn)和感悟。

對(duì)于芍藥居的太極揉手，方教授印象尤其深刻，民間師傅“手極輕而彼不得動(dòng)焉”的真實(shí)功夫令其心悅誠(chéng)服，也顛覆了他以往對(duì)太極拳的認(rèn)知。在隨后的聚餐聊天中，方教授很認(rèn)真地說(shuō)：“我需要重新認(rèn)識(shí)太極拳了。”——這無(wú)疑也反映出當(dāng)今學(xué)院派太極拳與民間太極拳相互之間存在的隔閡與鴻溝。這位臺(tái)大教授能夠走進(jìn)民間太極拳深入交流、虛心請(qǐng)教，其開(kāi)放、謙遜、真誠(chéng)的心態(tài)令人敬佩。

“倒干凈。坐下去。享受生活。”

這三句話是一位臺(tái)北的太極拳師傅送我的臨別贈(zèng)言，他曾略做過(guò)解釋，當(dāng)時(shí)印象并不深刻。隨著我練習(xí)太極拳的深入和感悟，慢慢也有了一些體會(huì)。

“倒干凈”：太極拳也被譽(yù)為“文人拳”“哲人拳”，理解太極拳需要一個(gè)文化范式的轉(zhuǎn)換，才能進(jìn)入太極獨(dú)特的思維和習(xí)練范式，生搬硬套一些所謂現(xiàn)代、前沿的理論解釋，可能反而會(huì)畫蛇添足、緣木求魚(yú)?！办o則能感，虛則能受”，學(xué)太極拳者，首先要做的應(yīng)該是拋棄以往的慣性思維，以澄明、虛靜之心接納太極拳。

“坐下去”：俗話說(shuō)太極拳要坐著打，上面要立身中正，下盤要沉穩(wěn)靈活，通過(guò)“坐”使上下貫通，腰胯成為全身運(yùn)動(dòng)的中心，達(dá)到周身協(xié)調(diào)成一家的目的，從而實(shí)現(xiàn)一動(dòng)而無(wú)有不動(dòng)、太極不用手卻渾身皆是手的，可以收到既整體和諧、又處處?kù)`動(dòng)的效果。

“享受生活”：太極拳源于生活，許多的動(dòng)作源自日常生活，并不推崇“更高、更快、更強(qiáng)”的極限之挑戰(zhàn)，而是走中庸、自然的平和之路。“日久出天然，隨意見(jiàn)天真”，練到高處，生活無(wú)處不太極，太極之理圓融無(wú)礙，“舉手投足皆太極”， 修身養(yǎng)性在其中，道亦寓其中矣。

沒(méi)有想到的是，回來(lái)后約一年，居然傳來(lái)這位師傅因患急病而突然去世的消息，驚愕悲痛之余，謹(jǐn)以自己對(duì)該師傅這三句話如其人、大道至簡(jiǎn)的臨別贈(zèng)言之實(shí)踐感悟作心香一炷，權(quán)為紀(jì)念吧。

傳統(tǒng)太極拳師傅參加博士論文開(kāi)題

我參加的臺(tái)大3個(gè)班的太極拳師傅相互之間是師兄弟、師徒的關(guān)系，一位是物理系教授，一位是體育系老師，一位是退休的企業(yè)員工。體育系的老師正在寫博士論文，主題即是太極拳。按照臺(tái)灣大學(xué)體育系的要求，博士論文開(kāi)題需要一位相關(guān)主題的技術(shù)方面的專家。他邀請(qǐng)自己的太極拳師傅，即那位校外退休老師傅參加開(kāi)題報(bào)告會(huì)。但后者因?yàn)榧葲](méi)有博士學(xué)位，也沒(méi)有學(xué)術(shù)職稱，按照程序規(guī)定，需要再額外請(qǐng)3位相關(guān)專家寫專門的推薦信，以證明其專業(yè)技術(shù)（即太極拳）的水平。

該體育系老師邀請(qǐng)我寫一封推薦信，我在驚訝之余，更是感嘆臺(tái)灣大學(xué)的學(xué)術(shù)殿堂居然還保留有傳統(tǒng)太極拳的一席之地。我隨后根據(jù)自己的實(shí)際學(xué)習(xí)經(jīng)歷和切身體驗(yàn)，認(rèn)真客觀地寫了這封推薦信。部分內(nèi)容如下：

因緣際會(huì)，2018年暑假開(kāi)始，我同時(shí)參加了臺(tái)大校內(nèi)外4個(gè)太極拳培訓(xùn)班的學(xué)習(xí)， 主要包括楊式和鄭子太極拳。讓我驚喜的是，臺(tái)灣傳統(tǒng)太極拳相對(duì)更加純正，而且較少受現(xiàn)代教育制度的制約。

如果說(shuō)大陸與臺(tái)灣太極拳有什么共同的缺點(diǎn)的話，那就是傳統(tǒng)太極拳大多是小圈子里縱向師徒之間的交流，普遍缺乏橫向、外在的交流。本人在北大也曾試圖請(qǐng)傳統(tǒng)太極拳師傅來(lái)做講座，在申請(qǐng)場(chǎng)地及演講費(fèi)用時(shí)被相關(guān)行政部門以演講者沒(méi)有“學(xué)歷”“職稱”而一口拒絕，毫無(wú)商量的余地，讓人不禁扼腕嘆息：我中華自己的優(yōu)秀傳統(tǒng)竟被所謂現(xiàn)代教研體系拒之門外。

臺(tái)灣大學(xué)如果能夠聘請(qǐng)這位老師以運(yùn)動(dòng)實(shí)踐技術(shù)專家的身份參與學(xué)術(shù)活動(dòng)（當(dāng)然這同樣需要嚴(yán)格的程序?qū)彶楹屯性u(píng)議），我想意義十分重大： 一則，促進(jìn)傳統(tǒng)太極拳與現(xiàn)代學(xué)術(shù)的平等交流，使兩者互通互惠；二則更具標(biāo)志性意義，那就是敦促現(xiàn)代教研制度對(duì)自己文化的傳統(tǒng)持一種謙遜的態(tài)度，保留一些“溫情和敬意”（錢穆語(yǔ)）。這也將對(duì)太極拳的兩岸交流，走向世界，甚至糾正現(xiàn)代科學(xué)文明的一些極端性，具有標(biāo)桿意義。

古風(fēng)依舊，太極悠然

時(shí)中學(xué)社的鄭子太極拳班每周六上課前，都由師姐領(lǐng)著學(xué)員排好隊(duì)一起向老師鞠躬并齊聲喊“老師早”， 結(jié)束時(shí)再帶著大家一起鞠躬說(shuō)“謝謝老師”，老師每次也鞠躬還禮。臺(tái)大的高級(jí)推手班，每位學(xué)員進(jìn)來(lái)后都一定會(huì)先走到師傅面前恭恭敬敬地低頭問(wèn)安，然后才放下背包，開(kāi)始練拳。在其他班，學(xué)員提問(wèn)前都同樣會(huì)先禮貌地請(qǐng)示老師，得到允許后再闡釋自己的問(wèn)題。師生之間頗有在大陸已經(jīng)很少看到的彬彬有禮、溫文爾雅的君子之風(fēng)。

4個(gè)班的老師幾乎都對(duì)老莊、佛經(jīng)、中醫(yī)等與太極拳在哲理上的相通之處有著獨(dú)特而深刻的感悟，在教拳過(guò)程中一些源自上述經(jīng)典的文言文經(jīng)常脫口而出、信手拈來(lái)，使深?yuàn)W的太極拳理不僅與悠遠(yuǎn)的古老傳統(tǒng)合璧，而且常常取得令聽(tīng)者耳目一新、境界全開(kāi)的效果。

在臺(tái)北徒步，無(wú)論是在城中的社區(qū)墻上，還是山里的景區(qū)石壁上，以及各種紀(jì)念館展覽的書(shū)法條幅中，時(shí)常都可以看見(jiàn)《心經(jīng)》《金剛經(jīng)》《道德經(jīng)》等相關(guān)內(nèi)容，其中不少名言佳句均是太極拳老師們時(shí)常引用的。臺(tái)北廟觀甚多，一些對(duì)聯(lián)常常空靈清逸，引人神往。比如一次登觀音山的硬漢嶺，下山到巴里途中經(jīng)過(guò)無(wú)極宮，大殿柱子上有副對(duì)聯(lián)：“無(wú)為大道守綱常，極致玄功開(kāi)覺(jué)路?！碑?dāng)時(shí)似有所感悟，趕快抄錄了下來(lái)。這般古韻悠悠、大雅風(fēng)規(guī)的環(huán)境，從世俗生活，到自然美景，到宗教圣境，似乎皆與太極拳之隨時(shí)修身、悠然養(yǎng)性、本自圓成相通相融也。

返京前，臺(tái)灣拳友有的送我鄭子太極拳書(shū)籍，有的特地把他們練習(xí)的楊式太極拳拳譜打印相贈(zèng)，并囑我繼續(xù)好好練拳。我把臺(tái)灣的拳譜復(fù)印給了北京一位楊式汪（永泉）脈的師傅，他看后說(shuō)道：“與我們打的楊式大架85式?jīng)]什么兩樣，只是文字是繁體字而已?！?/p>

致謝：本文作者訪問(wèn)臺(tái)灣大學(xué)及本文寫作得到“北京大學(xué)人文基金高級(jí)訪問(wèn)學(xué)者項(xiàng)目”的資助。

（編輯/劉強(qiáng)）