呂新陽(yáng) 劉永寧
(1.徐州工程學(xué)院學(xué)報(bào)編輯部,江蘇 徐州 221000;2.江蘇師范大學(xué)傳媒與影視學(xué)院,江蘇 徐州 221009)
2021年華語(yǔ)電影賀歲檔的最大驚喜,莫過(guò)于這部“低開高走”的國(guó)產(chǎn)親情喜劇片。盡管在上映首日,《你好,李煥英》的票房成績(jī)反響平平,但在隨后的一周內(nèi),該片憑借優(yōu)異口碑持續(xù)發(fā)力,票房一路逆襲。根據(jù)貓眼電影的大數(shù)據(jù)顯示,截至3月7日,上映20天的《你好,李煥英》院線票房已突破50億元人民幣,力壓同期上映的《唐人街探案3》《人潮洶涌》《刺殺小說(shuō)家》《侍神令》在內(nèi)的其他多部華語(yǔ)電影作品,成為領(lǐng)跑2021年賀歲檔的強(qiáng)勁黑馬。影片秉持娛樂(lè)性與思想性并存的原則,利用敘事技巧和真摯的情感表達(dá),對(duì)親情、人性以及整個(gè)社會(huì)進(jìn)行了深入思考,使得這部作品收獲了票房與口碑齊飛的優(yōu)異成績(jī)。與此同時(shí),該片的成功也為國(guó)產(chǎn)喜劇電影的發(fā)展與創(chuàng)新提出了可供借鑒的新范式。立足文本,文章將從影片的敘事結(jié)構(gòu)、價(jià)值構(gòu)建與身份認(rèn)同等方面進(jìn)行解讀。
國(guó)產(chǎn)電影中,以講述代際親情為主題的作品,其敘事思路往往表現(xiàn)為中國(guó)式親子關(guān)系中兩種對(duì)立的困局:一種是以《暖春》《小偉》《老炮兒》《山河故人》《唐山大地震》等作品為代表的“難以言說(shuō)”式的深沉,另一種則是以《春潮》《囧媽》《狗十三》等作品為代表的“權(quán)威掌控”式的壓迫。盡管之于戲劇作品而言,這兩種塑造方式更利于展開敘事、設(shè)置沖突,但與此同時(shí),它們也都或多或少存在著“非黑即白”的單調(diào)性與消極情緒,易于引發(fā)作品中代際之間不同身份立場(chǎng)的撕裂?!赌愫茫顭ㄓⅰ穭t巧妙化解了這一敘事困局,使本片中的親情關(guān)系更加豐富、立體。
從情節(jié)內(nèi)容上看,本片所講述的故事簡(jiǎn)單而耐人尋味:年輕姑娘賈曉玲,在媽媽遭遇意外車禍、經(jīng)歷“子欲養(yǎng)而親不待”的悲痛后,意外穿越時(shí)空回到20年前,和年輕時(shí)的母親李煥英相遇成為好姐妹。作為一個(gè)自認(rèn)為不爭(zhēng)氣、一輩子沒(méi)讓母親開心過(guò)的女兒,賈曉玲費(fèi)盡心思為母親創(chuàng)造歡笑,也鉚足了勁兒想讓母親走向更好的人生。在故事框架上,影片采用了與《夏洛特?zé)馈奉愃频臅r(shí)空穿越手法,以小品故事式的結(jié)構(gòu)為推進(jìn)技巧及幽默手段。這樣一來(lái)就在框架設(shè)定上直接抹平了母女之間的代溝,很大限度上回避了親情關(guān)系中可能出現(xiàn)的,由代際差異引發(fā)的價(jià)值、思維、行為等方面的負(fù)面沖突。
除此之外,影片中現(xiàn)實(shí)世界里的李煥英和賈曉玲之間的母女關(guān)系同樣溫馨和諧,令人感到舒適。這并非因?yàn)槟赣H李煥英對(duì)女兒毫無(wú)期待,亦沒(méi)有對(duì)女兒的壓迫與掌控,正相反是因?yàn)槟赣H更加開明地選擇了一種順應(yīng)孩子天性的教育方式:曉玲愛(ài)表演,母親就支持她去學(xué)藝術(shù)專業(yè),哪怕家境一般;偽造的本科畢業(yè)證書在慶功宴上被發(fā)現(xiàn),母親也沒(méi)大發(fā)脾氣,而是轉(zhuǎn)臉就樂(lè)呵呵地開導(dǎo)起女兒;放學(xué)回家的曉玲在院子里沒(méi)大沒(méi)小地大聲對(duì)母親直呼其名,母親嘴上不停罵著“小王八蛋”,卻還是帶著女兒吃小龍蝦、給女兒縫補(bǔ)衣衫。女兒成長(zhǎng)過(guò)程的自始至終,李煥英都沒(méi)有把社會(huì)對(duì)女性的規(guī)訓(xùn)強(qiáng)行加諸于自己女兒身上,而是尊重女兒的個(gè)性與人生選擇,并盡力呵護(hù)著女兒朝著開心快樂(lè)的方向成長(zhǎng),哪怕女兒不符合世俗意義上的優(yōu)秀與成功??梢钥闯?,整部影片中所體現(xiàn)出輕松愉悅、自信包容的母女關(guān)系,既沒(méi)有以往親情片中難以言說(shuō)式的深沉,也沒(méi)有代際關(guān)系中的權(quán)威與壓迫,這也體現(xiàn)出對(duì)以往親情片中消極式關(guān)系的顛覆與重構(gòu)。
正是這樣對(duì)于代際關(guān)系的統(tǒng)一中帶著矛盾、有血有肉的立體表達(dá),讓人在觀影中感同身受,因而極大程度上激發(fā)出潛在的共情心理。
除了以代際關(guān)系表達(dá)而激發(fā)出的強(qiáng)烈共情效果以外,本片在敘事策略上也有著巧妙的處理。
在片中,有這樣一個(gè)十分溫情又令人心酸的超時(shí)空視點(diǎn)段落,李煥英在大雪紛飛的長(zhǎng)途車站,為遠(yuǎn)赴外地上學(xué)的賈曉玲送行。在目送載著女兒的大巴緩緩開走以后,母親卻默默地轉(zhuǎn)身把車票退掉,在冰天雪地里深一腳淺一腳地徒步回家。作為一個(gè)超時(shí)空的視點(diǎn)鏡頭,身處在當(dāng)時(shí)環(huán)境中的賈曉玲是不可能發(fā)現(xiàn)的。但是,借助于時(shí)空穿越的視點(diǎn),讓她可以輕松捕捉到這段被隱藏在過(guò)往歲月中的碎片。
與此同時(shí),臨近影片尾聲的反轉(zhuǎn)視點(diǎn)則讓這種后覺(jué)性表現(xiàn)得更為強(qiáng)烈,它不僅賦予母親以重新看待故事的完整視角,亦成全了一種故事與觀眾之間情感交互性的邏輯。這種感情交互不止發(fā)生在賈曉玲和李煥英一對(duì)母女之間,同時(shí)也發(fā)生在作為導(dǎo)演的賈玲與觀眾之間。正是這種由視點(diǎn)反轉(zhuǎn)產(chǎn)生的后覺(jué)性,以及情感交互性所帶給觀眾的極佳認(rèn)知體驗(yàn),最終創(chuàng)造出了令人稱奇的共情效果。影片中與之類似的片段還有很多,它們也許是真實(shí)發(fā)生的,也可能是在藝術(shù)創(chuàng)作中想象建構(gòu)的。
值得一提的是,本片中這種“交感移情”的處理技巧,正是以皮克斯電影公司與迪士尼為代表的好萊塢動(dòng)畫影片沿用已久的共情敘事策略。諸如《心靈奇旅》《尋夢(mèng)環(huán)游記》《美食總動(dòng)員》等在內(nèi)的多數(shù)電影作品的故事主線都符合這一規(guī)律,即以故事中的主角跌入一個(gè)完全不屬于自己的平行時(shí)空或環(huán)境中,陰差陽(yáng)錯(cuò)地經(jīng)歷了一系列事件,但又在不經(jīng)意中通過(guò)另一種旁觀視點(diǎn)見(jiàn)證了整個(gè)故事后,最終達(dá)成靈魂層面的和解。
從這一層面看,正是《你好,李煥英》中對(duì)于后覺(jué)性敘事與共情技巧的細(xì)膩把握,很好地打破了觀眾不同年齡階段的代際壁壘,進(jìn)而成為促就整部影片達(dá)到良好共情效果的又一重要因素。
作為一部少有的以女性視角下講述親情的作品,盡管《你好,李煥英》沒(méi)有像多數(shù)女性主義電影那樣,旗幟鮮明地對(duì)于父權(quán)主義進(jìn)行對(duì)抗和解構(gòu),但我們?nèi)匀豢梢詮闹泄芨Q到一些存在于女性電影中關(guān)于價(jià)值構(gòu)建的獨(dú)到詮釋。
在以往一些男性視角下的電影作品中,偶有對(duì)于女性角色的輕視與拉踩:比如《唐人街探案3》中為了一碗蕎麥面,就輕賤出賣身體的小林醬母親,以及將女性的胸圍罩杯數(shù)值作為核心破案線索的唐仁;抑或是《全民目擊》中,從商人林泰的情婦、女兒再到司機(jī)的妻子間,多數(shù)女人都為了金錢和生活而自甘卑微地臣服于父權(quán)之下;再或是《囧媽》里那個(gè)強(qiáng)逼兒子吃小番茄、喝養(yǎng)生水,操心到近乎魔怔的老母親……或許對(duì)于這些內(nèi)容的塑造,并非帶著刻意侮辱或是踐踏女性尊嚴(yán)的本意。但不置可否,這些情節(jié)的出現(xiàn)也很難讓人感覺(jué)到?jīng)]有對(duì)于女性身份的傲慢與冒犯?!赌愫茫顭ㄓⅰ穭t一反多數(shù)男性視角的電影作品,用女性思維特有的細(xì)膩、感性為視角,以柔和而有力的筆觸,勾勒出別樣的角色樣貌。
首先,是作為影片主角的賈曉玲。于“鵝蛋臉”“小蠻腰”“大長(zhǎng)腿”在銀幕上大行其道的今天,女性演員稍有發(fā)福就會(huì)被觀眾所詬病,更不用說(shuō)讓不符合主流審美價(jià)值的胖女孩做主角。少數(shù)之于《瘦身男女》(2001)、《丑女大翻身》(2006)、《初戀這件小事》(2010)、《和平公主減肥記》(2011)等以形象、身材不佳為女主角的人物設(shè)定,最后的結(jié)果也大都是她們通過(guò)減肥與努力最終獲得真愛(ài)。從本質(zhì)上說(shuō),依然沒(méi)有逃離對(duì)女性外形的偏見(jiàn)以及內(nèi)在自信的缺失。
《你好,李煥英》則不然,胖胖的賈曉玲不僅自信且開朗,更是靠著自己的熱情率真、活潑機(jī)智、風(fēng)趣幽默的性格才華撐起了整個(gè)故事。同時(shí),正因其自身具有的活潑可愛(ài)的性格特點(diǎn)而被觀眾所喜愛(ài),而非不適的反感。與此同時(shí),影片中青年時(shí)代的李煥英,也一反以往電影中呆板木訥、不諳世事、弱不禁風(fēng)的傻姑娘形象,而是一個(gè)吃苦耐勞、奮勇拼搏、機(jī)靈果敢的陽(yáng)光少女。
即便是母親的“死對(duì)頭”王琴,也沒(méi)有被塑造成一個(gè)靠著潛規(guī)則上位、“婊里婊氣”的心機(jī)女。相反,作為排球隊(duì)主力的她不僅有一技之長(zhǎng),還敢于拼搏,最后不辭辛勞隨沈光林前往深圳創(chuàng)業(yè)。即使是按照穿越之前的原始設(shè)定,她被廠長(zhǎng)的兒子沈光林相中也是因?yàn)樵谂徘蛸惿系某錾憩F(xiàn),而非靠其他不正當(dāng)手段。本片在逗笑觀眾的同時(shí),沒(méi)有丑化任何一位女性。這些細(xì)節(jié)的表現(xiàn)不一而足,都是本片對(duì)于傳統(tǒng)電影作品中女性角色塑造既有偏見(jiàn)的消除。
一直以來(lái),以時(shí)空穿越為線索或主題的喜劇電影都不勝繁多,且不乏優(yōu)秀之作。諸如《夏洛特?zé)馈贰秾?mèng)環(huán)游記》《超時(shí)空同居》《大話西游》系列、《不能說(shuō)的秘密》《神話》《重返20歲》等在內(nèi)的多部同類型電影作品都收獲了不俗的票房成績(jī)與優(yōu)異口碑。然而,與絕大多數(shù)同類型作品不同的是,《你好,李煥英》并沒(méi)有沿襲傳統(tǒng)喜劇類型片中慣常以自我為中心的“利己式訴求”為價(jià)值構(gòu)建,而是更多強(qiáng)調(diào)了一種自我犧牲的奉獻(xiàn)精神。
在以往的穿越題材的電影作品中,主人公在穿越后的核心任務(wù)無(wú)外乎兩方面:要么補(bǔ)償現(xiàn)實(shí)生活中自己未曾實(shí)現(xiàn)的心愿目標(biāo),要么是為了逃避現(xiàn)實(shí)生活中的不堪回首。諸如《夏洛特?zé)馈分邢穆逶诖┰胶?,所做的一切是為了逃避現(xiàn)實(shí)中的妻子馬冬梅;《尋夢(mèng)環(huán)游記》中少年米格在穿越后,所做的一切是為了給自己的家族榮譽(yù)正名;《重返20歲》中沈夢(mèng)君在穿越后,為的是享受自己年輕時(shí)缺失的愛(ài)情;《大話西游》中至尊寶多次穿越,為的是最終變回神通蓋世的齊天大圣。這些作品中的角色內(nèi)心與行為,不外乎都表現(xiàn)出以自我為中心的“利己式”價(jià)值驅(qū)動(dòng)。
反觀《你好,李煥英》中的賈曉玲,卻不存在這種“利己式”的念頭。相反,正是因?yàn)楦械皆诂F(xiàn)實(shí)世界中對(duì)母親的虧欠太多,轉(zhuǎn)而在穿越后的全部作為,包括合伙搶購(gòu)電視、參加排球比賽、策劃文藝匯演在內(nèi)等一切行為,都是為了想盡一切辦法和手段,只為博得母親李煥英一個(gè)人的開心。為了讓母親過(guò)得真正幸福,賈曉玲甚至在腦海中冒出了“如果我媽當(dāng)年沒(méi)有生我,那結(jié)局會(huì)不會(huì)不一樣”的瘋狂想法,并真的付諸實(shí)施,想盡一切辦法撮合母親李煥英和作為廠長(zhǎng)兒子的富二代沈光林相親。這既是賈曉玲對(duì)于母親的人生不摻雜任何私心的美好期盼,亦是她對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界中虧欠母親的自我救贖。
同樣是小人物的“烏托邦式旅程”,以及同是為了完成現(xiàn)實(shí)世界中未曾達(dá)成的心愿而在穿越的時(shí)空中努力付出,《你好,李煥英》在價(jià)值觀的構(gòu)建和立意主旨的表達(dá)上則因?yàn)椤白晕覡奚币庾R(shí)的覺(jué)醒顯得更為珍貴。
整部影片高潮部分與點(diǎn)睛之筆,莫過(guò)于臨近尾聲近20分鐘的劇情反轉(zhuǎn)。當(dāng)鏡頭的主觀敘事視角由賈曉玲轉(zhuǎn)向李煥英的那一刻觀眾才猛然醒悟,原來(lái)穿越的從來(lái)就不是賈曉玲一個(gè)人,還有現(xiàn)實(shí)世界中即將面對(duì)死亡的李煥英。觀眾一直以為跟隨賈曉玲主觀的單一視角,在穿越時(shí)空中為母親所付出的一切就是故事全部;殊不知這段難忘的故事,其實(shí)是由母女倆共同完成的奇妙旅行?;谶@個(gè)層面,回過(guò)頭來(lái)再去審視影片中的諸多段落就不難發(fā)現(xiàn),整個(gè)故事所成全的不單單是賈曉玲個(gè)人的自我救贖,更是成年李煥英的自省之旅,包括借彌留之際給予女兒最后的愛(ài)。
比如在搶購(gòu)電視機(jī)的片段中,李煥英在最開始并無(wú)意與王琴爭(zhēng)搶購(gòu)買電視的名額,甚至在排隊(duì)時(shí)已然悄悄準(zhǔn)備讓出機(jī)會(huì),卻在看到鉚足了勁兒幫助自己的女兒之后,又堅(jiān)定了要搶到電視的決心,正是不希望讓女兒曉玲夙愿落空的體現(xiàn);亦如文藝匯演時(shí),李煥英頂著錯(cuò)過(guò)原本可以與賈文田約會(huì)的遺憾,而選擇去觀看文藝演出,只因?yàn)闀粤岬哪蔷洹把莩鍪俏也邉澋摹?,依舊是不忍讓女兒失望;再如排球比賽前,萬(wàn)般不愿參加比賽的李煥英,最后還是在女兒曉玲的“慫恿”下組隊(duì)迎戰(zhàn),甚至是在大比分落后于對(duì)手的情況下依然斗志十足、不輕言認(rèn)輸。盡管在李煥英的心里,早已知道了參賽的結(jié)果是什么,卻仍舊愿意為了女兒而拼盡全力。如此等等細(xì)節(jié),都體現(xiàn)了煥英對(duì)曉玲無(wú)微不至的舐犢之情。所以,即便知道這是一場(chǎng)夢(mèng),她也要在夢(mèng)里給予女兒最為周到的呵護(hù)。即便這些都是自己曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的,她也希望能夠把這些美好再次擁有一遍。
正因?yàn)榇?,明明是在可以體驗(yàn)全新人生的穿越世界里,李煥英卻依然選擇了每天在打鐵車間正常上班,選擇了自己一個(gè)人去看了一場(chǎng)老電影,選擇了在大院里和閨密們談天說(shuō)地,選擇了坐在愛(ài)人賈文田的自行車后座上,像風(fēng)一般幸福地從田埂經(jīng)過(guò)……不一而足,都是李煥英這一角色對(duì)于一生經(jīng)歷的自省與總結(jié)。亦如結(jié)尾處李煥英對(duì)曉玲說(shuō)的“即使重來(lái)一遍,媽媽依舊會(huì)做同樣的選擇”,同樣也是對(duì)影片主旨內(nèi)核的另一層巧妙呼應(yīng)。
從概念上講,類型電影的核心特征包括三方面:公式化的情節(jié)走向,定型化的角色設(shè)計(jì),與圖解式的視覺(jué)影像。其中,又以“圖解式的視覺(jué)影像”最能凸顯影片的類型風(fēng)格。比如,提到西部片就會(huì)在第一時(shí)間想到沙漠、牛仔、馬丁靴和小酒館;提到戰(zhàn)爭(zhēng)片就一定會(huì)想到士兵、槍炮、裝甲車和斷壁殘?jiān)欢惶岬轿鋫b片則會(huì)想到青瓦白墻、飛檐走壁、刀光劍影,等等,都是對(duì)圖解式影像風(fēng)格的直接詮釋。
巴贊認(rèn)為,圖解式的影像風(fēng)格能夠更好地提高故事的講述性和電影的立體性,同時(shí)也能起到將觀眾意識(shí)更快代入情節(jié)內(nèi)容的功用。從這一層面來(lái)看,《你好,李煥英》在視覺(jué)影像的細(xì)節(jié)打磨和處理上也頗為用心。
影片中,隨處可見(jiàn)的筒子樓、收音機(jī)、二八單車、黑白電視、米面糧票,甚至是影院的單雙號(hào)座次,以及影片后段母女倆對(duì)酌時(shí)的老酒瓶……這些存在于20世紀(jì)改革開放初期所具有的生活元素,不一而足,早已成為遙不可及的時(shí)代符號(hào)。與此同時(shí),這些年代感十足的視覺(jué)符號(hào),其所具有的表意作用也遠(yuǎn)不止簡(jiǎn)單地烘托年代氛圍,而是實(shí)打?qū)嵉爻袚?dān)著抖包袱與推動(dòng)劇情發(fā)展的重要線索。例如在影片伊始,王琴和李煥英爭(zhēng)相搶購(gòu)電視機(jī)的段落中,賈曉玲與李煥英兩人相互配合,使出渾身解數(shù)與王琴斗智斗勇,好不容易搶到了購(gòu)買電視機(jī)的資格,卻因?yàn)橘Z曉玲不知道購(gòu)買電視還需要用“電視票”而差點(diǎn)在最后關(guān)頭破功,著實(shí)引人發(fā)笑;又如在影片中,廠長(zhǎng)兒子沈光林無(wú)論在什么時(shí)候都推著一輛嶄新的二八自行車,直到相親后他因?yàn)橹比フ矣⒆訁s只能推著自行車在路上快跑卻不知道怎么騎上去,而暴露了自己時(shí)常顯擺裝闊的虛榮心,同樣讓人忍??;再如在漆黑的影院里,費(fèi)盡力氣好不容易找到位置坐下的沈光林,正美滋滋地等著夢(mèng)中情人在身旁落座之時(shí),卻無(wú)意瞥見(jiàn)影院的座位竟然有單雙排之分,而氣得跳腳,再次引人發(fā)笑。影片中不同段落之間笑料十足、層層遞進(jìn),彼此獨(dú)立又互為連理,共同推動(dòng)著整個(gè)故事往更深的方向發(fā)展。
值得一提的是,在今年賀歲檔的觀影主力受眾中,為人父母的中年觀眾占到了相當(dāng)大的比例,而他們正是真實(shí)從那段艱苦歲月走來(lái)的;在他們的腦海中無(wú)不深刻地烙印著那份在集體生產(chǎn)年代的,屬于自己的青春年少。這也在另一方面自然而然地拉近了受眾與故事的時(shí)空距離?!皶r(shí)代的底色框不住畫筆的墨彩”,伴隨著影片中年代感十足的背景音樂(lè)《年輕的朋友來(lái)相會(huì)》奏響,與歌聲一同喚起的,還有經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的所有人,在心底飽含懷念的集體情結(jié)。與其說(shuō)賈玲講述了一段關(guān)于母女親情的獨(dú)特故事,不如說(shuō)影片重回了一個(gè)屬于所有中國(guó)觀眾的特定時(shí)空。個(gè)人情懷與國(guó)家歷史相遇,言在意外的效果呼之欲出。
愛(ài)因漢姆認(rèn)為,喜劇電影之所以讓觀眾感到共情,不外乎歸因于掩藏在作品背后的真實(shí)情感構(gòu)架。誠(chéng)然,一方面,這種真實(shí)感的營(yíng)造在很大程度上歸功于演員的精湛演技與配合。另一方面,它也同樣得益于導(dǎo)演賈玲對(duì)作品的用心打磨。無(wú)論是打架逃課、自由散漫、時(shí)不時(shí)淘氣任性的賈曉玲,抑或是每天操持家務(wù)、忙里忙外,還要低眉順眼趕著去開家長(zhǎng)會(huì)的李煥英,都能讓觀眾情不自禁勾起埋藏在腦海深處,屬于自己與母親(子女)的美好記憶。正是這種真實(shí)感,才讓整部作品變得更加流暢、立體;也正是這種真實(shí)感,把觀眾們?cè)谧疃痰臅r(shí)間內(nèi)帶入到劇情中,使之更加容易與劇中的角色產(chǎn)生共情的心理。