歷史記憶與文化生產
——新疆兵團軍墾題材影視劇的譜系尋蹤

鄒 贊(新疆大學 中國語言文學學院，新疆 烏魯木齊 830046)

一、新疆兵團軍墾題材影視劇與群眾文化建設

作為一部集思廣益并且能夠呈現(xiàn)新疆兵團文化發(fā)展整體狀況的著作，《新疆生產建設兵團文化志》對兵團文化的特征做了極富洞見的描述：“從橫向來看，第一，是軍旅文化和屯墾文化的融合；第二，是各民族的文化融合，特別是內地以漢族文化為主的文化同新疆各少數(shù)民族的文化融合；第三，從更廣的角度看，是中亞文化、歐亞文化的融合?！备哦撝?，兵團文化是一種以愛國主義為精神內核，以中華民族共同體意識為價值遵循，具有兼容并包和傳承創(chuàng)新特質的社會主義紅色文化。這種文化樣態(tài)緊緊扎根于中華文化的血脈之中，面對社會歷史的發(fā)展變化，始終保持精神生態(tài)的先進性和進取精神，集中反映了中國共產黨在西北邊疆穩(wěn)步推進屯墾戍邊事業(yè)的偉大實踐，凝練出世界上獨一無二的現(xiàn)代軍墾戍邊精神，是中國特色社會主義文化的有機組成部分。

如果考慮到文化的多層次性及社會效能上的廣泛性，兵團文化還可以從群眾文化、精英文化、大眾文化等角度加以探察。事實上，群眾文化、精英文化與大眾文化的命名是一種“滑動的能指”，它們之間常常交叉重疊，界限模糊。因此，我們這里展開的討論只能是一個大致的歸類，并不具備分類學意義上的精確性。由于新疆生產建設兵團初創(chuàng)時期的主體構成是中國人民解放軍第一野戰(zhàn)軍第一兵團第二軍、第六軍以及接受整編的“九·二五”起義部隊，所以軍旅文化特征十分明顯。新疆兵團繼承了井岡山精神、紅軍長征精神、延安精神和南泥灣精神，在文化建設方面汲取了中國工農紅軍和中國人民解放軍重視文藝工作的優(yōu)良作風，強調以“寓教于樂”的方式展開思想政治教育。1949年，新疆和平解放之初就成立了中國人民解放軍二十二兵團政治部文工團?！霸搱F由國民黨起義部隊新疆警備司令部演劇隊、軍樂隊、電影三隊、電影十九隊組成?！?0世紀50年代初，新疆面臨剿匪肅特和墾荒建設的雙重使命，為了穩(wěn)定軍心，鼓舞士氣，激勵部隊將士盡快轉變身份，全身心投入建設“新新疆”的歷史洪流中，新疆軍區(qū)在基層連隊開展了“兵寫兵、兵演兵、兵唱兵、兵舞兵、兵畫兵活動”(簡稱“五兵活動”)，為兵團成立前后的群眾文化工作制定了政策發(fā)揮了導向作用。“五兵活動”以田間地頭、連隊土操場、戈壁灘、水利工地、地窩子等為活動場所?！盎顒拥闹饕问?，多為群眾喜聞樂見而又簡便易行的槍桿詩、順口溜、快板書、墻頭畫、相聲、歌舞、拉歌、賽歌、表演唱等?！薄拔灞顒印庇行七M了兵團的基層連隊文化建設，留下了許多膾炙人口的民間故事、歌謠和諺語，逐漸形成了一種融合齊魯文化、湘楚文化、中原文化、秦隴文化、巴蜀文化等多樣地域文化，呈現(xiàn)邊地生產生活風貌的兵團民間文化形態(tài)。1962年，新疆兵團在基層文化工作中推行“四句話活動”，所謂“處處有歌聲、月月有晚會、經(jīng)常做工作、假(節(jié))日有活動”，基本宗旨就是要充分發(fā)揮文藝活動的宣教娛樂功能，以群眾廣泛參與的方式潛移默化傳播兵團文化，弘揚屯墾戍邊精神。

值得一提的是，無論是“五兵活動”還是“四句話活動”，電影都發(fā)揮了至關重要的作用。作為“機械復制時代的藝術”，電影失去了前現(xiàn)代繪畫、雕塑藝術所蘊含的“靈韻”(aura),它以標準化和同質化生產模式成為現(xiàn)代文化工業(yè)的重要組成部分，也憑借意義生產的大眾媒介屬性不斷制造夢幻狀態(tài)，為觀眾提供一套訴諸視聽語言的敘事機制，參與特定意識形態(tài)的生產和流通。從傳播覆蓋面和文化接受的角度上講，活動幻燈片、廣播、露天電影可以算作兵團自創(chuàng)立初期到20世紀80年代中后期最為大眾化的文娛活動。但這個時段的活動幻燈片和露天電影并非典型意義上的大眾文化，而是更加貼近群眾文化。兵團高度重視電影的政治宣教功能，早在1958年就專門召開電影工作會議，“明確今后電影放映工作要做好放映人員的思想教育管理工作，繼續(xù)深入普及放映、消除空白點，發(fā)揚協(xié)作精神和搞好劃區(qū)放映，改進影片宣傳方法和提高宣傳質量，做好影片供應選排工作等五項任務”。次年，兵團積極響應國家號召，緊密鑼鼓開始籌建綠洲電影制片廠，盡管該制片廠在一年后即宣布停辦，但仍然拍攝了《圍欄放牧》《豐收前奏》《帶雪犁地》《猛進水庫》等多部紀錄片。與此同時，兵團開始與疆外相關機構合作攝制屯墾戍邊題材紀錄片或故事片，比如1956年，兵團攜手八一電影制片廠及捷克斯洛伐克合拍紀錄片《銀花開遍天山下》，該片普遍被認為是第一部反映兵團棉花豐收場面的大型彩色紀錄片。

露天電影是20世紀五六十年代兵團人業(yè)余生活的重要組成部分，它同時還負載著意識形態(tài)國家機器的職能：一方面，凸顯主旋律意識，獨立或者合作攝制《沙漠里的戰(zhàn)斗》《生命的火花》《軍墾戰(zhàn)歌》《沙礫》《軍隊的女兒》等影片，人物和故事原型均取自解放軍剿匪和新疆軍墾第一代艱苦創(chuàng)業(yè)的生產勞動，如《生命的火花》就是由有著“中國保爾”美譽的進疆湘女王孟筠的真實事跡改編而成。另一方面，兵團注重以組織觀看電影的方式配合政治思想教育，由于兵團職工大多來自五湖四海，大家接觸的生活風俗、文化背景乃至思維方式有著很大不同，尤其是對新疆少數(shù)民族的語言文化和風俗習慣缺乏系統(tǒng)了解，因此有必要提供某種便捷的渠道，搭建起各民族群眾相互了解的“共享空間”。如此看來，電影不失為一種理想的選擇，視聽媒介的形象性和直觀感在一定程度上能夠彌補因語言文字溝通能力不足導致的交流障礙。觀看《冰山上的來客》《天山紅花》《阿娜爾罕》《艾里甫與賽乃姆》等影片，既可以幫助兵團職工更加詳細地了解新疆的歷史與當下，認識到少數(shù)民族群眾生產生活的狀貌，也可以加強少數(shù)民族群眾對黨和國家民族政策、區(qū)域發(fā)展戰(zhàn)略、宗教政策的準確把握。“文革”期間，兵團電影事業(yè)迎來了低谷?！澳菚r放映單位只能放映8個‘樣板戲’和復映過多次的《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》《南征北戰(zhàn)》?！北鴪F各項事業(yè)都在“文革”中遭受重創(chuàng)，有的甚至徹底崩塌，以至于20世紀70年代兵團曾一度被撤銷建制。1981年國務院批準新疆生產建設兵團恢復建制，兵團各級政府開始重視文化建設，曾在1983年5月和1988年9月先后兩次召開文藝創(chuàng)作座談會?！懊鞔_了兵團文藝工作的方向和任務就是‘宣傳兵團、塑造兵團人形象’，‘立足兵團，放眼全區(qū)全國，多出無愧于偉大時代的作品’?！鳖H為明顯的是，兵團在新時期將文藝工作重心轉移到構建兵團人形象，嘗試通過文化輸出擴大兵團的社會影響力，這種主體意識的提升一方面反映了國家層面對新疆屯墾戍邊事業(yè)的高度認可和大力扶持，另一方面也顯現(xiàn)出兵團政府重視文化軟實力建設，積極倡導“文化戍邊”的發(fā)展思路。

20世紀八九十年代，電視播出機構逐漸在兵團農場普及，形成了兵團、師部、團部(簡稱“兵、師、團”)三級電視臺播放體系，先后播出《最后的荒原》《絲綢古道話屯墾》《邊境團場紀行》等電視專題片。兵團系統(tǒng)的電視制作機構不僅攝制了《希望的田野》等專題片，還嘗試獨立或合作拍攝電視劇，代表性作品有《雪冠》《春歸哈拉蘇》《誰是強者》《三眼泉星火》《眼淚是甜的》等。90年代中期，隨著電視作為日用家電進入大多數(shù)兵團農場職工家庭，電視劇成為兵團人文化消費的主要對象。由于兵團邊境農場在地緣政治位置上的特殊性，電影和電視兩種媒介在這里不僅發(fā)揮著宣教和科普作用，還自覺履行抵御“三股勢力”和警惕西化思想侵蝕的“守門人”職能。應當說，從90年代中后期開始，電視以其頻道眾多、節(jié)目豐富、觀看空間家庭內部化、大眾參與等諸多優(yōu)勢迅速搶占了原先由電影占據(jù)的位置，電影反而變得越來越小眾，除了在都市影院里繼續(xù)上演巨幕奇觀和三維魅影，活動幻燈片和流動電影放映機走鄉(xiāng)串戶，放映的影片也以科普專題片和主旋律電影為主，這實際上是由國家層面主導的文化惠民活動，該活動旨在推進基層群眾文化建設，滿足人民群眾日益增長的物質文化生活需求，但在具體的運作過程中容易流于形式，常常難以達到預想中的效果?！皥F場大批新職工、外來職工需要加強科普教育，然而不少連隊害怕加大連管費用，對電影隊來連隊放科普片態(tài)度不積極?！?/p>

從上述梳理可以看出：新疆生產建設兵團具有重視群眾文化建設的良好傳統(tǒng)，它一方面延續(xù)了中國共產黨在人民軍隊開展文藝工作的有益經(jīng)驗，另一方面又結合時代的變遷，充分調用電影電視等媒介形式，構建起一種耦合主流意識形態(tài)與大眾日常生活的新型群眾文化。

二、大眾文化語境中的新疆兵團軍墾題材影視劇

筆者曾撰文指出：“如果說，以《冰山上的來客》《阿娜爾罕》《哈森與加米拉》《綠洲凱歌》《黃沙綠浪》為代表的‘十七年’電影將視域投向帕米爾高原和廣袤的南疆大地；那么，直到20世紀90年代以降，新疆生產建設兵團方才作為一個特殊的實體，在當代中國影視文化的光譜中真正顯影?！?990年，國家根據(jù)時勢的需要，決定將新疆生產建設兵團作為國務院單列的省部級單位，這項決策為兵團在新時期的發(fā)展注入了生機。1995年，文化部印發(fā)《關于新疆生產建設兵團匯報文化工作情況的會議紀要》(辦秘函〔1995〕96號)，“明確把兵團與各省、自治區(qū)、直轄市和計劃單列市同等對待，將兵團文化事業(yè)納入國家文化事業(yè)總體發(fā)展年度計劃與中長期規(guī)劃之中，單列戶頭，專項經(jīng)費單列劃撥，把兵團58個邊境農牧場作為‘老少邊窮’地區(qū)對待”。除了國家層面的政策支持，兵團也積極響應國家號召，以“文化興邊、文化戍邊”為基本綱領，深入開展“三項文化工程”“五個一工程”“民間文學集成”和“百縣千鄉(xiāng)宣傳文化工程”等文化發(fā)展戰(zhàn)略與文化惠民活動，集中推出了一批在全國范圍內產生影響的影視劇和電視專題片。這些影視作品大多以20世紀五六十年代兵團初創(chuàng)期的社會歷史為背景，反映解放軍進疆部隊、九·二五起義部隊、西上天山的湘魯女兵、內地支邊青年等群體扎根邊疆、無私奉獻的偉大歷史功績，影像敘事機制融合了宏大敘述與日常生活的微觀細部，試圖重構那段難忘的屯墾歲月，書寫兵團人“獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫”的精神風貌，為市場經(jīng)濟背景下兵團精神的傳播與弘揚提供鮮活的史料。

作為一種典型的大眾文化樣式，影視劇的生產、傳播與消費都是一種文化社會學行為，表征著某個時代、某一群體的特定癥候。從文化生產的意義上說，需要關注的首要問題就是：“研究文化產品生產者的種族、階級、性別、年齡等‘文化身份’，回答‘我是誰，我們是誰’的問題，從而搞清楚文化生產中‘主體性’關系?！?0世紀90年代中后期以來，兵團積極貫徹國家文化發(fā)展戰(zhàn)略，密切結合兵團的實際情況，出臺了“藝術雙優(yōu)計劃”等一系列政策方針，集中推出一批優(yōu)秀影視作品。兵團電視臺除了拍攝《兵團故事》《印在人民幣上的女拖拉機手》《帕米爾之歌》《西上天山的女人》《西出陽關尋故人》等電視專題片，還參與拍攝《月上昆侖》(12集)、《重返石庫門》(17集)、《問問你的心》(20集)、《熱血兵團》(20集)等。此外，在波及全國的軍旅題材影視劇熱潮的影響下，內地相關傳媒機構也開始關注兵團軍墾題材，獨立或與兵團相關部門聯(lián)合制作影視劇，代表性的有《戈壁母親》《化劍》《走天山的女人》《烈日炎炎》《八千湘女上天山》《戈壁兒女》等。就兵團題材電影而言，除了紀錄片《新軍墾戰(zhàn)歌》《天山之子》《千古之策》，屯墾戍邊歷史題材片《大風歌》，主旋律劇情片《別爾克烏》《紅柳情》《阿拉爾·我和你》《伊犁河谷》，青春勵志電影《我的處女地》，還出現(xiàn)了“兵團軍墾第二代”以學院派身份拍攝的影視作品，如《天山雪》。

三、新疆兵團軍墾題材影視劇的譜系

從譜系學的意義上說，新疆兵團軍墾題材影視劇大致可以歸為以下幾類：

第一類影視劇主要側重宏大敘事，嘗試全景式展示新疆生產建設兵團從建立到發(fā)展的壯闊歷程，在人物塑造上聚焦對軍墾戰(zhàn)士男性英雄群像的刻畫?！稛嵫鴪F》可以稱得上是這方面的首部力作，該劇通過細致勾描兩代軍墾拓荒者的奉獻精神和人生命運故事，從整體視野再現(xiàn)了兵團滄桑巨變的數(shù)十年歷史。2010年上演的電視劇《化劍》也頗具典型性，該劇由鄭軍導演，新疆籍著名軍旅作家王伶、褚遠亮聯(lián)袂編劇。劇情將重心投向國民黨10萬起義官兵，一方是以劉鐵、吳頌蓮為代表的中國人民解放軍，另一方是以俞天白、肖伯年為代表的國民黨起義官兵，雙方在共同參與剿匪平叛和墾荒勞動中化干戈為玉帛，從兵戎相見到冰釋前嫌，攜手共進，化劍為犁。該劇的一大亮點就是生動再現(xiàn)了共產黨人在思想政治工作方面卓有成效的創(chuàng)新實踐。和平解放初期，新疆經(jīng)濟凋敝，百廢待興，殘匪四處逃竄作亂，社會歷史環(huán)境十分復雜。在這重要時刻，毛澤東主席做出重要指示，要求戰(zhàn)士們：“放下你們的武器，扛起你們的鋤頭，共同建設大西北?！痹邳h中央的周密部署下，中國人民解放軍進疆部隊和九·二五起義部隊脫下軍裝，就地集體轉業(yè)，開啟了新疆現(xiàn)代屯墾戍邊事業(yè)的嶄新篇章?？梢詺w入此類電視劇的還有曾劍鋒導演的《屯戍西疆》，該劇由寧波中青創(chuàng)影視傳媒公司出品，講述了兵團兩個家庭、三代人延續(xù)半個多世紀的情感糾葛。

第二類影視劇聚焦兵團成立前后軍墾戰(zhàn)士的婚戀問題，塑造了湖南、山東等地女性積極響應新疆軍區(qū)號召，報名參軍，西上天山并從此扎根戈壁大漠的感人故事。她們與男戰(zhàn)士一起墾荒戍邊，成為亙古荒原上第一代“戈壁母親”，將歷代屯墾“一代而終”徹底改寫為“世代屯墾”。此類影視劇又可以根據(jù)女主人公的具體來歷進行更加細致的分類，以湖南女兵進疆故事為題材的影視劇最為集中，甚至可以說已經(jīng)形成銀幕上的“湖湘女兵”現(xiàn)象，代表性的文本有《走天山的女人》《八千湘女上天山》。

《走天山的女人》被定位為集“勵志、浪漫、懷舊”于一體的軍旅題材電視劇，該劇又名《血色浪漫》《火紅年代》，制作陣容強大：編劇聶欣曾在新疆生活多年；多位主演曾在大型軍旅題材電視劇或歷史劇中扮演角色，如常纓的扮演者王彤曾主演《軍人機密》，鄭漢的扮演者羅鋼曾出演《紅十字方隊》，曲秀的扮演者田玲參演過《歷史的天空》，鄭海的扮演者楊立山曾出演《激情燃燒的歲月》。該劇選擇石河子軍墾第一連作為外景拍攝地，劇情跌宕起伏又極富詩意現(xiàn)實主義風格，熱映過后引發(fā)了新一輪軍旅劇的追劇熱潮。

《八千湘女上天山》改編自軍旅作家盧一萍的同名報告文學，這部作品曾榮膺“五個一工程獎”，是“人生中國”出版項目的標志性成果。原著作者盧一萍通過廣泛的前期調研，嘗試盡可能還原這段特殊歷史的原貌?！盀榱俗畲笙薅鹊刭N近真相保持紀實文學的特征，盧一萍環(huán)塔克拉瑪干沙漠采訪南疆，再沿準噶爾盆地周邊采訪北疆，行程兩萬多公里，歷時五載，三易其稿，并深入湖南、四川、北京和新疆生產建設兵團的十多個農業(yè)師尋訪了上百位湖南女兵和其他當事人。”該書對20世紀50年代初湘女進疆后的情感和婚姻問題做了多角度全方位的透視。敘述者在占有大量口述史料的基礎上，一方面客觀冷靜敘述湘女進疆的歷史語境、基本動機和各不相同的人生命運；另一方面本著尊重歷史事實的態(tài)度，注重對人物來疆以后思想情感的內在變化進行深層透視，翔實記錄了湖湘女兵這個特殊群體的夢想與激情、鄉(xiāng)思與緬懷、奮進與彷徨……原著恰到好處地運用“圖—文”敘事的互補功能，在文本敘述中穿插大量珍稀老照片，使得這部非虛構力作同樣具有十分重要的文獻史料價值。湖湘女兵的傳奇故事通過影視生產的跨媒介轉換，成為女性軍旅題材影視劇和紅色青春偶像劇的題材富礦。

在以女性為主要對象的兵團題材影視劇中，除了“湖湘女兵”的故事不斷被書寫和再現(xiàn)，山東婦女以及從陜西甘肅等地因各種緣由前往新疆屯墾戍邊的故事也越來越頻繁出現(xiàn)在銀幕或電視上。2017年，由唐德影視公司出品、鮑成志導演的電視劇《花兒與遠方》將鏡頭直接投向山東來疆婦女，劇情在時間上跨及1952—1964年，通過塑造以郝玉蘭、二曼、趙鳳為代表的從沂蒙山老區(qū)來到新疆的女性群像，盡情謳歌山東婦女在新疆兵團屯墾戍邊事業(yè)中發(fā)揮的重要作用。《戈壁母親》是另一部以山東婦女為表現(xiàn)對象的電視劇，該劇由沈好放導演，2007年播出，上映之初即好評如潮。這部電視劇改編自韓天航小說《母親和我們》，以“尋找”為敘事母題，山東農婦劉月季帶著兩個兒子和途中撿到的女兒歷盡艱辛到新疆尋找丈夫，但丈夫鐘匡民在革命的戰(zhàn)斗歷程中找到了志同道合的伴侶，已經(jīng)向組織申請解除在老家的封建包辦婚姻關系，堅強的劉月季既沒有撕破臉皮大哭大鬧，也沒有向組織上提出任何過分要求。她唯一的念想就是要為孩子們找到爹，憑借一位女性/母親的自尊放棄這段被長輩們強行撮合的婚姻，在這荒涼的戈壁灘上扎根安家。劉月季是軍墾第一代戈壁母親的縮影，也是“大愛”的化身，她憑著自己寬闊的胸懷、無私的母愛、高尚的品格贏得了大家的尊重，成為矗立在瑪納斯河畔的一塊永不磨滅的精神豐碑，具有感人至深的藝術魅力。

第三類影視劇側重對某一重大歷史事件的集中呈現(xiàn)，比較典型的是《沙海老兵》，該劇以李衛(wèi)平的報告文學《壯哉，沙海老兵村》為文學藍本，由高希希導演，在2018年初兩會期間登陸央視。劇情主要講述英雄團官兵在緊急關頭為了盡快趕往和田剿匪平叛，義無反顧決定徒步穿越塔克拉瑪干沙漠的英勇事跡。該劇一方面生動刻畫了劉德壽和棗花、栗峰與文清、姚大勇和馬云芳幾對戀人曲折的情感經(jīng)歷，另一方面由個體生命傳奇管窺大歷史的洶涌洪流，反映英雄團官兵由部隊將士到生產建設兵團職工的身份轉變過程，通過對“沙海情結”“沙塵暴”“沙漠改造”和“墾荒勞動”的具體呈現(xiàn)，將人物內心由糾結迷茫到滿懷憧憬的變化過程表現(xiàn)得淋漓盡致。

最后，近年來新疆兵團題材影視劇日益重視對第一代兵團知識分子群體的再現(xiàn)，比如李舒導演的《大牧歌》。該劇改編自韓天航小說《牧歌》，以中國工程院院士、“軍墾細羊毛之父”劉守仁先生為原型，既分享了20世紀50年代從內地支援邊疆的知識分子個體經(jīng)驗與記憶，又通過設置愛情/事業(yè)這樣一組經(jīng)典沖突模式，緊扣屯墾戍邊基本底色，繪制出一幅反映第一代兵團知識分子心路歷程的斑斕畫卷。

結 語

總的來看，新疆兵團軍墾題材影視劇自20世紀90年代以來，經(jīng)歷了由全景式史詩再現(xiàn)到微觀敘事，由聚焦剿匪肅特、屯田墾荒到反映知識分子心路歷程，乃至呈現(xiàn)兵團第二代人生命運故事的敘事流變，成為書寫當代新疆屯墾史的重要媒介。從這一意義上說，新疆兵團軍墾題材影視劇積極發(fā)揮大眾傳播的社會服務功能，有效參與新形勢下屯墾戍邊文化認同的建構，是走進新疆屯墾戍邊歷史，認知兵團重要戰(zhàn)略地位，理解兵團精神內涵的重要載體。