“普遍歷史”構(gòu)思的文明論困局

文/陳赟

以思辨形態(tài)構(gòu)建“普遍歷史”的努力，作為一種思想規(guī)劃與思想實(shí)驗(yàn)，它根基于基督教救贖史與末世論的思想架構(gòu)，以超越的普遍性應(yīng)對(duì)歷史生存中的無(wú)常體驗(yàn)。其應(yīng)對(duì)方式是通過(guò)歷史可以最終完美實(shí)現(xiàn)的目的或終點(diǎn)觀念賦予歷史以不可逆轉(zhuǎn)的必然性，歷史中的生存者通過(guò)與之關(guān)聯(lián)而進(jìn)行自我確證。但這樣的構(gòu)思存在著諸多困難。

歷史目的與歷史主體的分離

在文明論視域中，不難看到，如果沒(méi)有猶太—基督宗教的末世論背景，就很難設(shè)想這樣一個(gè)位于終點(diǎn)的完成觀念，盡管黑格爾對(duì)之進(jìn)行了改造，即將目的轉(zhuǎn)移到一個(gè)特別的位置——既在世界歷史之內(nèi)又在歷史之外。這樣，世界歷史的目的便是一種超出了人的意圖的客觀目的?？档聦⑦@樣的目的視為理解歷史的調(diào)節(jié)性原則，來(lái)自主體的不可或缺的信念假設(shè)，但黑格爾卻將之視為世界歷史的構(gòu)成性原理。有了歷史思考的目的論架構(gòu)，便可以在哲學(xué)的地基上展開歷史思考，而不同于經(jīng)驗(yàn)性科學(xué)的考察。如果說(shuō)現(xiàn)象世界諸客體之間的關(guān)系是適用因果性解釋的領(lǐng)域，在此架構(gòu)下無(wú)法獲取世界歷史的意義；而目的論解釋介入的則是作為主體的人與世界的關(guān)系，雖然無(wú)以說(shuō)明具體的歷史事件，但卻可形成歷史整體的觀念。

對(duì)有限的歷史性生存主體而言，作為整體的歷史幾乎是不可能的，當(dāng)在黑格爾那里呈現(xiàn)歷史整體的思辨理性得以被建構(gòu)時(shí)，它就無(wú)法擺脫對(duì)于有限個(gè)人的陌生性，用尼采的話說(shuō)，“可它們卻不屬于我們”。黑格爾的歷史哲學(xué)的對(duì)象并不是在歷史中生存的有限個(gè)體，而是一種超越了有限性，并以某種方式在歷史中實(shí)現(xiàn)了超越歷史的可能性的理性主體，這種主體達(dá)到了“無(wú)活動(dòng)的活動(dòng)”“無(wú)需要的需要”的存在層次，后者意味著“作為一種處在理論之中的人”的生存樣式的可能性。

人在純粹沉思的理論生活中達(dá)到了所能達(dá)到的最高可能性，即神性在人之生命中的顯現(xiàn)。這被視為最美好、最優(yōu)越、最幸福的生活方式。但這樣意義上的哲學(xué)作為希臘人的理性創(chuàng)建，畢竟只是少數(shù)人的事業(yè)，并非人人可及，它有自身的前提：主體通過(guò)純粹沉思一方面擺脫了對(duì)象的質(zhì)料，擺脫了情欲、利益、利害等感性欲求與實(shí)用糾纏，而達(dá)到了純粹精神的存在；另一方面則是能達(dá)到“去歷史化”，即超出了歷史本身，在歷史“之上”或“之外”的永恒當(dāng)前靜觀歷史——“在永恒的方式下（sub specie aeterni/aeternitatis）”——這是貫通西方哲人的“觀看方式”。他既不是在歷史中承受著歷史事件、趨勢(shì)與行動(dòng)的后果的承負(fù)性主體，也不是對(duì)歷史的未來(lái)有所期待、盼望的希望化主體，更不是那種不由自主地?cái)y帶著欲望、情感與激情的情欲主體，唯有如此，他才能達(dá)到純粹如神的境地。哲人身在歷史中，心卻在歷史外，一種純粹靈魂主事的生活，使其不僅洞悉世界歷史奧秘，而且將自身存在提升到神性高度。純粹精神化了的哲學(xué)，并不是世界歷史中的情欲和行動(dòng)的主體，而只是不參與的以純粹沉思為存在方式的靜觀主體。從被認(rèn)為是高于歷史、超越歷史的歷史外部“旁觀”歷史，是這種理論主體的工作。但由此而獲得的歷史整體、歷史完成及歷史的意義，對(duì)于有限個(gè)人而言，并不能解決其歷史性生存的意義困擾。

以沉思性哲學(xué)收編具體歷史

在歷史得到了幾近充分的自我展開與完成時(shí)，歷史奧秘的洞悉才能被沉思的哲學(xué)家捕獲。這一方面是由于世界精神需要足夠的耐心與時(shí)間來(lái)經(jīng)歷一系列的發(fā)展環(huán)節(jié)和形式，另一方面哲學(xué)“要直到現(xiàn)實(shí)結(jié)束其形成過(guò)程并完成其自身之后，才會(huì)出現(xiàn)”。哲學(xué)的認(rèn)識(shí)并不是參與世界歷史秩序未來(lái)之型構(gòu)的行動(dòng)，更非改造其方向和行程，而只是揭示世界歷史的法則。世界歷史是世界精神通過(guò)時(shí)代精神而對(duì)絕對(duì)精神進(jìn)程的每一時(shí)代或每一紀(jì)元的顯現(xiàn)或自我理解，對(duì)世界歷史進(jìn)行哲學(xué)性理論理解的意義又返回了每一個(gè)“當(dāng)前”（Gegenwart）。時(shí)間并非從過(guò)去向現(xiàn)在、由現(xiàn)在向未來(lái)直線流逝，而是過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)都注入絕對(duì)的當(dāng)前，這就是永恒在時(shí)間內(nèi)的實(shí)現(xiàn)。這給黑格爾的歷史哲學(xué)設(shè)置了可理解的范圍，同樣它也為黑格爾的普遍歷史哲學(xué)的理解提供了文明論條件。如果世界歷史不是在基督教的“三位一體”與“道成肉身”中啟示出來(lái)，那么黑格爾就無(wú)法對(duì)之進(jìn)行概念化的把握，基督教從傳統(tǒng)形態(tài)到新教的發(fā)展本身，成為黑格爾把握并完成世界歷史當(dāng)前紀(jì)元不可或缺的背景條件?；浇瘫仨氉鳛槭澜缇裨谄錃W洲紀(jì)元中的象征性符號(hào)來(lái)理解，它折射的是唯有通過(guò)哲學(xué)才能把握的世界精神展開之蹤跡。黑格爾歷史哲學(xué)的定位也可以如是理解：一方面它是世界歷史的歐洲時(shí)刻的思想籌劃；另一方面，通過(guò)對(duì)這一歷史時(shí)刻的籌劃而抵達(dá)世界歷史之歐洲紀(jì)元的終點(diǎn)。

世界歷史是精神在時(shí)間中的展開，絕對(duì)當(dāng)前的實(shí)現(xiàn)雖然在時(shí)間之內(nèi)進(jìn)行但又同時(shí)要求對(duì)時(shí)間本身的揚(yáng)棄，純粹理論性的沉思生活對(duì)那與滾滾紅塵相裹雜并且變化流動(dòng)著的世界歷史的觀看，保持了一種從“云端”向下的鳥瞰，那就是一種超出歷史自身甚至是脫離歷史自身而站在純凈的“無(wú)定高處”對(duì)歷史達(dá)成的觀看。對(duì)世界歷史的這種把握本身依然有其社會(huì)歷史條件：一切“生活必須”得到了滿足之后，人們才能完全獻(xiàn)身于純粹的沉思；對(duì)世界的內(nèi)在理念的直觀也是直接的生活興趣都已得到滿足后才產(chǎn)生的特定的自由。如果純粹理論生活的社會(huì)基礎(chǔ)和事實(shí)條件不具備，那么，古典的精神理論以及理論獨(dú)立于實(shí)踐并具有自足的優(yōu)先性的理論，也會(huì)動(dòng)搖。

實(shí)踐相對(duì)于理論的優(yōu)先性被突出的語(yǔ)境下，黑格爾式的絕對(duì)的絕對(duì)哲學(xué)也隨之不再可能，因?yàn)榧兇獬了嫉睦碚撋罘绞揭呀?jīng)無(wú)法寄身于每個(gè)人為生存而戰(zhàn)的“生存社會(huì)”。目的論的渴望一旦解除，純粹的歷史沉思本身也與欲望、利益與權(quán)力關(guān)聯(lián)起來(lái)，歷史作為整體或整體的可能性也難以為繼。從具體文明社會(huì)中的特殊個(gè)人出發(fā)，與其生存相關(guān)的不再是歷史整體和歷史本身的意義（meaning of history），而是歷史中的意義（meaning in history）。歷史不再能通向在時(shí)間中克服時(shí)間本身的永恒救贖或不朽的道路，而只能是在歷史中生存的啟發(fā)性與引導(dǎo)性的經(jīng)驗(yàn)形式。這最終導(dǎo)致了對(duì)歷史哲學(xué)的拒絕，即以哲學(xué)的方式思考?xì)v史，被認(rèn)為并不能到達(dá)歷史內(nèi)部，相反它被視為以哲學(xué)的方式收編歷史、宰制歷史。

歷史之虛無(wú)化與意義的植入

黑格爾以精神的概念開啟了對(duì)人的超越性理解，以世界與上帝的統(tǒng)一試圖克服這個(gè)內(nèi)在世界的無(wú)神痛苦。對(duì)黑格爾而言，每個(gè)歷史瞬間皆可通達(dá)絕對(duì)精神，但畢竟整個(gè)世界歷史進(jìn)程作為絕對(duì)精神在時(shí)間中的次第展開，作為自由理念實(shí)現(xiàn)的一個(gè)又一個(gè)階段連接成整體時(shí)，進(jìn)步論的歷史樂(lè)觀主義色彩便溢于言表了。這樣，先前的時(shí)代就可以被理解為后來(lái)者的過(guò)渡和準(zhǔn)備，當(dāng)共時(shí)性的多元平行文明納入歷時(shí)性演替中時(shí)，在具體的個(gè)人、民族、文明、時(shí)代等不同層面上的犧牲反而成了精神再生的題中必有之義，不經(jīng)歷死亡不可能復(fù)活，死亡、犧牲成了向精神化上帝必須的獻(xiàn)祭，因此，歷史性生存的意義壓力反而最終無(wú)法在精神運(yùn)動(dòng)的工具化使用中得以釋放。這種歷史神學(xué)的思考已經(jīng)內(nèi)在地包涵了對(duì)人類歷史的貶抑，歷史的意義所需要的理性與道德外在于歷史過(guò)程本身；歷史被規(guī)定為一種朝向末世論完成的朝圣旅程，歷史中的一切自有意義都不再成立，對(duì)歷史意義的探尋，轉(zhuǎn)換為將意義強(qiáng)加于歷史之上。

蘭克對(duì)目的論的歷史理解保持了高度警惕：黑格爾式人神合一的歷史哲學(xué)實(shí)際上是以人之神化方式，而抵達(dá)高居云端的上帝視角，由此可以俯瞰世界歷史的終極目的；但不能抵達(dá)神性高度的個(gè)人則不得不面臨被世界精神的“無(wú)形之手”征用而不自知的命運(yùn)。然而，具體個(gè)人不可能享有那種使得觀看歷史整體成為可能的認(rèn)識(shí)支點(diǎn)。世界歷史由可被理性洞明重回?zé)o法被人的知能所穿透的奧秘體。通過(guò)概念或理念將世界歷史一網(wǎng)打盡，展示了一種心理主義的病理癥候，它希望可以讓歷史的奧秘透明化，從而可以被主體所掌控，在這種對(duì)歷史的操控的欲望背后，其實(shí)又內(nèi)蘊(yùn)一種源自基督教傳統(tǒng)的從世界和歷史中逃離的形而上學(xué)。蘭克以為，歷史整體即使存在，也絕不在概念與思想里，概念與思想只是把握它的方式，而對(duì)于世界歷史整體，只有通過(guò)準(zhǔn)確的研究、循序漸進(jìn)的理解以及從實(shí)證入手的方法，才能有所收獲。上帝隱藏在現(xiàn)象的秩序里，但并不構(gòu)成現(xiàn)象整體的可以為理性所把握的目的，更不是在線性的歷史進(jìn)化與進(jìn)步意識(shí)中可以被價(jià)值等級(jí)化序列界定的最高根據(jù)。蘭克反對(duì)對(duì)主導(dǎo)一個(gè)時(shí)代趨勢(shì)的基本理念作普遍主義的概念性簡(jiǎn)化，因?yàn)槟菢拥姆绞酵瑯邮菍?duì)歷史的逃離。到了布克哈特那里，連上帝也被從歷史思想中移除。歷史哲學(xué)所尋求的原初開端與終極目的，被認(rèn)為超出了人的認(rèn)識(shí)能力，絕對(duì)精神或上帝的意圖或者不能被認(rèn)識(shí)，或者與具體個(gè)人的生存無(wú)關(guān)。歷史的出發(fā)點(diǎn)與關(guān)切點(diǎn)不再是絕對(duì)者，而是忍受著、進(jìn)取著、行動(dòng)著的有限之人。

對(duì)世界歷史之中有限之人的關(guān)切，既不可能也無(wú)必要通過(guò)直面歷史整體（或歷史整體）的神學(xué)或體系化的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)，相反，只有在歷史之中并通過(guò)歷史自身來(lái)實(shí)施。拒絕了歷史的體系化理解之后，歷史的連續(xù)性構(gòu)成了唯一的、可以辨識(shí)的原則；歷史的全部意義就在于歷史的連續(xù)性，這種連續(xù)性構(gòu)成了歷史評(píng)價(jià)的普遍尺度。真正的歷史終結(jié)，必然是根本危機(jī)對(duì)歷史連續(xù)性的打破，從而剝奪了歷史意識(shí)本身。歷史中深藏精神性的事物，自身也是歷史性的、可變的、形態(tài)多樣的，同時(shí)又在歷史過(guò)程中表現(xiàn)了連續(xù)性。而精神性事物被納入永恒性，不再因?yàn)榕c絕對(duì)、上帝直接相關(guān)，而是因?yàn)樵跉v史過(guò)程中的持久連續(xù)性，不是溢出時(shí)間之外，而是就在時(shí)間之中。布克哈特的歷史概念轉(zhuǎn)向具體生存的個(gè)人，也同時(shí)轉(zhuǎn)向了歷史本身，這意味著“普遍歷史”的真正式微。自此之后，歷史過(guò)程中的人不再求助歷史之外的非歷史視角及其所承諾的歷史整體。

黑格爾所代表的思辨歷史哲學(xué)，乃是通過(guò)終極目的的設(shè)立而讓世界歷史內(nèi)部的變化獲致意義的方式。在黑格爾那里與終極目的關(guān)聯(lián)起來(lái)的正是絕對(duì)知識(shí)，它提供的是以哲學(xué)建立歷史意義的方式，即通過(guò)絕對(duì)者在時(shí)間中的展開而使得歷史過(guò)程具有了與終極目的的關(guān)聯(lián)。但這本身即內(nèi)蘊(yùn)著世界歷史在意義上的荒蕪感受，從有限之人的眼光來(lái)看，就很難擺脫歷史自身的意義虛無(wú)。有意義的世界歷史并不是普通個(gè)人的歷史，而是精神的歷史，而精神在黑格爾那里是被升華到了神的高度的神人（God-man）。歷史并不是人的居住地，而是人在其中通過(guò)升華而超越之的臨時(shí)場(chǎng)所，歷史與世界一樣在絕對(duì)者那里必須成為一種被設(shè)計(jì)的作品，作為一種由神主導(dǎo)的神圣戲劇，這種對(duì)歷史的貶抑才得以可能。正是借用了終極意義來(lái)思考?xì)v史，反而導(dǎo)致了歷史自身被認(rèn)為是無(wú)意義的。歷史哲學(xué)的思辨大廈，安居的只能是精神化了的人，至于那些在歷史中掙扎、奮斗、生存著的有限主體則是被精神征用和純化的對(duì)象。

繼續(xù)追溯這一思路的源頭，就會(huì)發(fā)現(xiàn)在基督教的保羅傳統(tǒng)那里，整個(gè)受造世界都處在徒勞或無(wú)意義的生存狀態(tài)，都無(wú)法擺脫衰亡的必然，真正的意義被寄托在超越宇宙的不會(huì)衰亡的靈性“不朽”之中。保羅對(duì)歷史中生存真理的領(lǐng)悟帶有一種衰亡的結(jié)構(gòu)，只有通過(guò)從世界歷史中的出離（exodus），才可能用擺脫歷史的方式賦予歷史以意義，歷史中的生存被貶抑為一座為了歷史之上的不朽與完美而必須告別自身的驛站，它為意義的虛無(wú)所籠罩。這并不是意義的匱乏，而是根本就沒(méi)有意義。只要堅(jiān)持末世論取向的“永恒的方式”，那么歷史的內(nèi)在意義就必然被剝奪。

普遍歷史：一種失敗的思想實(shí)驗(yàn)

普遍歷史及其式微所導(dǎo)致的另一后果，即以相對(duì)主義為實(shí)質(zhì)的歷史主義，反而成為普遍歷史之自我反對(duì)的最終收獲。絕對(duì)者瓦解之后，最終的永恒價(jià)值和穩(wěn)固意義從此消解；遺留下來(lái)的一切只有歷史性、時(shí)間性和相對(duì)性，歷史本身也要屈服于歷史性和時(shí)間性。這種歷史主義作為普遍歷史中的普遍性瓦解的結(jié)果，宣告了時(shí)間性與歷史性的勝利，就此歷史已經(jīng)步入了普遍歷史的否定之否定，普遍性缺席的精神氛圍內(nèi)，只剩下絕對(duì)的時(shí)間性與歷史性。借用馬克思的話來(lái)說(shuō)：“一切固定的東西都煙消云散了，一切神圣的東西都被褻瀆了?！币韵鄬?duì)主義為導(dǎo)向的絕對(duì)化了的時(shí)間性—?dú)v史性與非歷史的、無(wú)歷史的后歷史存在狀況，奇異地結(jié)合在一起，形成了一種缺乏歷史意識(shí)的“歷史主義”時(shí)代，這是與普遍歷史的決裂，但同時(shí)這種狀況中又隱藏著普遍歷史的后果。

“普遍歷史”所收獲的并不是唯一的放諸四海而皆準(zhǔn)的世界歷史，而只是理解世界歷史及其秩序和意義的一種模式，這種模式在西方文明的土壤中萌芽、生長(zhǎng)并成熟。它既是世界一體化與全球化進(jìn)程的后果，又是站在西方文明立場(chǎng)上對(duì)世界歷史秩序的思想規(guī)劃。作為一種思想模式，基督教文明的背景不可或缺，它不僅為普遍歷史引入了上帝及其種種變形，以此構(gòu)成歷史秩序整體化的終極基礎(chǔ)，而且由于末世論的影響，歷史意識(shí)被引向一種未來(lái)性，即對(duì)未來(lái)的凸顯并以此展開理解的可能性。然而，普遍歷史作為一種理解世界歷史的模式，其最大的挑戰(zhàn)還是來(lái)自世界歷史本身。洛維特對(duì)歷史哲學(xué)的全部探討的性質(zhì)是“批判性的”，他最終導(dǎo)出的結(jié)論是：“對(duì)于歷史不可能有哲學(xué)這回事?！闭軐W(xué)無(wú)法把握歷史，歷史在哲學(xué)中無(wú)法擺脫被概念化、被理論化，更重要的是，它無(wú)法擺脫根基于猶太—基督教宗教傳統(tǒng)的歷史神學(xué)，那種歷史神學(xué)最終只是以貶抑和放逐歷史的方式逃離歷史，走向末世論的不在時(shí)間之中的未來(lái)。歷史哲學(xué)被洛維特視為一種失敗的思想實(shí)驗(yàn)，它玷污了哲學(xué)，也糟蹋了歷史，歷史與哲學(xué)都成了受害者。

在今日的西方文明中，未來(lái)為導(dǎo)向的時(shí)間觀念、歷史主義的意識(shí)，已經(jīng)讓位于當(dāng)下主義的時(shí)間體制，它不再關(guān)注過(guò)去，也不再期望未來(lái)，只是沉湎于失去了與過(guò)去和未來(lái)聯(lián)系的當(dāng)下。歷史已經(jīng)變成“一個(gè)隧道”，人們?cè)诤诎抵忻鳎恢缹⒆约阂蚝畏?。沒(méi)有了過(guò)去和未來(lái)的當(dāng)下，并不是永恒的當(dāng)下實(shí)現(xiàn)，而是歷史意識(shí)的徹底瓦解。當(dāng)下主義所造成的歷史意識(shí)的瓦解與民粹主義的興起等密切相關(guān)，這一當(dāng)下主義并不能避開而是加劇了歷史生存的意義之惑：以相對(duì)主義為內(nèi)涵的歷史主義意味著信念的無(wú)政府狀態(tài)，一切皆逝，在生成中存在，一種無(wú)法慰藉的不確定狀態(tài)，成了最后的狀態(tài)；而當(dāng)下主義，則又可以視為歷史主義的最后形態(tài)，一切皆在當(dāng)下，不復(fù)再有過(guò)去與未來(lái)，此當(dāng)下并不因此而普遍，而是更加相對(duì)化了。這就是哲學(xué)化與神學(xué)化了的普遍歷史最終所帶來(lái)的東西，歷史在非歷史的歷史意識(shí)中徹底消失，生活在當(dāng)下的人成為的并不是超越歷史而步入永恒的當(dāng)下之人，而是被歷史所拋棄的非歷史性的生存者。