論白先勇小說中的失控藝術(shù)

蔣 婷

白先勇小說中的失控藝術(shù)可以歸結(jié)為偏離了正常軌道的一種發(fā)展過程，這樣的失控總是留下一些極端的表征，或是在身體上，或是在心靈上。靈與肉的失控冥冥之中仿佛在被一只無形的手牢牢把控住，即使小說人物再怎樣掙扎也無法擺脫。

一、失控表征

1.畸化：身體的失控。

在白先勇的身體詩學(xué)中，“舉止失措、疼痛失常、體形失衡、暴虐失控”常常有之，用極端的身體語言進(jìn)行極端的表達(dá)，刻畫傳神。

面對(duì)人生的無常，小說中人物的身體會(huì)有頹敗的表現(xiàn)，時(shí)間的傷逝很容易造成驚慌失措的言談舉止，比如小說《一把青》中的小周年老時(shí)精神失常的言語、《游園驚夢》中的錢夫人剎那的失神、《玉卿嫂》中的玉卿嫂片刻的異變、《金大奶奶》中金大班最后的異變。

疼痛失常的表現(xiàn)創(chuàng)傷為“瘋癡”和“殘疾”。《孤戀花》中的娟娟疤痕累累，遭遇生父強(qiáng)暴、母親撕咬、嫖客凌辱，傷痛呼之欲出，失控身體上的瘡疤已然忘卻疼痛，最終走向癡傻。余教授、小金寶的生理殘疾是被強(qiáng)加的，這種疼痛已經(jīng)變成一種心理的社會(huì)歧視。

體形失衡指向兩個(gè)極端——胖子與瘦子。《花橋榮記》里的阿春肉彈彈的圓咕隆咚，《那片血一般紅的杜鵑花》李的喜妹全身肉顫顫，《孤戀花》中的娟娟瘦白青白、柯老雄赤黑粗壯，這樣強(qiáng)烈的體形失衡帶來強(qiáng)烈的視覺沖擊力。

暴虐失控包含自毀和毀人，娟娟是被周圍的施暴者毀了，進(jìn)大奶奶希望徹底破滅后自我結(jié)束生命，是自毀；玉卿嫂先是殺害慶生，后是自戕，是毀人且自毀。身體的風(fēng)暴被不斷沖刷之后，瘋癲、死亡的極端結(jié)局昭示著命運(yùn)的無處可逃。

2.異化：情感的失控。

白先勇的小說觸摸到了邊緣化人群，他們對(duì)于情感的掌握脫離了主流的價(jià)值觀，出現(xiàn)自覺或不自覺的游離，在婚戀觀念上出現(xiàn)了異常的失控。

《玉卿嫂》中，玉卿嫂與干弟弟慶生生發(fā)畸形的愛情，為了防止愛人出軌，她選擇殺害心愛之人，并與之同歸于盡；《黑虹》中，耿素棠受盡丈夫的打罵后不堪婚姻的一地雞毛選擇投水自盡；《金大奶奶》中，金大奶奶對(duì)在噩夢一般的婚姻中失望輕生……白先勇觸摸到婚姻情感中的邊緣人物，種種原因讓小說人物走向極端的異化之路。

在戀愛對(duì)象上，白先勇不避諱背離道德準(zhǔn)則的灰色人物，在《玉卿嫂》中下意識(shí)刻畫了戀母情結(jié)，《藏在褲帶里的手》刻意強(qiáng)化了戀母傾向的呂仲卿。而背離主流社會(huì)的同性戀者是白先勇小說中情感失控的重要群體。白先勇自己這樣寫道：“背負(fù)著與大多數(shù)不同的命運(yùn)，那一刻你感到你是世界上最孤獨(dú)的人……從許多人口中知道對(duì)這種愛情的輕蔑和嘲笑?！贝祟惔碜髌窞椤赌踝印贰对聣簟贰肚啻骸贰禗anny Boy》《Tea for Two》等。

3.丑化：審美的失控。

黨鴻樞的《略論白先勇的美學(xué)觀》提到“白先勇善于捕捉生活中灰色的人物，善于塑造被侮辱被損害的靈魂”，這恰恰印證了白先勇在小說人物中刻意描摹其內(nèi)心的痛楚、荒誕、焦慮、灰暗。

白先勇刻意追逐心理的潮濕面，《紐約客》中，留學(xué)生無法真正融入美國社會(huì)，文化阻隔、語言障礙讓他們陷入深深的焦慮之中，心理的灰暗在“流浪者哀歌”系列作品比較常見。

在語言錘煉上，白先勇的審美也關(guān)注了“丑”的一面，從細(xì)節(jié)進(jìn)行點(diǎn)染。如《月夢》中一段妓女的文字：“全身都是黑得發(fā)亮的，兩個(gè)軟蠕蠕的奶子卻垂到了她的胸上。他聞到了她胳肢窩和頭發(fā)里發(fā)出來的汗臭?！卑紫扔聦?duì)于審丑的陌生化追尋，一定程度上是對(duì)丑的刻意暴露，這種審美的失控反而是為了剖析現(xiàn)實(shí)中的丑陋與低俗，從而更自然地發(fā)現(xiàn)美。

二、失控是一種超越

值得思考的是，外在的世事變遷、命運(yùn)沉浮是作為一個(gè)切口，用來剖開心靈的滄桑的，這又不免讓讀者思考：白先勇的失控藝術(shù)跳出失控表象之后更深層次的東西是什么？

1.人心的柔軟。

白先勇坦白過，自己對(duì)“心理上有創(chuàng)傷的殘疾人有一種特別的同情，有一種不忍的心”，白先勇描繪身體的失控實(shí)際上出于一種悲憫情懷，失控的身體藝術(shù)超越了身體上的種種缺陷，施加了人之初的柔軟。

靈與肉在此世相互尋找中使生命變得沉重，肉體上的創(chuàng)傷使得生命更加沉重。身體上曾經(jīng)痛苦戰(zhàn)栗過的傷疤，最終成為社會(huì)身份的烙印，而這樣的烙印往往是社會(huì)身份的代表，往往為小說人物帶來社會(huì)的歧視，比如妓女、瘋子、瘸子。

以《孤戀花》的娟娟為代表，娟娟癡傻后反而近乎返璞歸真，這種對(duì)失控身體的反抗已然超出了時(shí)間與空間的束縛，超出了歷史，超脫了她的苦難。白先勇創(chuàng)作小說都是現(xiàn)有故事，再有人物，娟娟的原型是他的三姐白先明。當(dāng)我們被私欲、利益蒙蔽的時(shí)候，三姐拒絕長大，回歸到絕對(duì)善良的孩童世界中去了，白先勇通過對(duì)三姐的溫柔擬出一個(gè)娟娟形象，同時(shí)也折射出對(duì)一類人的關(guān)懷。

2.道德的重建。

白先勇關(guān)注邊緣化人群的情感失控，對(duì)于他們情感的畸形化現(xiàn)象展開社會(huì)化思考，充滿著對(duì)生命的考量與關(guān)注，落到行動(dòng)上便是重建道德。

白先勇關(guān)注同性戀者，能夠共情他們身上被社會(huì)主流道德束縛的強(qiáng)烈情感，而本能的情感被壓抑的過程必然十分痛苦。白先勇沒有高高在上地去批評(píng)、去指手畫腳，他選擇了最簡單的述說方式，讓我們用最原始的方式身臨其境地感悟這類群體的情感失控。

“既然道德不是一成不變的，那就完全可以用一種新的道德觀來重新規(guī)劃同性戀者，使他們走出道德虧欠、次人一等的陰影。”信仰缺失就要重建信仰，道德缺漏就要填補(bǔ)道德。白先勇并沒有發(fā)現(xiàn)道德雷峰塔的倒塌，而是發(fā)現(xiàn)了一兩處的破損，這些灰色地帶往往又是人們羞于啟齒或者容易忽視的，而白先勇用最裸露的情感失控恰如其分的點(diǎn)出來了。

3.文明的升華。

從某種程度上來說，白先勇對(duì)于審美的丑化是進(jìn)一步思索人與社會(huì)的關(guān)系。

在文明不滿的地方，就是文明升華的地方，我們的矛盾失控焦點(diǎn)，就是我們進(jìn)步的空間。白先勇《紐約客》中的留學(xué)生背井離鄉(xiāng)，在高度的西方文明下展露出淚痕悲色，呈現(xiàn)心靈審美異化、丑化、暗化，所以在不斷找尋心靈的故鄉(xiāng)，尋求解脫。系列作品中生發(fā)出濃濃的鄉(xiāng)愁，小說人物們不約而同地不斷地在原鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)之間的找尋。

在雙重文化的沖擊下對(duì)生命做出艱難選擇，其實(shí)是一種對(duì)審美方式的選擇，有的人趨于美，有的服從于丑惡。走的人越來越多之后，便是一代人的文明，不過白先勇用丑化的語言別開生面地指出了康莊大道，在文明之路上，他是貶丑揚(yáng)善的。

失控歸根到底是趨近于超越，是小人物在被命運(yùn)牢牢摁住的情況下，不斷掙扎表征出來的異常現(xiàn)象。失控的行為絕不妥協(xié)妥協(xié)于命運(yùn)，不斷地叛逃命運(yùn)、掙扎生存，無論是人物表現(xiàn)出來的個(gè)性張力還是作品呈現(xiàn)出來的陌生化效果，都讓人深切領(lǐng)悟到超越文字本身的價(jià)值取向。

三、白先勇與其他作家的失控藝術(shù)

1.白先勇與魯迅。

魯迅和白先勇都存在揭露現(xiàn)實(shí)中一些異端的情節(jié)，并采用夸張變形的種種“失控”，聆聽中國魂靈的呻吟與吶喊。

白先勇創(chuàng)作的系列悲劇人物貼近社會(huì)現(xiàn)實(shí)，這與魯迅不謀而合?！蹲８！防锏南榱稚┑难孕惺Э亍⑶楦挟惢?，無不指向著封建制度對(duì)婦女的戕害；《狂人日記》中用狂人的精神失控哭訴著吃人社會(huì)的殘暴；《傷逝》中子君涓生的感情失控昭示著出知識(shí)分子追求情感與生計(jì)之間的矛盾……

只不過，魯迅是在中國人的雷峰塔倒坍的情況下用失控的藝術(shù)重建雷峰塔，而白先勇則是對(duì)雷峰塔的細(xì)節(jié)修補(bǔ)，不可否認(rèn)的是，二者都是從最實(shí)際的國民深處挖掘失控藝術(shù)。

2.白先勇與郁達(dá)夫。

郁達(dá)夫和白先勇都關(guān)注到了邊緣化人物的欲望，在靈與肉之間進(jìn)行探索發(fā)現(xiàn)，在邊緣人物的種種肉體失控行跡中尋找心靈的解藥。

郁達(dá)夫的《沉淪》與白先勇的《芝加哥之死》都刻意歸結(jié)為在外的留學(xué)生的行為失控錄，“他”與吳漢魂在異國他鄉(xiāng)備受冷落欺凌，最終釋放肉體縱情聲色，這樣的結(jié)局頗為相似，肉體的失控表面上是一種丑化的墮落，實(shí)際上郁達(dá)夫和白先勇都在暗暗地用文字尋找解救異鄉(xiāng)人的告慰。

東西方文明的沖擊下，異化、畸化、丑化的失態(tài)超越了現(xiàn)實(shí)，這時(shí)候，失控藝術(shù)便是自我救贖。

3.白先勇與張愛玲。

張愛玲和白先勇都關(guān)注到了審美的失控，他們的語言豐富且陌生化，極富張力。

張愛玲的《童言無忌》中形容紅棉襖是碎牛肉色，《天才夢》中形容生命是“命是一襲華美的袍，爬滿了虱子”，張愛玲喜用強(qiáng)烈的對(duì)照，達(dá)到審美的失控，倒不是丑化而是另一種審美傾向，如她喜用“大紅大綠的配色，是一種強(qiáng)烈的對(duì)照”的審美失控手法。

白先勇與張愛玲的審美異化不是完全統(tǒng)一的，但都達(dá)到了陌生化的效果，白先勇的“審丑”失控對(duì)比張愛玲的異化更加大開大合，張愛玲的審美無論怎樣審美失控，都在“蒼涼”的底線上。

四、結(jié)語

白先勇小說的失控藝術(shù)作用在人物身上是身體的創(chuàng)傷和殘缺，作用在情感上是婚戀觀的畸形，作用在審美上是觸摸邊緣地帶的灰色丑陋，然而失控藝術(shù)的背后，白先勇呈現(xiàn)出對(duì)生命的關(guān)懷和對(duì)文明的超越。在失控藝術(shù)上，與魯迅先生的國民性揭露、郁達(dá)夫的邊緣化視角、張愛玲的強(qiáng)烈對(duì)照有所相似，產(chǎn)生了及其強(qiáng)烈的陌生化效果。