野更那

焦 典

若是過(guò)后問(wèn)起，被野象踩斷腿、踩爛肚子是什么滋味，恐怕真沒(méi)幾個(gè)人能回憶得起來(lái)。

烏烏的一團(tuán)灰，邊邊鑲一圈黃泥巴，眨一下眼睛就已經(jīng)沖到身前，全然不像平時(shí)慢慢悠悠，拿鼻子細(xì)細(xì)卷芭蕉吃的慈悲樣子。耳朵里聽著自己的經(jīng)脈、骨頭都“咔嚓咔嚓”地?cái)嗔?，“呼啦呼啦”的聲音也一陣陣響，不知道是風(fēng)在拼命吹，還是自己的血在拼命淌。疼，但感覺(jué)不到多少，距離死只有幾步路，全身的感覺(jué)也就關(guān)閉了。科學(xué)上說(shuō)，這就是你的大腦杏仁核在起作用，關(guān)閉了痛覺(jué)，在掙扎著救你的命呢。閉眼咽氣前，滿心還只想著趕快爬起來(lái)，再努力跑幾步路就回家了。

幸運(yùn)的，被人抬回家時(shí)身子還軟活，躺床上哀嚎數(shù)月，等人把眼淚哭干，靈魂就被放回來(lái)，又能被人攙著出門吹風(fēng)。運(yùn)氣差的，沒(méi)進(jìn)家門就變成硬邦邦的木棍，腳都不用歇，就被送到“龍摩爺”那，靈魂也就算是回了老家。

因此怕落單的野象，但更怕的是象群。一群象，彼此有照應(yīng)，心里頭啥也不害怕，甩起鼻子慢慢走。遇到人搭的木頭房子，兩鼻子就甩爛，睡得太死的人就和鍋碗瓢盆一起散在地上，動(dòng)也不動(dòng)彈。再走兩步，進(jìn)了片甘蔗地，更是撒起歡來(lái)，甘蔗一排排全給推倒，鼻子卷著，前腳一踩，甘蔗就斷成兩截，一根一根地往嘴里塞，甘蔗渣也不吐，哪能有個(gè)夠？等人一大早哭爹喊娘地沖進(jìn)甘蔗地，大象已經(jīng)吃得醉了，癱睡在地里。

野象群就是這樣悄無(wú)聲息地又踏進(jìn)了拉莫格洛（格洛即佤族大小寨子的聯(lián)盟），算起來(lái)，這已經(jīng)是第三次象群襲擊事件。

小更那的阿爸，平躺在茶園邊上，電摩托也碎在旁邊。茶園鐵絲木樁拉的柵欄上飄一角布，估計(jì)是被大象追得緊，跳下摩托想往茶園里鉆，結(jié)果反被柵欄絆了腳。寨里的人團(tuán)團(tuán)圍了，喂水的喂水，捂肚子的捂肚子，扯著耳朵喊名字，也不見任何回應(yīng)。

有人“咿咿呀呀”地來(lái)了，自然是小更那。坐在一自制木輪椅上，也不要人推，手輪圈呼呼地轉(zhuǎn)著，大車輪雖不見怎么動(dòng)，卻也在地上拖拖沓沓地前進(jìn)。一頭蓬松的頭發(fā)，不知用了什么編法，用一根做褲腰的松緊帶綁了，齊齊整整地貼在腦袋上，倒還比正常人的利索些。乘木牛的小姑娘，剛死了爹的小姑娘，不消說(shuō)，個(gè)個(gè)都垂著頭不敢看。還沒(méi)到近前，團(tuán)團(tuán)的叫魂聲就冷落了下去。

老魔巴說(shuō)：“一小個(gè)人莫哭?！?/p>

小更那卻回小小一個(gè)笑，老魔巴心里摸不明白：“你爹再不好也都了了，你莫記恨他。什么東西，什么人，要走，就讓他走吧。”

小更那點(diǎn)點(diǎn)頭，老魔巴也不再說(shuō)。阿爸的尸體漸漸冷硬，仿佛是一枚石頭，握在茶園濕乎乎的手里。

滕曼跟著亞洲象保護(hù)基金會(huì)的人緊緊地來(lái)了。

這佤家寨子擠得很，倒不是有多少人口，掰斷了指頭數(shù)也只有二十來(lái)戶。只是目力所見的地方到處都掛著牛頭骨，牛頭樁一排又一排，竹子和茅草搭建的雞籠罩房四仰八叉地坐著，唯一寬敞點(diǎn)的廣場(chǎng)，大簸箕、大草席的曬滿了茶葉。

見到寨子里的老魔巴，基金會(huì)的人問(wèn)：“有幾只？”

老魔巴擺擺頭。

基金會(huì)的人又問(wèn)：“沒(méi)傷著吧？”

這是問(wèn)象，不是問(wèn)人，老魔巴依舊擺擺頭，說(shuō)：“可不敢。”

三人一組，踩好點(diǎn)，躡手躡腳地靠近大象，打開錄音播放蜂鳴。嗡嗡呼呼，仿佛有巨大一團(tuán)蜜蜂云在逼近。果然見效，群象迅速走動(dòng)，耳朵撲扇，鼻子擺動(dòng)，生怕鼻前耳后薄薄的皮膚被叮上一口。喉嚨里發(fā)出低頻警告，呼朋喚友，朝相反的方向撤去。

基金會(huì)的人往寨子深處走去，小更那滾著木輪椅往寨子外面走去。不是正常老死在寨子里的人，就必須趁當(dāng)天悄悄地埋了。人死就和太陽(yáng)落山似的，太陽(yáng)往西，人也往西，篾笆裹了爹的尸體，趕著往寨子西邊的墳地送。

滕曼隔著人望到小更那，貓兒一般地團(tuán)在木輪椅上。小更那也望到滕曼，依舊回一個(gè)小小的笑。太陽(yáng)照著臉，津津地發(fā)汗，這太陽(yáng)，這么辣。滕曼急忙把頭轉(zhuǎn)開，心里涌起許多歉意。

再見到小更那是在白水牛樓下。

樓的上層已經(jīng)破敗，風(fēng)一過(guò)，就飛起幾根茅草。水冬瓜樹和紅毛樹支的柱子也晃晃悠悠，跟喝了酒似的。下層的畜欄卻齊整，里外修繕了好幾次。一只罕見的白色水牛，板板正正地躺在地上，皮膚透著粉，嬰兒似的，與龐大的體型極不相稱。除此之外，不相稱的還有額頭上的一大塊血跡，紅得發(fā)亮。

滕曼一行人被一個(gè)五短身材的壯漢擋著，要他們賠償寨子兩萬(wàn)塊錢。耳朵湊近點(diǎn)聽，原來(lái)是怪他們?cè)诎姿Ｃ媲拔鼰熣f(shuō)笑話，把牛給氣得撞墻自殺了。

“什么牛喲，這么大氣性？”

“牛？這哪是普通的牛？白水牛是我們佤族寨子的守護(hù)神，守護(hù)了好幾輩的佤家人。今天你們竟然把污濁的煙吐在它身上，真是害人呀?！?/p>

“什么牛喲，要賠兩萬(wàn)塊？”

“更那的阿爸被象踩死，政府說(shuō)要賠二十萬(wàn)呢！難道我們寨子的守護(hù)神還不值兩萬(wàn)塊嗎？”

基金會(huì)的人面面相覷，推三阻四一番，把資歷最小的滕曼推了出去。滕曼急得眼淚都要淌下來(lái)，連說(shuō)好幾個(gè)“對(duì)不起”。

老魔巴走過(guò)來(lái)站中間，兩邊擺擺手，調(diào)停的意思，說(shuō)：“要友好，人家小娃娃也不是故意的，我們的白水牛也不能白死。這樣吧，你賠償兩千塊錢表示個(gè)心意，去給白水牛敬杯酒就行嘍?！?/p>

隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，滕曼對(duì)著白水牛，兩口把一杯水酒咽了。然而，委屈依然沒(méi)消減。他坐在寨門口，一邊掉眼淚，一邊嚼檳榔。吃不慣，喉嚨感覺(jué)被人掐住似的，直咳嗽。臉都咳得通紅，快要憋死了，一碗濃茶遞到眼前。

“你不用哭，我可以讓牛活過(guò)來(lái)。”

滕曼驚了一下，抬起頭來(lái)，小更那不知何時(shí)到了身邊，怎么都沒(méi)聽見木輪椅的聲？正想問(wèn)點(diǎn)什么，小更那接著說(shuō)：“我?guī)湍憔扰＃贿^(guò)你也得幫我回家。”

家不就在這寨子里嗎？還要回哪里去？滕曼稀里糊涂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，跟著她悄悄來(lái)到白水牛樓下。小更那打個(gè)手勢(shì)，讓滕曼躲進(jìn)雞籠屋的陰影里。三言兩語(yǔ)打發(fā)了守著水牛的人，招呼著鉆進(jìn)畜欄。還是那碗濃茶，“咕咚咚”灌進(jìn)白水牛嘴里。手輕輕地拍打黃色琥珀般的水牛角尖，嘴里“咿咿呀呀”地哼著。白水牛四腳伏地，尾巴微微地跳，小更那叫一聲“吉祥”，就現(xiàn)出來(lái)兩個(gè)黑眼珠，剛剛還躺地上一動(dòng)不動(dòng)的白水牛，這會(huì)兒已經(jīng)使勁甩尾巴了。白水牛噴著鼻，小更那一下一下地摸它的腦袋，偶爾一擺頭，牛氣噴到小更那手上，她便喝一聲，輕打一巴掌。

還真活了，滕曼驚得不知說(shuō)什么好，腦袋暈暈的，跟著小更那的木輪椅轱轆一路又溜出來(lái)。

說(shuō)走就走，小更那三兩下收拾了行李，小小一個(gè)簍子，掛在木輪椅靠背上。說(shuō)是行李，不過(guò)也就是一個(gè)小木鼓、幾塊糯米粑粑、一壺茶水配包鹽巴罷了。往哪里去？小更那指了指寨子背面，幾里甘蔗園開外，是濃濃一片雨林。要走多久？掰著指頭算算，走兩個(gè)月亮就能到。去找誰(shuí)？幾顆眼淚掉下來(lái)，回家去找奶奶。滕曼猶豫幾下，還是問(wèn)了，家不就在這個(gè)寨子里嗎？小更那搖搖頭，把辮子往一邊撥，一塊白頭皮慘慘地露出來(lái)，是父親拿刀削的。雨林里的奶奶那兒才是自己的家。

寨子四面都是黃泥地，把樹一片片砍了，這里圍一個(gè)茶園，那里圍一個(gè)甘蔗園。作物種得也密，但始終攔不住泥巴地的黃。植物好欺負(fù)，一斧頭一把火也就了事。雖然它們?cè)谕砩弦膊婚g斷地哭，鐵力木哭，望天樹哭，青梅也哭。但普通人基本聽不到，不知道也就不害怕，依舊一刀刀割下去。但野動(dòng)物卻難驅(qū)趕，本來(lái)是自己的地界，誰(shuí)愿意走？野牛、野象、印支虎、熊猴……愈來(lái)愈頻繁地往寨子里擾。只好拿柵欄圍上，每隔一段路掛一個(gè)鐵皮水桶，里面裝些石子釘子，一碰到繩，就“刷刷拉拉”地響，拙劣地模仿猛獸的聲音。

沒(méi)有落雨，但地卻吸飽了水似的，濕濕嗒嗒。腳踩下去，就被黃泥巴給吸住，費(fèi)幾分力才能抬起腿走下一步。遇著下坡，木輪椅的車轱轆被黏得停止轉(zhuǎn)動(dòng)，斜著往下滑，黃漿濺一褲腿。好在空氣和土地一樣濕，深吸一大口，就有不少水珠子沾在嘴唇上。走了很遠(yuǎn)的路，水壺里的水也沒(méi)動(dòng)幾口。

眼前出現(xiàn)更多的綠，人工開辟的小路漸窄，茶園連著幾株野樹，一條草徑伸到林子里。小更那說(shuō)：“停下吧，雨林太密，晚上進(jìn)去就走不出來(lái)了?！?/p>

趕路時(shí)不覺(jué)得，一旦屁股挨地坐下來(lái)，就體會(huì)到肚子空空的滋味了。好在正是“頭頂芒果，腳踩菠蘿，摔一跤抓一把花生”的夏天，靠著雨林還愁吃？抬眼望去，果然有那么一棵上了年頭的野生大芒果樹，芒果還小，看著舌尖上就泛酸發(fā)澀。綠色的野芒果掛得高，滕曼蹦幾下夠不著，抱著樹使勁搖。稍微熟點(diǎn)的，禁不住折騰直往下掉，砸滕曼腦門一個(gè)包。小更那被惹得哈哈笑，撿一根樹枝，在手中掂量?jī)上?，打著旋地甩出去，芒果“撲通”一聲落了，不偏不倚又砸滕曼一個(gè)包。滕曼捂著頭，齜牙咧嘴地和小更那一起吃芒果。用鹽巴蘸，酸澀的味道被壓住了，光剩甜。一個(gè)不夠再來(lái)一個(gè)，報(bào)仇似的，把半邊樹吃個(gè)精光。

時(shí)間也晚了，滕曼把小更那抱下輪椅，倚著芒果樹斜斜地靠著。正準(zhǔn)備歇息，突然聽得沙沙響。摸摸腦袋，沒(méi)刮風(fēng)；伸手等著，也沒(méi)下雨。心一下緊張地皺起來(lái)，蛇最喜歡盤在芒果樹甜甜的枝干上。抬頭，樹杈子里果然露出長(zhǎng)長(zhǎng)的一截蛇尾巴。快接近末端的地方，還有水壺口那么粗。滕曼起身想跑，腿腳卻早已軟了。跟溺水的人似的，幾乎是在平靜地等待死亡了。沉沉的咚咚聲，有節(jié)奏地響，是小更那在拍小木鼓。鼓聲不脆，悶悶的，但聽得人心靜。依舊是“咿咿呀呀”地哼著不成調(diào)的歌，間或夾雜著幾個(gè)刺耳的“嘶嘶”聲。蛇尾巴緩緩地動(dòng)了，繞著樹干往上移，漸漸隱沒(méi)在綠綠的野芒果間。

“你剛和它說(shuō)了什么？”滕曼問(wèn)完覺(jué)得自己有些傻氣，但小更那卻回答說(shuō)：“我告訴它我們不是壞人，只是暫借它的樹休息一晚。”竟有人真懂得和動(dòng)物說(shuō)話？小更那說(shuō)：“象的語(yǔ)言圓滾，蛇的語(yǔ)言濕冷細(xì)長(zhǎng)，猴子的語(yǔ)言像山竹，一個(gè)個(gè)地往外蹦。在雨林里待久了，就能聽懂很多東西的語(yǔ)言?！?/p>

“你也是對(duì)白水牛說(shuō)，請(qǐng)它活過(guò)來(lái)，它就復(fù)活了？”

這倒又惹得小更那笑了，白水牛哪里是被氣得撞墻死了，只是吃多了羊排果，被濃稠的白汁把嘴給牢牢黏住了，閉眼睡覺(jué)，裝作暈倒罷了。這招數(shù)，起先倒騙到了不少鮮嫩的草料和噴香的茶水。寨子里的人上了幾次當(dāng)，又拿這招騙了不少像滕曼這樣外面來(lái)的人。有人要來(lái)，便送一盆個(gè)大汁多的羊排果，把人往白水牛樓引。怒氣沖沖地聲討一番，來(lái)人便也顧不得查看那牛，草草賠錢跑了。

原來(lái)自己是給耍了，還坐在寨子門口哭，像一個(gè)瓜人。滕曼沒(méi)接話，坐在那里一個(gè)人癟嘴。小更那這下倒有些局促了，自己只管說(shuō)，沒(méi)想到讓人難堪了，便開口扯開話題：“但是，我倒想起我的奶奶來(lái)了。我懂得的東西，還不及我奶奶的十分之一，不光是動(dòng)物，各種樹啊草啊的，她都能跟它們說(shuō)話。

“那時(shí)雨林子還密得很，地上是綠的，水是綠的，映得天好像也泛著綠。鐵角蕨把每個(gè)縫隙都給填了，榕樹像蟒蛇似的纏著棕櫚的樹干，殺氣騰騰的。一整片林子簡(jiǎn)直沒(méi)有一個(gè)留給人的位子，一個(gè)樹樁沒(méi)有，一塊石頭也沒(méi)有。

“那年我還小，就光記得熱了。天熱得奇怪，也下雨，但落到地上就騰騰地冒氣。睡著覺(jué)被咬醒，一摸身上，全是大大小小的蚊子包。躺在床上，又癢又疼，撓得十個(gè)指甲里都是血。哪里來(lái)的那么多大蚊子？床底下、簸箕底下、灶臺(tái)里，凡是陰涼處都沾滿了蚊子。父親燒草桿，拿煙熏，一個(gè)屋子里都灌滿了濃煙，嗆得人喉嚨都火辣辣的。母親那時(shí)還在世呢，母親很好，抱著我在屋里一直走，不讓蚊子落嘴。但一停下來(lái)，身上馬上又刺痛起來(lái)，不知道哪里又被見縫插針地咬一口。母親的汗，水一樣地往下淌，越淌蚊子竟越多了。

“沒(méi)有人知道，到底為什么一夜之間冒出了如此多的蚊子。蚊子，蚊子，到處都是。人被咬得麻木了，大腿、后背，身上連片地疼，都不知道到底哪里被咬了。老魔巴說(shuō)，是因?yàn)檎永锏哪改竟睦狭?，和母親老去一樣，離開了我們。寨子失去了保護(hù)，才會(huì)遭受毒蚊的侵?jǐn)_，我們需要一個(gè)新的木鼓，一個(gè)大得能讓鼓聲傳到天上的母木鼓。

“連著半個(gè)多月，整個(gè)寨子，除了做木鼓，我們什么都沒(méi)干。父親被選中進(jìn)雨林砍木鼓樹，我賴著一起去。寨子剽倒了第一頭牛，我們就按照牛血指引的方向出發(fā)了。一路尋找過(guò)去，果然遇著一棵年齡超過(guò)百年的紅毛樹。這么大歲數(shù)的樹都是有魂的，不能輕易砍殺。大家一起給樹根喂酒，安撫它，又割了一只公雞的脖子，用雞血賠償樹魂，希望能順利帶著它回到寨子，保護(hù)我們?？烧δ苣敲错樌考t毛樹沒(méi)按計(jì)劃的方向倒下，當(dāng)父親呼喊我時(shí)，我已經(jīng)來(lái)不及躲避了，我的腿就是那時(shí)斷的。捆了藤條，一邊一隊(duì)，父親和其他人一起把我和木鼓樹拉回寨子。大家都唱歌，只有父親沒(méi)唱。但我知道，拉木鼓時(shí)得唱歌，唱著唱著還會(huì)跳起來(lái)，像跳舞似的。

“我多想去看看剽牛血祭木鼓啊，畢竟我還費(fèi)了一雙腿的代價(jià)呢。但是不行，我的腿已經(jīng)完全斷了，一點(diǎn)也站不起來(lái)。我只能躺在屋子里，聽著被拴在牛頭樁上的牛發(fā)出嘶鳴。我知道，不一會(huì)兒它的肉就會(huì)被蜂擁而上的人拿著刀子割得一干二凈，它的頭還會(huì)被砍下來(lái)，供到木鼓樹前。

“寨子新做的母木鼓很大，跟個(gè)小木船似的。聲音又厚又沉，可以傳好遠(yuǎn)。一敲起來(lái)，雨林里的鳥都被震得亂飛。相比之下，放在它右邊的公木鼓顯得更加破敗。本來(lái)做得就比母木鼓小，鼓身還干出了好多道裂紋。我生怕寨子里還要再做一個(gè)新的公木鼓。不過(guò)還好，寨子里的人根本無(wú)暇再去想公木鼓，蚊子聽了熱鬧的鼓聲，仿佛也受到了鼓舞，日漸滋生得更多了?！?/p>

聽得入迷，滕曼直覺(jué)自己身上一陣痛癢。拍一巴掌，果然是一只吸飽了血的蚊子?！昂么蟮奈米?，叮得又痛又癢?！毙「强戳丝?，說(shuō)：“那陣的蚊子比這可大多了，足有蜻蜓那么大。那嘴，比奶奶的縫衣針還粗呢！”

“打了鼓，剽了牛，依舊不頂事。我腿斷了，成天躺著，被咬得沒(méi)辦法，母親就把黃泥巴涂在我身上。有人來(lái)家里，還以為我是個(gè)毛猴子。聽來(lái)的人說(shuō)，這群蚊子應(yīng)該是從緬甸過(guò)來(lái)的。那邊遭遇了幾十年不遇的旱災(zāi)，地面上的水都干了。蚊子奔命一樣，四處飛，到了我們這才算找著能活命的水。一路上雨林里的毒草瘴氣沾了不少，才會(huì)這么又大又毒。我覺(jué)得很有幾分道理，但老魔巴不相信，他說(shuō)蚊子飛不了這么遠(yuǎn)。”

“后來(lái)呢？”滕曼問(wèn)。

“后來(lái)啊，奶奶心疼我，什么也沒(méi)帶，一個(gè)人頂著月亮就進(jìn)了雨林。哪里有人敢晚上進(jìn)雨林呢？有不聽話的小孩，玩游戲跑進(jìn)去，爹媽找翻天都找不到。要等到雨林里的精怪把人玩弄夠了，隔好幾天才會(huì)在河里發(fā)現(xiàn)孩子的尸體，吐著舌頭，模樣嚇人。我等啊等啊，等了三四天都不見奶奶回來(lái)。別人笑話說(shuō)，奶奶怕是走去緬甸了，要找蚊子的老巢。但我笑不出來(lái)，聽到有人去河邊就拿被子捂起耳朵。

“奶奶是在一個(gè)雨夜回來(lái)的。寨前，寨后，清亮的，嘶啞的，許許多多的蛙鳴，越來(lái)越響?！案腔貋?lái)啦！’（佤族興父子聯(lián)名，佤族女性中年后也會(huì)更改稱謂，在女性名字前加上“野”就是奶奶的名字。孫女叫“更那”，奶奶則叫“野更那”，意為“更那的奶奶”。）外頭有人喊。不用母親抱，我自己撐起來(lái)靠著窗子看。一波又一波的浪，高高低低，往寨子這邊涌。一浪墨綠，一浪棕黃，前面的落下去，后面的又翻起來(lái)。層層疊疊的浪花中，奶奶露出她的身子來(lái)。拍著小木鼓，跟著往前涌。近了才望見，哪里有浪花，是密密的一大群蛙，簡(jiǎn)直是一片海。大頭蛙、黑帶水蛙、角蟾……偶爾還閃過(guò)幾只很稀少的版納蛙。遇著木欄，森森地停住，奶奶一擊鼓，它們肚子一吸氣，發(fā)出雄亮的蛙鳴。齊齊一轉(zhuǎn)，又一波一波地流進(jìn)寨子里。

“什么在腳底下？一看，一只大水蛙已進(jìn)了屋。也許是跟著奶奶從雨林過(guò)來(lái)走了太遠(yuǎn)，饑腸轆轆，一進(jìn)屋便開始奮力捕殺。奈何敵眾我寡，不一會(huì)兒舌頭就已筋疲力竭，被憋在角落，任憑毒蚊在身邊叫囂。奶奶的歌鳴聲再次響起，好像在水面投下了一顆大石子，蛙聲此起彼伏地應(yīng)和著，更多的蛙擁進(jìn)屋子里，擁進(jìn)畜欄里，把曬茶的簸箕也翻了個(gè)底朝天，不放過(guò)一只毒蚊。侵?jǐn)_了寨子近一個(gè)月的蚊災(zāi)，奪去了我的雙腿的蚊災(zāi)，消失也好像不過(guò)是一眨眼的功夫。

“‘野更那請(qǐng)來(lái)了木依吉（佤族人信奉的神靈）！’終于有人大聲地叫。我望著奶奶，簡(jiǎn)直不敢相信是真的。奶奶卻只是滿眼笑地望著我，和平常喂我吃酸角時(shí)沒(méi)兩樣?！?/p>

講的人沒(méi)渴，聽的人倒舌干口燥了。好像自己是那被驅(qū)使的青蛙，剛跟數(shù)量駭人的群蚊打了一大仗。滕曼伸手拿茶壺喝水，卻看見小更那臉上濕漉漉的兩行淚。是想奶奶吧，他輕輕地拍拍她的肩，算作安慰。小更那又無(wú)言而笑：“真嘮叨呀，睡吧，明天得加快腳步了?！?/p>

明天不過(guò)也就是幾小時(shí)之后。心里有事，害怕被人追上，哪能睡得香？不比平日里在家，能懶手懶腳。雖是困，天一擦亮，能見著點(diǎn)光，手腳上的動(dòng)作就勤快起來(lái)了。

往前走，進(jìn)入雨林深處，云都躲到樹的后面了。

三步一轉(zhuǎn)彎，時(shí)不時(shí)還有倒伏的樹干阻攔。滕曼不得不把小更那往背上一送，穩(wěn)穩(wěn)背著，過(guò)去把人放下來(lái)，回頭再搬木輪椅，小更那必須得請(qǐng)個(gè)人幫自己，理由也就是如此了。

“真有點(diǎn)害怕。”

滕曼拿眼睛瞥著前面的路。

“我剛參加工作的時(shí)候，組長(zhǎng)就說(shuō)，沒(méi)有向?qū)f(wàn)不要進(jìn)雨林。雨林里的樹木遮天蔽日，連太陽(yáng)都被擋得看不清。以為朝著一個(gè)方向走，其實(shí)都在原地打圈。”

小更那點(diǎn)點(diǎn)頭，但說(shuō)：“沒(méi)事，奶奶說(shuō)雨林會(huì)保護(hù)女孩，雨林是女人的家?！?/p>

“那寨子呢？”滕曼疑惑地問(wèn)。

“女人在寨子里沒(méi)有家，從出生到嫁人只是從自己兄弟的家到了別人兄弟的家。雨林是女人真正的出生地和歸宿，所以奶奶住進(jìn)了雨林，奶奶說(shuō)在自己的家里走路，又輕又快活?！闭f(shuō)到一半，她亮亮的眼睛又暗下去，“可惜我沒(méi)法走路。”

“沒(méi)啥好難過(guò)的。”滕曼雙手一托，讓小更那在背上更穩(wěn)些。一會(huì)兒跑到大榕樹氣根底下，被氣根纏住頭，一會(huì)兒又跳到幾棵龜背竹后，聽葉子沙沙響?！澳悻F(xiàn)在可不是又輕又快活地在雨林里跑嗎？”小更那樂(lè)得笑起來(lái)了。可惜滕曼整日坐辦公室，哪里這樣運(yùn)動(dòng)過(guò)，幾下就氣喘如老水牛，只好把小更那放在木輪椅上，小更那在前抓輪環(huán)，伸手肘，滕曼在后壓著四輪著地，保持平穩(wěn)，繼續(xù)向前慢慢走。

幾腳下去，雨林怎么就變換了顏色？一片開闊地出其不意地出落在眼前，眼睛里漲得滿滿的棕綠色消失了。天廣闊起來(lái)，看得見鳥在頭頂上轉(zhuǎn)著圈飛翔。輪子一下得到了解放，可以暢快地滾動(dòng)。干脆跑起來(lái)好了，別浪費(fèi)這風(fēng)。但雨林里，怎么會(huì)有這樣一塊空地？也不全然是平坦，許多樹墩矮矮地立著，表面長(zhǎng)滿了孢盤菌，彌漫著一股被砍殺之后的頹喪氣息。

前面出現(xiàn)一個(gè)人，矮矮的，不知是哪個(gè)樹墩子變的。他對(duì)著滕曼和小更那喊了一聲，竄到路中央。

那人拎把油鋸，嘈嘈地響著，鋸鏈上交錯(cuò)的L 形刀片磨損得厲害。滕曼心里一下泛起寒意，腦海里不斷浮現(xiàn)出《電鋸殺人狂》《沉默的羔羊》里出現(xiàn)的血腥畫面。這是在雨林里走得太深，遇到食人族了？但看看他手里的紅色漆面油鋸，典型現(xiàn)代工業(yè)的產(chǎn)物，莫不是原始食人族也與時(shí)俱進(jìn)，邁向現(xiàn)代化了？

那人見他們不動(dòng)彈，把手里轟轟發(fā)噪音的油鋸?fù)Ａ?，但依舊攔著路，站著不動(dòng)。

滕曼心里動(dòng)氣，對(duì)著那人吼：“干什么擋路，沒(méi)看見我們走路不方便嗎？”

那人看他們一眼，竟自顧自地在地上燒起炭來(lái)。墊一鐵撮箕，引火炭點(diǎn)著塞在最下面，呼呼地對(duì)著吹氣，依舊把路攔著。

“真是沒(méi)見過(guò)，別以為沒(méi)人管，小心我們報(bào)警?！?/p>

是威脅，滕曼說(shuō)完有些后悔，害怕激怒了對(duì)方，惹出事來(lái)。

“不用往前走了，前面沒(méi)路了?！?/p>

滕曼松了一口氣，原來(lái)是個(gè)好人。小更那卻著急：“怎么沒(méi)路了？我奶奶之前就是往這里走的?！?/p>

那人被煙霧嗆得咳嗽起來(lái)，抹一抹臉，臉更黑了。他說(shuō)：“之前能走，現(xiàn)在不能走了?！?/p>

莫多言，走著再說(shuō)。

滕曼加大了推輪椅的力度。他們緩緩上了一個(gè)坡。往前望去，地面空下去一長(zhǎng)條。是河，一條之前沒(méi)有的小河正在流淌。河面不寬，河水不深。雖如此，但想推著輪椅趟過(guò)去，幾乎不可能。

兩岸都光禿禿的，只有對(duì)岸一棵老望天樹，死灰色樹皮，五六十米高，胸徑近兩米，形單影只地戳著。

“它也死了，只是一時(shí)半會(huì)兒還倒不了?！毙「潜瘋卣f(shuō)。

“你怎么知道？”

“每一棵樹都能說(shuō)話，葉子一響，是缺水啦，還是有蟲害啦，奶奶和鳥都能聽到。樹死的時(shí)候也會(huì)說(shuō)話，自然老死的會(huì)慢慢地和周圍的一切告別，被砍倒的會(huì)發(fā)出尖利的警告。一棵老樹，周圍的樹都死了，這么多傷心的消息，它不能再活下去了。”

“它確實(shí)死了，難為它撐到現(xiàn)在?！蹦侨烁哌^(guò)來(lái)，手里的油鋸換了斧頭。雖是一副殺氣騰騰的樣子，但語(yǔ)氣間透著點(diǎn)傷感。

怪哉，一個(gè)伐木工，竟然流露出對(duì)樹木的同情。

也許是知道旁人心里的疑惑，那人說(shuō)：“這些樹早在我鋸斷之前就都死了，他們想種茶葉。”他往樹樁底部的土里刨了幾下，果然發(fā)現(xiàn)幾大把花椒粒?！巴晾铮瑯涓衫?，都是這玩意兒，樹幾天就燒死了。表面看不出來(lái)，砍了也就不用賠錢?！?/p>

那人說(shuō)完往地上一坐，靠著樹樁發(fā)呆。過(guò)了一會(huì)兒，他忽然想起什么，問(wèn)：“你們很想過(guò)河去嗎？”

小更那點(diǎn)點(diǎn)頭：“我要去找我奶奶，她叫野更那?！?/p>

那人低頭摸摸腦袋：“我記得她，野更那奶奶，從蚊子手里救了許多人。”

聽人這么說(shuō)，小更那也同頭頂這片天一樣，不說(shuō)話，但笑得開了。

那人掂了掂手里的斧頭，說(shuō)：“那只能做一個(gè)樹橋了?！?/p>

小更那當(dāng)然知道這是什么意思，但怎么忍心，低下頭不說(shuō)話了。滕曼看看二人，丈二和尚摸不著頭腦，說(shuō)：“好好好，有辦法就好?！?/p>

“莫猶豫了，現(xiàn)在殺了這棵樹，倒是做了善事了?！蹦侨说恼Z(yǔ)氣像是要說(shuō)服小更那，但更像鼓勵(lì)自己。

小更那沒(méi)回答，但也不需要再回答些什么。那人帶著滕曼，兩人卷了褲腿，慢慢趟過(guò)河去。

那人舉起斧頭對(duì)著望天樹的樹干斜砍幾下，在粗壯的樹干上砍出一個(gè)豁口，然后小心翼翼地把一塊一塊燒紅的炭放進(jìn)豁口。殺樹有很多方法，剝掉一圈樹皮、埋花椒、澆高錳酸鉀都是暗殺，樹死得無(wú)聲無(wú)息，但手段卑鄙。拿油鋸電鋸直接鋸斷是明殺，光明正大，樹死得干脆，但場(chǎng)面實(shí)在慘烈。這樣的一棵老樹，在雨林里喝了一百年的雨水，曬了一百年的太陽(yáng)，身上生長(zhǎng)的菌落，都不知道演化出了多少代。無(wú)論是出于敬意，還是出于畏懼，都只能用最古老的方法，以火、以風(fēng)，結(jié)束它的一生。接下來(lái)就是等待，火炭“噼里啪啦”地?zé)?，不時(shí)夾雜著木頭裂開的細(xì)微聲響，有幾個(gè)瞬間，滕曼覺(jué)得自己也聽到了老樹的告別聲。

時(shí)機(jī)到了，輕輕一推，老樹溫順地倒下。仿佛害怕驚擾了雨林，只發(fā)出了輕微的撞擊聲。樹身越過(guò)河來(lái)，形成橋的形態(tài)。

雨林很安靜，仔細(xì)聽，一點(diǎn)響動(dòng)也沒(méi)有。

收攏了哀傷，各有各的事要做，各有各的路要走。那人做一個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)：“樹做了小姑娘的橋了，找到野更那奶奶替我也問(wèn)個(gè)好?！?/p>

滕曼推著小更那，慢慢地過(guò)河去了。

由于感慨良多，滕曼說(shuō)起自己曾經(jīng)在印度的經(jīng)歷，那時(shí)他還是個(gè)實(shí)習(xí)生，跟著老師一起去梅加拉亞邦的熱帶雨林?！坝炅掷锏教幎际菢颍孟鹉z樹的根搭的，蜘蛛網(wǎng)一樣，但結(jié)實(shí)得很。人就在上面走來(lái)走去，在空中走來(lái)走去?！?/p>

小更那問(wèn)：“那里也是雨林嗎？”

“當(dāng)然是啦，乞拉朋齊，可是世界上下雨最多的地方，當(dāng)?shù)氐目ㄎ魅耍€是母系社會(huì)呢?！?/p>

小更那有些不好意思了，自己從來(lái)沒(méi)有出去看過(guò)，“那很好呀，那里的女人也生活得很好吧？”

滕曼哪里知道呢？當(dāng)時(shí)只不過(guò)是走馬觀花看了個(gè)新鮮罷了，但還是說(shuō)：“很好，很好，大家都很好。等以后有機(jī)會(huì)，我也帶你出去到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

小更那卻搖頭，說(shuō)：“外面不好?！?/p>

“外面哪里不好呢？”

“父親就是去了外面，就變壞了?！?/p>

小更那停頓了一下，微微側(cè)頭看著，好像有很多事涌上來(lái)，又好像是在征詢誰(shuí)的同意，然后接著說(shuō)：“去外面給人開卡車，總是裝得滿滿的，很重很重。母親說(shuō)車子裝得太滿會(huì)把路壓傷，路被壓傷了就會(huì)報(bào)復(fù)。父親不聽，說(shuō)外面的人都是這樣賺錢，他哪里會(huì)聽母親的話呢……總是翻車，賺的錢不知道有沒(méi)有賠的錢多?；丶揖痛蛄R，說(shuō)是母親說(shuō)了不吉利的話。母親再也不敢說(shuō)話了……但沒(méi)用，仍舊出事，直到在一個(gè)翻車事故中把手摔斷了才回家?！?/p>

說(shuō)得累了，小更那停下來(lái)歇一口氣，揉揉酸痛的手。手心已經(jīng)沾滿了泥，蓋住厚厚的繭?！澳赣H走后，我哭了三天也餓了三天，家里的事父親是不會(huì)做的。但請(qǐng)人給我做了這小木馬，我漸漸也能自己過(guò)生活。是從哪里認(rèn)識(shí)的那種人呢？那人拿著本破破爛爛的書，說(shuō)能算所有人的命。父親真是傻呀，寨子里的老魔巴何時(shí)又敢說(shuō)能知曉人的命運(yùn)呢？他聽了那人的胡言亂語(yǔ)，說(shuō)都是因?yàn)槲也藕Φ媚赣H去世，也害得他把手摔斷……他拿著刀來(lái)砍我，輪椅都要跑散架也沒(méi)跑遠(yuǎn)，被削到頭……但我不覺(jué)得疼，只覺(jué)得頭頂冰涼冰涼的……我不恨他，我知道他也不知道該怎么辦……”

眼前漸漸地又綠起來(lái)，苦櫧茂密的樹冠把陽(yáng)光遮在外面，讓人很舒服。低處也都是綠，湘楠細(xì)弱的葉片亮亮的，石梓花在邊上吐黃舌頭。

“不過(guò)好在有奶奶呀！夏天的尾巴，天熱得很，奶奶經(jīng)常抱一個(gè)大菠蘿蜜回來(lái)。奶奶有絕活，沖著皮一刀切下去，就剛好碰到金黃的肉，深淺一點(diǎn)不差。在手上抹點(diǎn)油，兩下就把肉都剝出來(lái)。我剛醒了瞌睡，奶奶就拿盤子裝了遞到我眼前。我就縮在奶奶的懷里，眼望著那一盤子果肉，肚里早就滿了?！?/p>

小更那說(shuō)著笑了，滕曼也跟著笑，好像嘴里已經(jīng)吃到那甜甜的菠蘿蜜肉：“好啊，野更那奶奶！”

啥時(shí)候能見著呢？小更那說(shuō)要走兩個(gè)月亮，如今已經(jīng)是第二個(gè)月亮了。目的地就在前面，野更那奶奶就在前面，抬頭看天，有幾縷暗暗的云簇著中間一彎月亮。雖不圓滿，但亮得很，給雨林的縫隙都打滿了補(bǔ)丁。

“要到了！”

小更那使勁地?fù)u著輪椅，全不顧泥地難行，滕曼本想幫著推兩步，腳下倒騰兩步，倒有點(diǎn)跟不上了。小更那左躲一棵樹，右繞一片藤，路熟悉得很。即便不熟恐怕也沒(méi)關(guān)系，家就在眼前，樹條子打在臉上也全然不覺(jué)得疼。心里數(shù)著，再過(guò)幾棵樹就到了。首先會(huì)遇著野更那奶奶種的一排芭蕉樹，芭蕉沉甸甸地墜著，還沒(méi)熟軟香氣就已經(jīng)透出來(lái)。野更那奶奶會(huì)坐在屋子里，閉著眼打盹，人老了就是這樣，打盹跟眨眼睛一樣頻繁。但一聽到門外喊：“奶奶！”她便會(huì)立刻站起來(lái)敞開門，臉上堆滿了笑。

可怎么全然聽不見一點(diǎn)聲響？莫說(shuō)人聲，連一點(diǎn)動(dòng)物的聲響都沒(méi)有，難道連一只畏光的蟲都不趁著夜里清涼出來(lái)舒活筋骨？

穿過(guò)最后一棵樹，月光之下，眼前只是一片寬闊的空地，和白天經(jīng)過(guò)的開闊地一樣，和雨林里其他的開闊地一樣。電鋸和火把一大片林子都給清理得一干二凈，沒(méi)有芭蕉樹，沒(méi)有草木樓，也沒(méi)有野更那奶奶。兩眼之間，只剩下禿禿的樹樁和裸露的泥土。

滕曼和小更那四目相對(duì)，忍著鼻子尖的酸，忍著眼角的酸，不知道說(shuō)什么好了。

天色真的晚了，連月亮都落了。滕曼拍打著小更那，挨著睡了一夜。醒來(lái)睜開眼，身邊空空蕩蕩，抬起頭天上地下地搜尋，哪里都尋不見小更那的身影。四處喊，沒(méi)有鳥的回答，沒(méi)有樹的回答，更沒(méi)有小女孩的回答。

一個(gè)小女孩，坐著輪椅，在這雨林深處能去哪里呢？在這世上還怎么活呢？

滕曼嗓子都喊啞了，想起小更那說(shuō)的話，“雨林會(huì)保佑女孩，雨林是女人的家?！彼缓冒央p手捂在胸口，也不知道對(duì)著哪位神靈祈禱：

“雨林保佑，保佑雨林?！?/p>