博大的視野 沉潛的學(xué)識

俞兆平

許懷中先生的《文學(xué)縱橫論》近日出版了，這是他近70年來從事文學(xué)教學(xué)、文學(xué)研究及文學(xué)批評的論文精選，分“試論魯迅”“試論中國現(xiàn)代文學(xué)及小說理論批評”“試論‘閩派批評及閩派作家作品”“試論閩臺文藝交流”等輯和“附錄”。論時(shí)間之“縱”，跨兩個(gè)世紀(jì)的文壇風(fēng)云收納于筆下，論空間之“橫”，從魯迅到閩臺交流融攝于胸中，充分地展示了先生的博大的視野與沉潛的學(xué)識。

讀著先生的文字，仿佛又回到當(dāng)年受業(yè)的日子。那是20世紀(jì)70年代末期，歷史轉(zhuǎn)折，百廢待興，我幸運(yùn)地踩到步點(diǎn)，成為先生和鄭朝宗先生聯(lián)合招收的入室弟子，成為廈大中文系歷史上首屆研究生中的一員。因我的畢業(yè)論文選擇“聞一多美學(xué)思想研究”，偏于現(xiàn)代文學(xué)，所以日常獲得許先生更多的指點(diǎn)，在生活上有更多的接觸。在我的心目中，先生屬于那種大智若愚的文人類型，老成持重，慈眉善目，一副菩薩形神;講課時(shí)，細(xì)語慢言，條分縷析，邏輯穿織嚴(yán)密，在一派和風(fēng)細(xì)雨中授業(yè)解惑。對于弟子來說，則是“隨風(fēng)潛入心，潤物細(xì)無聲”了。

先生于20世紀(jì)50年代初畢業(yè)于廈門大學(xué)中文系，品學(xué)兼優(yōu)，留校任教。作為新體制最早培養(yǎng)出來的一批高級知識分子，那時(shí)是何等的稀缺與寶貴。先生沒有辜負(fù)信任與冀望，他虛懷若谷，博覽群書，如海綿吸水般收納了人文知識的精華。經(jīng)30年的厚積，在新的歷史時(shí)期到來之際，他的學(xué)術(shù)創(chuàng)造力如涌泉般噴發(fā)而出，僅魯迅研究領(lǐng)域，就出版了《魯迅與文藝批評》等5部專著，可惜在1983年因奉命調(diào)往政界而中斷。雖然先生其后并未忘卻學(xué)術(shù)的召喚，還陸續(xù)出版了幾部研究專著，但畢竟政務(wù)繁忙，時(shí)間稀缺，未能全心全力地投入，這不能不說是學(xué)術(shù)界的損失，但對于福建文化界來說，可能又是一種幸事。

先生在學(xué)術(shù)上有著博大的視野，這從他的魯迅研究中體現(xiàn)出來。先生在國內(nèi)學(xué)術(shù)界嶄露頭角，始自他的魯迅研究。本書“試論魯迅”一輯中的前5篇，即分別是從《魯迅與文藝批評》《魯迅創(chuàng)作思想的辯證法》《魯迅與中國古典小說》《魯迅與文藝思潮流派》《關(guān)于“人”的視角和建構(gòu)——魯迅與世界文學(xué)的一個(gè)重要視角》這5本專著中抽選出來的篇章。一看書名，你就會感覺到先生甫一入行，就有著先人一著的布局，從魯迅的文藝批評、創(chuàng)作思維、與中國傳統(tǒng)文學(xué)、與思潮流派、與世界文學(xué)諸多方面落子，成竹在胸，謀定而動，有點(diǎn)今天國家社科基金重大項(xiàng)目及其子課題一樣的布局，氣魄宏大。須知20世紀(jì)80年代之初，中國文學(xué)批評剛擺脫機(jī)械僵滯的意識形態(tài)的鉗制，魯迅研究尚在摸索、探行新路之際，先生即能對自己的學(xué)術(shù)研究超前做出全局性規(guī)劃，著實(shí)棋高一招。

先生學(xué)術(shù)視野之博大，不僅在于整體性的籌劃，而且還在具體課題的論說中呈示。例如書中論及“魯迅與文藝思潮流派”，他大匠運(yùn)斤、綜撮精要，把魯迅研究與接納西方文藝思潮分為四個(gè)時(shí)期。第一時(shí)期，介紹“摩羅派”，目的是啟蒙、振奮民眾，先“立人”，再“立國”;第二時(shí)期，強(qiáng)調(diào)“為人生”的文學(xué)，暴露國人精神上的病態(tài)，引起療救的注意;第三時(shí)期，“五四”退潮后，探索主觀主義的文藝流派理論，同時(shí)關(guān)注蘇聯(lián)十月革命后的文藝思潮動向;第四時(shí)期，介紹馬克思主義文藝思潮，傾向于建設(shè)無產(chǎn)階級革命文學(xué)。這實(shí)際上也是把魯迅豐富、復(fù)雜的文藝思想，劃出清晰、簡明的流程。

不僅如此，先生還進(jìn)而指出，魯迅的專著《漢文學(xué)史綱要》《中國小說史略》《中國小說的歷史的變遷》，及論文如《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》等，就集中、完整地闡發(fā)了我國文學(xué)和小說發(fā)展過程中的文藝思潮與流派的演變。魯迅所寫的《<中國新文學(xué)大系>小說二集序》，便是總結(jié)1917年以后第一個(gè)十年現(xiàn)代文學(xué)思潮流派產(chǎn)生、發(fā)展的歷史的重要篇章。所以，如果誰要用歐洲文藝思潮流派發(fā)展的模式、框框來套中國文藝，就要墜入五里迷霧，看不清真面目來，甚至弄出偏狹扭曲的弊病來。當(dāng)學(xué)界偏向于魯迅與西方文藝思潮關(guān)系研究的時(shí)候，先生察今識古、慎思明辨，及時(shí)強(qiáng)調(diào)了魯迅從傳統(tǒng)文化中所獲得的渾厚中國經(jīng)驗(yàn)，使中西二者兼容并存，合度中節(jié)，達(dá)到一種思想方法上的平衡，這是那些識小語瑣、偏執(zhí)失允者所難以達(dá)到的。

先生視野之博大，來自他沉潛之學(xué)識。我曾對我?guī)У难芯可v過：“我是幸運(yùn)的，學(xué)術(shù)細(xì)胞在萌生之際，就注入了許懷中師的‘多求索、重實(shí)證和孫紹振師的‘常懷疑、重原創(chuàng)這兩種基因?！痹S先生沉潛的學(xué)識就體現(xiàn)在“多求索、重實(shí)證”這六個(gè)字中。先生的治學(xué)態(tài)度十分謹(jǐn)嚴(yán)穩(wěn)健，屬于厚積薄發(fā)的類型，他尊重史料，鉤沉稽索，力求言必有證，語無虛發(fā)，從不打花拳繡腿，以空泛之談，蒙誤世人。師門之風(fēng)，后學(xué)承傳，多年來我亦堅(jiān)持“無征不信，孤證不立”的原則，強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)研究中原態(tài)史實(shí)的實(shí)證和歷史語境的納入，即承傳自先生。

書中《文藝批評理論建設(shè)與中國現(xiàn)代小說批評理論發(fā)展》一文，摘取自專著《中國現(xiàn)代小說理論批評的變遷》。在先生之前，從史的角度對中國現(xiàn)代小說理論批評，進(jìn)行發(fā)掘、剖析，做一番歸納、綜合的工作，似乎尚未有人涉足，漸有代遠(yuǎn)言湮之危。要從卷帙浩繁的現(xiàn)代小說理論批評中抽繹出某種序列與綱目，不但需要廣博的閱讀層面，豐贍的資料積累，而且還應(yīng)有高屋建瓴、控捉自如的氣度與學(xué)識，這對有意問津者無疑是個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。先生不畏艱難，篳路藍(lán)縷，砥礪前行，其開拓者膽識，令人敬佩，但這更是基于先生沉潛的學(xué)識之上。

中國現(xiàn)代小說理論無論存在多少種觀念，其根本上仍是沿著社會功利與藝術(shù)審美，這兩極相悖而又對立一體的價(jià)值取向展開的。先生以深邃的“史識”目光，尋找到中國現(xiàn)代小說批評理論的源頭：以梁啟超為代表的理論家，主張文學(xué)的功利性;與其相反的，是主張非功利的純文學(xué)價(jià)值論的王國維等。中國近現(xiàn)代文藝在功利與審美觀上形成的兩大主潮源自他倆，并影響到五四時(shí)期的文學(xué)理論。

學(xué)界關(guān)于文學(xué)社會功利論與純藝術(shù)論分立的問題，持兩者對立、涇渭分流者眾多，而見微知著、透視統(tǒng)一者甚寡。先生獨(dú)辟蹊徑地分析道：文學(xué)的非功利觀，并不完全否認(rèn)文學(xué)的價(jià)值觀念，而是反對文學(xué)成為實(shí)際利益甚至個(gè)人功名利祿的手段，以為文學(xué)只有從某種“功利”中獨(dú)立出來，才具有真正的價(jià)值向量，例如，王國維反對的是“文學(xué)載道”或“勸善懲惡”的功利觀。另一方面，主張功利論的梁啟超是反對小說為“閑書”的傳統(tǒng)觀念束縛。而這兩派在對傳統(tǒng)的封建文學(xué)觀念的反撥與否定上都是統(tǒng)一的，其本質(zhì)是共同的，而在表現(xiàn)形式上呈現(xiàn)出兩種極端的形式。

先生由此而強(qiáng)調(diào)，人們應(yīng)重新鑒別批評理論中這種對立和統(tǒng)一的關(guān)系，而后才去把握近現(xiàn)代文學(xué)理論批評的內(nèi)在機(jī)制。若能從“人”的視角考察，就更為清晰。先生指出：前者是覺醒了的“人”，用他的熱情膨脹了自己，想從自我的擴(kuò)展里面叫出改革的愿望;后者是覺醒了的“人”把他的眼睛投向社會，想從現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識里面尋求改革的道路。不難看出，先生的這個(gè)結(jié)論在中國近現(xiàn)代文學(xué)史研究中是一個(gè)重要的突破，而在中國近現(xiàn)代美學(xué)史上亦是一個(gè)可貴的收獲。這一創(chuàng)新觀點(diǎn)的提出，研究者若缺少沉潛厚實(shí)的學(xué)識作為基石，是很難奏效的。

但先生并非僅是一個(gè)皓首窮經(jīng)的學(xué)者，他還是一個(gè)作家，寫得一手好散文，據(jù)說年輕時(shí)寫雜文、時(shí)評等是倚馬可待的好手。本書“代序”一文中，收有中國現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科奠基人王瑤教授的來信：“《秋色滿山樓》，我已仔細(xì)讀過，謹(jǐn)申謝忱。我以前僅讀過您的學(xué)術(shù)著作和論文，甚佩功力之深厚。自您調(diào)動工作以來，私意頗感惋惜，蓋搜集資料，掌握動態(tài)、細(xì)致分析、潛心著作，皆與目前之工作不易協(xié)調(diào)。今讀此書，不特對您之經(jīng)歷等有更多了解，且文筆深沉優(yōu)美，富有個(gè)人風(fēng)格，因思今后似可多寫一些此類文章?！蓖趵匣垩?，寥寥數(shù)筆就把許懷中先生的獨(dú)特個(gè)性勾勒出來，學(xué)者與作家，左右開弓，皆中靶心。

收入書中《我省文壇“三二一”紀(jì)事》一文，即是先生回顧主持福建省文化工作的一篇隨筆?！叭笔侨萜诳捍龠M(jìn)兩岸文化交流活動，起到兩岸“文化紐帶”作用的《臺港文學(xué)選刊》;在互聯(lián)網(wǎng)未普及的年代，率先向國內(nèi)介紹國際經(jīng)典影視作品的《中外電視月刊》;展現(xiàn)閩派文藝批評實(shí)力，并在全國文藝界引起很大反響的《當(dāng)代文藝探索》。“二”是兩部電視劇，獲中宣部“五個(gè)一工程”提名獎的《谷文昌》;為迎接香港回歸拍攝的大型電視劇《林則徐》?！耙弧本褪窃佻F(xiàn)海上絲綢之路的舞劇《絲海簫音》。先生記述了他在任上所主持、參與并大力扶持的幾項(xiàng)重大的工作，由于是親力親為，筆調(diào)顯得樸實(shí)而親切，也為福建文化史留下寶貴的資料。

先生一生，經(jīng)學(xué)者，而為政，身份變動之急驟，絕非通常之轉(zhuǎn)換，但先生卻能沉穩(wěn)自若，泰然處之，并且政通人和，成效卓然，此間奧秘何在？或許可從先生所撰寫的《郭風(fēng)先生風(fēng)范長存》一文中得到解答：“郭風(fēng)先生辦事認(rèn)真、胸懷廣闊、寬容大度、與人為善、真誠和睦，對我省文藝界有親和力、凝聚力，我省文藝界的和諧團(tuán)結(jié)，郭風(fēng)起了表率作用。郭風(fēng)先生的創(chuàng)作，也為文藝繁榮起了帶頭、領(lǐng)軍作用?！痹S先生褒揚(yáng)郭風(fēng)先生對福建文藝界有著凝聚力、引領(lǐng)力的作用，但這不也正是他自身的寫照嗎？可以說許先生是得了郭風(fēng)先生的衣缽真?zhèn)鳌?/p>

不妨再讀本書“代序”之收結(jié)處：“‘文人切忌勢利，文學(xué)主真、主情，文人更應(yīng)該講真情。潮起潮落，花開花謝，韶光易逝，似水流年。多年來，文之真情，我的感謝之情，猶如一江向東流的春水，滔滔不盡，流淌不絕?！痹瓉?，許懷中先生的內(nèi)心一直珍藏著文學(xué)的“真”與“情”二字，珍藏著“感恩”的心態(tài)，這就是一位年逾九十的智者留給我們的“真言”。

責(zé)任編輯 林東涵