陸 潔
(北京科技大學(xué) 北京 100083)
進(jìn)入二十世紀(jì)五十年代后,美國科幻電影在延續(xù)一些早期的太空探險(xiǎn)題材和以《弗蘭肯斯坦》為代表的瘋狂科學(xué)家題材之外,有了新的發(fā)展和選題,如外太空來客。五十年代的諸多因素影響和促進(jìn)了科幻電影的發(fā)展,科幻電影的黃金時(shí)代隨之開啟。
此時(shí)期的一部重要電影是《登陸月球》(1950),該片講述了美國使用一枚核動(dòng)力火箭將四個(gè)人送上月球的故事。這部電影得到了廣泛地宣傳,大獲成功,吸引到了更多對(duì)科幻題材電影的投資。二十世紀(jì)四十年代開始出現(xiàn)的關(guān)于目擊飛碟事件的報(bào)道和傳聞使外星人電影也在這個(gè)時(shí)期內(nèi)逐漸流行,這些電影通常會(huì)將外太空飛船和飛碟的到訪或想象中的外星怪物作為主要內(nèi)容和角色。
五十年代也是科幻和恐怖元素緊密聯(lián)系和融合的電影時(shí)代。很多科幻電影包含了恐怖的元素,有的延續(xù)了三十年代開始的以《金剛》為代表的巨型怪物題材,也有的在劇情中融入了人們對(duì)核能技術(shù)與外太空的擔(dān)憂。這個(gè)時(shí)期科幻片的成就影響了科幻這一電影題材在未來的成功以及國際上的發(fā)展。
本文從二十世紀(jì)五十年代出產(chǎn)的大量科幻電影中,選取了其中的四十幾部作品加以梳理、比較、總結(jié)和說明。對(duì)于重拍或翻拍的一些改編自科幻文學(xué)的作品如:取材于法國著名作家儒勒·凡爾納同名代表作的1954 年迪士尼制作的《海底兩萬里》,??怂怪谱鞯摹兜匦挠斡洝罚?959)(取材于凡爾納小說《地心歷險(xiǎn)記》),1956 年麥克托德電影公司制作的《環(huán)游世界80 天》(取材于凡爾納同名小說)等電影以及早期科幻影片的續(xù)集如《狼人》(1956)、《新科學(xué)怪人》(1958)等均未納入此次研究范圍。
在題材方面,這一時(shí)期的科幻電影題材主要有外太空探險(xiǎn)、外星人、核試驗(yàn)、巨型怪物或昆蟲等,由于人們對(duì)原子能技術(shù)缺乏一定了解,核試驗(yàn)的負(fù)面影響在一些電影中以不同的形式和劇情及角色特點(diǎn)加以體現(xiàn)。這一時(shí)期的科幻片也部分地延續(xù)了開始于三十年代的一些常見科幻題材特點(diǎn),如瘋狂的科學(xué)家在對(duì)科學(xué)技術(shù)的研發(fā)過程中,隨著個(gè)人欲望和野心的膨脹,逐漸走向個(gè)人毀滅的道路;怪獸的出現(xiàn)新的時(shí)代特點(diǎn)和體型變化——一些動(dòng)物,特別是生活中原本體型短小的昆蟲受人類科學(xué)試驗(yàn)影響變異成為了巨型動(dòng)物,襲擊人類甚至危及地球安全。
在五十年代出產(chǎn)的四十多部電影中,涉及外星人題材的有21 部,如1951 年的《地球停轉(zhuǎn)日》(The Day the Earth Stood Still),《世界大沖撞》(When Worlds Collide),《X星來客》(The Man from Planet X),1953年的《火星人入侵》(Invaders from Mars),《宇宙訪客》(It Came from Outer Space),1955 年的《飛碟征空》(This Island Earth)?!肚а酃肢F》(The Beast with a Million Eyes)講述了外太空船帶來的災(zāi)難,《天外魔花》(Invasion of the Body Snatchers)則以植物容器——巨型豆莢作為外星人用以孵化“豆莢人”的工具,“豆莢人”逐漸長出地球人類的特征并具有這個(gè)人的記憶,直到將其完全取代?!毒奘帧罚═he Monolith Monsters)是二十世紀(jì)五十年代少見的非生物怪物題材,影片中的非生物巨石不斷破裂“繁殖”大量巨石并危及人類,值得一提的是,這種非生物題材的科幻影片即使在當(dāng)代也并不多見。這些電影作品也反映出了人類對(duì)外太空世界好奇又有所畏懼的矛盾心理。
涉及核能研究相關(guān)題材的電影有11 部,1953 年的《原子怪獸》(The Beast from 20,000 Fathoms)是第一部描寫史前怪獸被核試驗(yàn)吵醒并且大鬧都市(紐約)的電影,為后來的同類電影引領(lǐng)了發(fā)展方向。這部影片上映后取得了巨大的成功,同時(shí)也掀起了一陣科幻怪物電影新浪潮。環(huán)球公司1954 年推出的《黑湖妖譚》(Creature from the Black Lagoon)則選取了一個(gè)水底遠(yuǎn)古怪物作為重要角色:亞馬遜叢林中的人形魚怪,它愛上了人類女性并襲擊其他人類。該片在拍攝手法上首次使用了3D 技術(shù)拍攝了水下極富浪漫氣息的夢幻場景,并激發(fā)了二十一世紀(jì)的奧斯卡獲獎(jiǎng)影片《水形物語》的創(chuàng)作和拍攝,劇情上續(xù)接了人類與魚怪的美滿愛情。
昆蟲/動(dòng)物變異題材的有5 部,如1953 年的《它們!放射線》(Them!) 和1957 年的《蟹魔入侵》(Attack of the Crab Monsters)分別表現(xiàn)了受到核試驗(yàn)影響變異為巨大動(dòng)物的螞蟻和螃蟹。
這一時(shí)期的科幻電影中表現(xiàn)外太空探險(xiǎn)題材的4 部,相較于早期發(fā)展階段,五十年代的這一題材作品數(shù)量有所減少。但是人類對(duì)浩瀚宇宙的熱情和向往從未泯滅,直到現(xiàn)在的科幻電影,人類對(duì)外太空的探索仍然是科幻電影經(jīng)久不衰的主題之一。
在與外太空題材相仿或接近的科幻片中,《惑星歷險(xiǎn)》(Forbidden Planet,1956)堪稱是其中的佼佼者,它沒有局限于簡單的太空探索,而是加入了人性的探索和心理的挖掘,如惑星的幸存者之一教授,因?yàn)閰拹和鈦碛詈絾T對(duì)個(gè)人世界和生活的闖入,特別是對(duì)他女兒的愛慕,其內(nèi)心的潛意識(shí)恐懼創(chuàng)造了傷害宇航員們的“精神怪物”;可愛呆萌的機(jī)器人,在影片劇情中也體現(xiàn)了阿西莫夫三定律的一些特點(diǎn),表現(xiàn)了人與機(jī)器、機(jī)器與智能的關(guān)系。除了高昂的電影制作費(fèi)用,影片的質(zhì)量和內(nèi)容水準(zhǔn)也標(biāo)志著科幻電影開始邁向A類級(jí)別的制作。
《通基》(The Twonky,1953)則表達(dá)了二十世紀(jì)五十年代對(duì)于新興技術(shù)產(chǎn)品——電視的恐懼與擔(dān)憂。電視的出現(xiàn),電視行業(yè)的興起和對(duì)電視節(jié)目的尚不健全的審查制度,使得當(dāng)時(shí)的青少年對(duì)一些充斥著槍支、暴力、斗毆等元素的節(jié)目十分迷戀。在這一時(shí)代背景下,由1940 年的同名小說改編的科幻電影《通基》面世,講述男主人公買了臺(tái)電視機(jī)后,從最初的獲益到逐漸被其灌輸思想甚至控制行為的過程。影片既生動(dòng)形象地表達(dá)了人類對(duì)于科技進(jìn)步的恐慌,同時(shí)也諷刺了當(dāng)時(shí)的人們過分依賴媒體,被電視的不良輿論和電視節(jié)目所誘導(dǎo),并警示人們要保持獨(dú)立的思考能力,不為媒體的宣傳左右個(gè)人的思想和觀點(diǎn)。
《怪人》(The Thing from Another World,1951) 改編自美國科幻小說家約翰·W·坎貝爾創(chuàng)作于1938 年的小說《誰去了那兒?》。這部小說也是科幻史上最優(yōu)秀的中篇小說之一。電影中美國的極地科考隊(duì)發(fā)現(xiàn)了一艘外星飛船,而未被發(fā)現(xiàn)的外星怪物已經(jīng)開始對(duì)人和動(dòng)物進(jìn)行殺戮甚至悄然繁殖??瓶缄?duì)在與世隔絕的極地展開了和外星怪物的斗爭,其中人人自危,難辨敵我甚至開始互相猜忌的情節(jié)表現(xiàn)出了災(zāi)難來臨時(shí)人們彼此間的信任危機(jī)。
《地球停轉(zhuǎn)之日》(The Day the Earth Stood Still,1951)首次出現(xiàn)了飛碟劃過天空的場景,并且影片中的外星訪客只有兩個(gè)人(其中一個(gè)還是機(jī)器人),不同于科幻片中常見的假想敵式外星人角色設(shè)定,本片中的外星人是信使,他的重要使命是向地球人傳遞珍視和平的信息,成為一部表達(dá)對(duì)和平向往的科幻外星題材電影。此片的特點(diǎn)還包括:影片開場飛碟飛行和降落的片段,開創(chuàng)了幾乎涵蓋了此類影片所有的影像策略:雷達(dá)站、軍隊(duì)和警察快速出動(dòng),新聞插播報(bào)道,政府反應(yīng)、世界范圍內(nèi)的恐慌人群等等;借鑒了黑色電影的視覺影像特點(diǎn)特別是光線的設(shè)計(jì)和使用,如外星人夜晚的形象先是面部完全被黑色遮蓋,營造出神秘驚悚的效果,接下來在燈光環(huán)境下面部被柔和的照明打亮,以示人物角色象征和平信使的身份。該片以一個(gè)外星人登陸地球的故事,從上帝視角對(duì)人類進(jìn)行警告,強(qiáng)調(diào)維護(hù)宇宙的安定秩序的重要意義。
值得注意的是,在這一時(shí)期的科幻電影中,有三部涉及了男性和女性因外界原因造成體型突變而引發(fā)的一系列故事。《神奇的收縮人》(The Incredible Shrinking Man,1957)中男主角因受到不明迷霧籠罩,身形開始漸漸變小并帶來了一系列可笑又可悲的命運(yùn)轉(zhuǎn)折,從移居特制的小房子到被家中寵物貓追逐,最終意外墜入家中的地下室,家人遍尋無果遂為之舉行了葬禮,妻子也棄家而去,身形微小的男主角艱難求生,甚至不得不和蜘蛛展開殊死搏斗,用釘子獲取捕鼠夾上的一點(diǎn)點(diǎn)奶酪為食。影片的結(jié)尾處,透過窗欞仰望夜空的男主角自語著“即使變成無窮小,我也有存在的意義”。這部電影借助于角色從男性和人類的雙重視角看待世界,因而具有了一定的哲學(xué)涵義和深度。同時(shí),不斷變小的身形也被解讀成為傳統(tǒng)的男權(quán)形象受到挑戰(zhàn),遙相呼應(yīng)了二十世紀(jì)四五十年代黑色電影的一些男性恐懼主題。同樣值得一提的是,在特效技術(shù)尚不發(fā)達(dá)的五十年代,此片以大型的道具近乎完美地體現(xiàn)了男主角身形變小后的日常世界,營造出了迥然不同于同期其他科幻電影的影像風(fēng)格,為影片增添了不少喜劇效果。這部近七十年前的B 級(jí)電影,在國內(nèi)的豆瓣網(wǎng)仍然獲得了8.1 的高分觀影評(píng)價(jià)。相比這部富有哲學(xué)意味略顯悲涼的男性視角科幻電影,《三丈新娘》(The 30 Foot Bride of Candy Rock,1959)和《五十英尺高的女人》(Attack of the 50ft.Woman,1958)則從女性的視角表現(xiàn)身形成為巨人的女主角的命運(yùn)走向,在《五十英尺高的女人》中,正是因?yàn)轶w型的巨大化,改變了人物角色對(duì)生活逆來順受的慣有模式,開始挑戰(zhàn)一直只關(guān)心錢財(cái)勝過女兒的父親和風(fēng)流成性的丈夫,成為個(gè)人命運(yùn)的主宰者。雖然劇情簡單,人物刻畫淺顯,但是和《神奇的收縮人》一起因?yàn)殡娪蔼?dú)特的視角和選題,對(duì)生而為人及作為男性與女性的存在意義的探求與思索,在五十年代的科幻電影中仍不失為脫穎而出的三部作品。
電影《心驚肉跳》(The Tingler,1959)則將人們內(nèi)心的恐懼實(shí)物化地表現(xiàn)為一個(gè)類似蜈蚣的形象呈現(xiàn)在觀眾面前,這個(gè)未知物被稱為“刺痛者”,它因無聲的恐懼而產(chǎn)生,但是也會(huì)因有聲的尖叫而死亡。因此影片的噱頭和賣點(diǎn)之一是劇情當(dāng)中的提示:當(dāng)你感到恐懼時(shí),大聲尖叫即可殺死這個(gè)“恐懼怪物”。而瘋狂科學(xué)家似的醫(yī)生主角使得這一研究向另一個(gè)方向開始發(fā)展,即一個(gè)天生聾啞無法發(fā)出聲音的女人成為了研究對(duì)象,因無法喊叫,她的恐懼積聚到一定程度后最終死去。影片一方面融合了延續(xù)自二十世紀(jì)三十年代的瘋狂科學(xué)家與瘋狂實(shí)驗(yàn)題材的恐怖片劇情元素,另一方面將人們心理上的恐懼感實(shí)物化,并使觀眾觀影時(shí)不由自主地參與到了劇情設(shè)計(jì)的尖叫即可消滅恐懼中,增強(qiáng)了電影與現(xiàn)實(shí)的互動(dòng)和重合。與一般的科幻恐怖片不同的是,恐懼成為了影片中的一個(gè)角色,并引起人物角色不同的命運(yùn)走向,堪稱這一時(shí)期另一部視角和題材獨(dú)特的科幻影片。
縱觀整個(gè)二十世紀(jì)五十年代的美國科幻電影史,我們會(huì)看到這一時(shí)期的科幻影片既有時(shí)代特點(diǎn),也有突破和創(chuàng)新。除了早期的外太空探索題材和巨型怪物題材,也加入了外星來客,科技發(fā)展帶來的昆蟲變異等新的角色和主題。科幻電影繼續(xù)保持著呈現(xiàn)人類對(duì)未知科學(xué)技術(shù)和外星世界的窺探、好奇、擔(dān)憂與恐懼的特點(diǎn)。另一方面,這一時(shí)期的科幻電影也不可避免地融合了很多前期恐怖片的常見元素,如容顏或外表丑陋可怖的人類、外星人或怪獸形象,走向極端的瘋狂科學(xué)家或瘋狂醫(yī)生角色,死亡的陰影或威脅等,五十年代科幻電影的新舊素材并存發(fā)展的熔爐式特點(diǎn)為后續(xù)科幻電影的發(fā)展提供了更為豐富而獨(dú)特的視角和元素。