迷失的自我
——運(yùn)用拉康的鏡像理論分析《男孩去木星》

徐心宇

上海大學(xué)

《歷史修正辦公室》是一部小說(shuō)集，其中包含六篇短篇小說(shuō)和一篇中篇小說(shuō)。每篇小說(shuō)的主題都有所不同，并且故事中的主人公們都經(jīng)歷了不同的痛苦、創(chuàng)傷和逆境?！赌泻⑷ツ拘恰肥窃摷牡谌齻€(gè)短篇小說(shuō)，主要講述了克萊爾--一個(gè)正處于青春期的“叛逆”女孩的經(jīng)歷。小說(shuō)以比基尼事件作為序幕開篇，在敘述過(guò)過(guò)程中，穿插了克萊爾童年經(jīng)歷的倒敘。本文將運(yùn)用拉康的鏡像理論來(lái)分析克萊爾的自我探索和構(gòu)建，旨在分析出其身份建構(gòu)出現(xiàn)混亂的原因。

一、鏡像階段中克萊爾的“自我”

在拉康的鏡像階段理論中，自我形象的建立需要借助于鏡子的投射，而鏡子中的形象就是自我的原型。根據(jù)拉康的說(shuō)法，主體可以在鏡子前認(rèn)出自己；鏡子中的“他者”被主體誤認(rèn)為是自我，而自我會(huì)如何呈現(xiàn)則取決于鏡子，因?yàn)椴煌溺R子會(huì)反映出不同的自我。事實(shí)上，鏡像更像是一種隱喻：它可以是水，也可以是他人的視線等。除了在嬰兒時(shí)期形成的鏡像，人們還會(huì)在不同的人生階段形成不同的鏡像，并借此來(lái)構(gòu)建自我。在《男孩去木星》這篇文章中，原生家庭是克萊爾構(gòu)建自我的典型鏡子。

通過(guò)克萊爾對(duì)童年的回憶，埃文斯為讀者呈現(xiàn)了一個(gè)看似溫馨，實(shí)則支離破碎的家庭?！翱巳R爾是孤獨(dú)的：她唯一的兄弟姐妹是一個(gè)同父異母的哥哥，名叫肖恩，大她10歲，是她父親的第一段婚姻所生的”。因此，年齡的差距注定了克萊爾與她的哥哥沒(méi)有什么共同話題，這也就意味著她只能獨(dú)處一室，自?shī)首詷?lè)。長(zhǎng)此以往，孤獨(dú)感悄悄地進(jìn)入小克萊爾的心里。正是由于童年時(shí)期的克萊爾缺少了同齡人的陪伴，她漸漸變得孤僻。

更可怕的是，“她的父親工作時(shí)間長(zhǎng)，她的母親有某種形式感”。這意味著她甚至無(wú)法從父母那里獲得她所期盼的關(guān)心和愛護(hù)。一方面，克萊爾無(wú)法得到父愛，因?yàn)樗母赣H很少在她身邊。作為一名律師，克萊爾的父親忙于自己的生意，很少關(guān)注她的成長(zhǎng)。另一方面，克萊爾能夠收獲的母愛也很有限。作為一個(gè)年輕的女孩，她愛她的母親，“但在她面前，她覺(jué)得自己就像一個(gè)微型的成年人，為她六歲的欲望的愚蠢而感到尷尬”。對(duì)克萊爾來(lái)說(shuō)，她的母親是一個(gè)有儀式感的女人，并且相當(dāng)傳統(tǒng)和保守。因此，克萊爾害怕在她母親面前展示真實(shí)的自我。對(duì)于一個(gè)年幼的女孩來(lái)說(shuō)，她尊重和愛她的母親，但同時(shí)她也害怕她的母親。在家庭環(huán)境的影響下，克萊爾內(nèi)心十分孤獨(dú)，并漸漸失去了歸屬感。此外，她顯然繼承了家人的一些特征，比如不負(fù)責(zé)任、固執(zhí)和叛逆。

二、想象界中的克萊爾

1953年，拉康第一次提出象征界、想象界與實(shí)在界是人類現(xiàn)實(shí)的三大基本轄域的概念，并首次把這三個(gè)截然不同的轄域?qū)|(zhì)起來(lái)。由此，想象界成為構(gòu)成拉康思想中心的三維世界之一，與象征界和實(shí)在界相對(duì)。在鏡像階段形成的自我進(jìn)入想象界后，在“他者”的影響下便有了最原始的發(fā)展和變化?？巳R爾從小便受到家庭的影響，形成了孤僻的性格，這時(shí)所形成的自我，更像是對(duì)家庭成員的映射。自從霍爾夫婦搬進(jìn)弗吉尼亞老街區(qū)的那天起，克萊爾的生活就發(fā)生了變化。從這時(shí)起，她遇到了第一個(gè)異于自己的“他者”，即霍爾夫婦的女兒安吉拉。有了安吉拉到陪伴，克萊爾從家庭中所感受到的孤獨(dú)和寂寞逐漸被消除。

“安吉拉是她最好的朋友，她的另一個(gè)自我”。對(duì)克萊爾來(lái)說(shuō)，安吉拉是她“記得遇到的第一個(gè)聲音悠揚(yáng)的人”?；魻栆患也⒉皇强巳R爾所遇到的第一個(gè)黑人家庭，但卻是她第一次與黑人親密接觸。顯然，對(duì)于一個(gè)白人少女來(lái)說(shuō)，“克萊爾對(duì)他們的口音很著迷，而且，對(duì)他們皮膚的暗色調(diào)很著迷”。對(duì)克萊爾而言，“她渴望被人看見”，渴望從他人那里獲得在原生家庭中所得不到的關(guān)注和愛。因而，克萊爾和安吉拉這兩個(gè)膚色不同的女孩成為親密的朋友。為了紀(jì)念她們的友誼，克萊爾甚至寫了一首關(guān)于她們友誼的詩(shī)?！拔遗袛嗨男愿?所以我從不對(duì)她生氣”。這首詩(shī)被她們的老師看中，甚至被邀請(qǐng)“在學(xué)校二月的集會(huì)上表演”。毫無(wú)疑問(wèn)，這次表演加深了她們的友誼。

想象界最突出的特點(diǎn)就是鏡像階段的誤認(rèn)?！白晕沂潜唤⒃谡w性與主人性的虛幻形象基礎(chǔ)之上的，而且正是自我的功能在維持著這種一致性與主人性的幻象”。對(duì)克萊爾而言，安吉拉的家庭滿足了她對(duì)于家庭的渴望；而安吉拉本人，更是她一直想要追尋的、理想中的另一個(gè)自己。一個(gè)被家人關(guān)愛，善良而又積極的女孩。在夏令營(yíng)期間，即使她們被分在不同的小組，她們想盡辦法陪伴彼此?！爱?dāng)她們像小貓咪一樣躺在草地上時(shí)，克萊爾轉(zhuǎn)向安吉拉，依偎著她，摟著她的脖子”。兩個(gè)青春期的少女，深深地愛著對(duì)方，成為靈魂伴侶。無(wú)論是生活還是學(xué)習(xí)，在安吉拉的陪伴和影像下，克萊爾逐漸找到了全新的自我，獲得了快樂(lè)。

三、象征界中的克萊爾

象征界是支配個(gè)體生命活動(dòng)規(guī)律的一種社會(huì)秩序。嬰兒通過(guò)習(xí)得語(yǔ)言的過(guò)程，與他人及現(xiàn)有的文化體系建立關(guān)聯(lián)，最終確立主體，由自然人變成文化人?！跋笳鹘绲淖饔镁褪菍?shí)現(xiàn)人的社會(huì)性和文化性，以及使人的性與侵略本能規(guī)范化”。在故事中，克萊爾母親和安吉拉的母親同一時(shí)期患病，安吉拉的母親最終痊愈，而克萊爾的母親卻不幸逝世，克萊爾獨(dú)自承受著這份痛苦，而她和安吉拉也開始漸行漸遠(yuǎn)。然而，真正讓兩人的友情破裂的，是安吉拉哥哥遭遇的一場(chǎng)車禍。安吉拉的哥哥亞倫因?yàn)樽o(hù)送醉酒的克萊爾回家，而被白人青年誤解，最后導(dǎo)致車禍而慘死。雖然這次事故是一次意外，但卻使得安吉拉和克萊爾之間的關(guān)系決裂，甚至斷交。直到這時(shí)，克萊爾才意識(shí)到安吉拉對(duì)她而言只是一個(gè)虛幻的想象。此時(shí)的她渴望擺脫“他者”的束縛，追尋真實(shí)的自我。與自然界中的“想象”不同，象征界是充滿規(guī)律的領(lǐng)域。在拉康看來(lái)，象征界是一個(gè)規(guī)范主體欲望的領(lǐng)域。在經(jīng)歷了尋求主體性的想象界之后，克萊爾試圖在象征界中建立一個(gè)新的自我。然而，盡管她努力嘗試，克萊爾仍然發(fā)現(xiàn)自己深陷追尋真實(shí)自我的困境之中。

在經(jīng)歷了母親的離世后，克萊爾迎來(lái)了真正的自我覺(jué)醒。高中畢業(yè)后，她開始了在丹尼斯學(xué)院的生活。這一次，她選擇了自己住學(xué)生宿舍，而不是繼續(xù)留在家里。她渴望獨(dú)自生活，成為一個(gè)更加獨(dú)立的女孩。此外，她也渴望通過(guò)社交來(lái)遺忘曾經(jīng)的痛苦。糟糕的是，她的父親剛剛失去了第二任妻子，便又愛上了另一個(gè)女人。對(duì)克萊爾來(lái)說(shuō)，在她母親去世后不久，繼母“已經(jīng)以如此快的速度跨入了她母親留下的空間”。在這種情況下，她對(duì)繼母的厭惡更深。為了表示她的憤怒，克萊爾經(jīng)常和她的男朋友杰克遜獨(dú)處一室，因?yàn)橹挥羞@樣才能惹怒繼母，讓她“無(wú)法忍受”。

拉康通常將精神分析歸入語(yǔ)言的層面。在他看來(lái)，符號(hào)秩序的基本結(jié)構(gòu)是語(yǔ)言。因此，正是在這個(gè)秩序中，主體開始成為說(shuō)話的對(duì)象，并具有自我意識(shí)。在小說(shuō)中，自從繼母闖入自己的生活后，克萊爾的家庭地位也受到威脅：她無(wú)法向父親表達(dá)她內(nèi)心的真實(shí)想法。換言之，繼母的出現(xiàn)使克萊爾失去了話語(yǔ)權(quán)。從佛蒙特州到佛羅里達(dá)州的旅行，她經(jīng)歷磨人的轉(zhuǎn)機(jī)過(guò)程，因?yàn)槔^母“認(rèn)為為直達(dá)航班支付兩倍的費(fèi)用是一種浪費(fèi)”。所有這些都是因?yàn)樗赣H現(xiàn)在必須聽從繼母的話。顯然，話語(yǔ)權(quán)的缺失使得克萊爾在家里吃盡苦頭，因此他頁(yè)只能選擇與男友廝混來(lái)激怒繼母。她和繼母之間的緊張關(guān)系使克萊爾更加叛逆和迷失。在象征界中，克萊爾未能構(gòu)建一個(gè)新的自我，反而更加迷失正確方向。

四、真實(shí)界的克萊爾

根據(jù)拉康的觀點(diǎn)，真實(shí)，即不可知的和不可模仿的，是無(wú)法想象的。首先，真實(shí)界經(jīng)常與“創(chuàng)傷”這一概念聯(lián)系在一起，它指的是人們對(duì)深感痛苦或不安的事件的反應(yīng)。在《男孩去火星》中，克萊爾也在比基尼事件中經(jīng)歷了創(chuàng)傷。事實(shí)上，克萊爾想要的是用比基尼照來(lái)激怒她的繼母。相反，在她穿著印有邦聯(lián)旗幟的比基尼照片在互聯(lián)網(wǎng)上瘋傳后，沒(méi)過(guò)多久，這張照片就成了網(wǎng)友們激烈爭(zhēng)論的對(duì)象，網(wǎng)友們紛紛指責(zé)她是一個(gè)種族歧視主義者。克萊爾的個(gè)人信息也被人肉搜索：她的電子郵件地址被公開了，數(shù)百條憤怒的、支持的甚至色情的信息涌入了她的收件箱。甚至連克萊爾的同父異母的哥哥肖恩也“留下了一條憤怒的語(yǔ)音郵件，問(wèn)她在想什么”。

毫無(wú)疑問(wèn)，這一切都是因?yàn)榭巳R爾的非裔美國(guó)舍友卡門。對(duì)她而言，克萊爾的這一行為帶有強(qiáng)烈的種族歧視的意味。于是，在她的轉(zhuǎn)發(fā)和語(yǔ)言煽動(dòng)下，克萊爾的照片在各大網(wǎng)站被轉(zhuǎn)貼和轉(zhuǎn)發(fā)。面對(duì)外界對(duì)種族歧視的指責(zé)和謾罵，克萊爾再次迷失了自己。為了擺脫現(xiàn)實(shí)，“克萊爾關(guān)掉手機(jī)和收件箱，花了一個(gè)下午的時(shí)間在網(wǎng)上看唱歌的山羊的視頻”。[盡管她向校園自由主義者的主席羅伯特吐露了自己的感受，但她仍然被負(fù)面情緒所控制著。

此外，面對(duì)這個(gè)這一事件的始作俑者卡門，她的非裔美國(guó)人的形象也克萊爾對(duì)于自己以前最好的朋友--安吉拉的回憶。顯然，這次比基尼事件激活了克萊爾曾經(jīng)所遭受的創(chuàng)傷。在安吉拉的哥哥艾倫因車禍去世后，霍爾夫婦便帶著安吉拉搬出社區(qū)，此時(shí)的克萊爾“感到羞愧卻又松了口氣，具體什么她也說(shuō)不清楚”?？巳R爾的情緒很復(fù)雜，這次事故留在她心中的創(chuàng)傷無(wú)法通過(guò)語(yǔ)言來(lái)表達(dá)。當(dāng)她面對(duì)種族歧視的指控時(shí)，她本可以利用自己與安吉拉曾經(jīng)的友情來(lái)為自己辯解。但是，內(nèi)心巨大的創(chuàng)傷讓她在這種情況下選擇了沉默。

在故事的最后，即使克萊爾被憤怒的同學(xué)所圍攻，克萊爾仍堅(jiān)持告訴自己“她仍然可以成為她想成為的任何人”。[雖然她身陷泥潭，但她仍然認(rèn)為自己有可能成為她想成為的任何人，這也表明她正在建立一個(gè)新的自我的道路上。

五、結(jié)論

在拉康的三界的基礎(chǔ)上，克萊爾的成長(zhǎng)歷程得到了剖析。由于受到家庭的影響，克萊爾在原始鏡像階段構(gòu)建了一個(gè)混亂的自我。可以說(shuō)，原生家庭的不和諧就注定了克萊爾自我構(gòu)建之路的曲折和艱辛。進(jìn)入想象界，克萊爾遇到了“他者”--安吉拉，從而找到了一個(gè)嶄新卻虛幻的自我。在象征界中，克萊爾因?yàn)槔^母的出現(xiàn)而失去了自己的話語(yǔ)權(quán)，這實(shí)際上加劇了自我迷失。最后，在現(xiàn)實(shí)界中，克萊爾經(jīng)歷了比尼基事件，并因此而激發(fā)了她與安吉拉絕交的回憶?？梢哉f(shuō)，她經(jīng)歷了雙重創(chuàng)傷。然而，克萊爾從未放棄尋找一個(gè)新的自我。她是一個(gè)樂(lè)觀的人，并始終自己才是人生的掌舵人。