藥

提云積

室內(nèi)的光亮隨著黃昏的降臨變得晦暗不清，黑夜開始在屋子里的每一個(gè)角落蓄勢(shì)待發(fā)。此刻，它們是安靜的，它們有足夠的耐心對(duì)我形成包圍，直至將我溶解進(jìn)它們無盡昏暗的底板里；我也是安靜的，如同忘記了黑夜的存在一般，那些黑夜即將帶來的所有未知都在我面前的桌子上被打開。我愣愣地盯著桌子上那個(gè)打開的紙包有一段時(shí)間了，腦子里轉(zhuǎn)過很多種想法，是主動(dòng)嘗試，還是放棄它對(duì)我的誘惑，竟然無法選擇。畢竟我還不能判斷什么是利，什么是害。對(duì)新鮮事物的好奇，難免會(huì)累積成一種毒，且無法排解，只有在親身驗(yàn)證后，才知道它獨(dú)立的個(gè)性。

打開的紙包是一張灰黑色的土紙，成方形，有64K大小，兩個(gè)對(duì)稱的邊翹了起來，土紙上放著兩顆白色的東西，像我的小指頭一般大，尖尖的，有豎紋。這是我第一次見，它安靜地待在土紙上，有陣陣兒水果糖的清香不時(shí)地沖擊著我的鼻子。我拿起一顆，放在鼻子下聞了聞，只有水果糖的甜香，沒有聞到什么異味。我現(xiàn)在開始承認(rèn),它起初給我的誘惑,大過我對(duì)它的恐懼心理。雖然這個(gè)承認(rèn)來得比較晚一些，在我開始回頭細(xì)想一些從前發(fā)生的故事的時(shí)候，不管是合乎常理還是悖于事件的發(fā)展邏輯規(guī)律，我都以肯定的態(tài)度確認(rèn)它們?cè)?jīng)存在的狀態(tài)，我需要一些故事填充失去的時(shí)間造成的空洞感。這個(gè)故事的發(fā)展也是如此。那天，在我以少年貪吃的心理確認(rèn)不會(huì)有什么問題后，小心翼翼地伸出舌尖舔了一下，舌尖像是被某種神秘的物質(zhì)蜇了一下，急速地退縮回嘴里。然而，有一絲兒的甜在舌尖上蔓延開來。

是糖嗎？但感覺又不是，它的甜不像是過年時(shí)候吃的水果糖，外形也不一樣。過年時(shí)候的水果糖都是用花花綠綠的糖紙包著，是小長方塊形狀的，近似于透明的金黃色。還有一種是橘子瓣樣式的糖塊，糖體是橙紅色，上面粘附著一些白色的細(xì)小糖粒。它們是裸露的，沒有花花綠綠的糖紙包裹，裝在一個(gè)紙盒里，用亮眼的色彩和甜香的氣息誘惑著我的眼睛和鼻子。大人們說這是橘子糖，我爹在福州當(dāng)過兵，很多次說過岷江邊的山上有漫山遍野的橘林，橘子成熟的時(shí)候，山上一片金黃。爹說，橘子糖和橘子的味道差不多。然后，我就一直想，什么時(shí)候也能吃到爹說的橘子就好了。

早年的生活清貧，家家如此，便沒有覺得有什么不妥，但現(xiàn)在桌子上的兩顆像糖果一樣的東西勾醒了我肚子里沉睡的蛔蟲。何況，我的舌尖已經(jīng)感知到它是甜的。我再次伸手拿起一顆放在舌尖上舔了一下，它給我的誘惑于它來講是一次災(zāi)難，我用牙輕輕地貼著它的尖兒咬了一下，感覺牙齒幾乎沒有受到什么阻礙，一小塊糖粒就順著舌頭倒塌到了嘴里。稍加咀嚼，更加確認(rèn)我第一次舔它的感覺是對(duì)的。它的甜真的不是水果糖的那種甜，是從來沒有感覺到的那種滋味，但又無法形容。它的甜里好像隱藏著什么，是它的味道出賣了它。

我把它按照原樣放回了土紙上，呆呆地看著它出了會(huì)兒神。然而，那種甜在我的舌尖上絲絲纏繞，我不敢回味，它給我的誘惑太大了。畢竟，年已經(jīng)過去很久，還要很久才能過年，過年的時(shí)候才能吃到水果糖，才能讓水果糖的甜香籠著幼小且單純的喜悅。時(shí)間對(duì)于我的感覺一直是漫長的，從剛過去的這個(gè)年，到下一個(gè)年，時(shí)間那么長，那么多的白天黑夜，一天一天的數(shù)，一天一天的過。年是慢性子，一直是緩緩而來，在你等的不能再等，都想要不再等它，自己索性把年過了的時(shí)候，年卻來了。

吃一顆應(yīng)該沒有問題吧？或許這就是糖，是給我留的吶。我再次伸出手去，把剛才放回去的那顆糖放進(jìn)了嘴里，這次我很干脆，不再是用舌尖舔，而是上下牙用力咀嚼，我想用糖的甜在瞬間擊潰我。

我錯(cuò)了，它并不是甜。它的甜已經(jīng)超出水果糖的甜了，然而我對(duì)它迸發(fā)出來的甜香的貪婪，已經(jīng)不能放棄它給我?guī)淼漠悩痈杏X。總歸說，它還是有甜味的。它的甜味滿足了我對(duì)平常時(shí)日能吃一顆水果糖的貪心。我再次咀嚼了它在我口腔里的殘?jiān)?，這次我更用力地咀嚼，我想用大力的咀嚼壓制它給我?guī)淼漠悩痈?。它很快在我的口腔里化為湯湯水水，跟隨著我口腔的吞咽功能，到了嗓子眼，到了食道，再而是肚子里。

轟然而至的甜香夾雜著異味在口腔里左沖右突，唾液很快地把它們稀釋掉，感覺只是喘一口氣的時(shí)間，這顆異樣的水果糖便消失了。甚至像隨意走失的一段歲月，根本就不記得是否真實(shí)經(jīng)歷過，如日常的一個(gè)沒有目的的轉(zhuǎn)身，便湮滅無蹤。那年我只有八歲，是虛歲，剛上小學(xué)一年級(jí)，在我成年后，爹娘和姐姐哥哥還會(huì)說起我的這段經(jīng)歷，以至于現(xiàn)在，我的孩子也知道了我當(dāng)年的這段故事。

好在，那次經(jīng)歷，我知道了它雖然有水果糖的清香，但它是藥，是不折不扣的藥，是驅(qū)除肚子里的蛔蟲的藥。它的甜只是一種迷惑我的表象，甜里暗藏的那種說不出的特殊滋味才是它的本質(zhì)，是藥總有它的使命。本來就是從村醫(yī)療站拿回來讓我吃，準(zhǔn)備打掉肚子里的蛔蟲的。因?yàn)槲业呢澇?，省了大人的氣力。母親拿著驅(qū)蟲藥回家的時(shí)候，還在發(fā)愁怎么讓我主動(dòng)把它吃下去，現(xiàn)在好了，不用她費(fèi)什么力氣了，我心甘情愿的自投羅網(wǎng)。至于肚子里的蛔蟲會(huì)不會(huì)在驅(qū)蟲藥的甜味里沉溺，這是它們的事情。我所知道的，從此后，我的肚子不再飽脹。

對(duì)于藥，直到現(xiàn)在，我還懷著恐懼，這種恐懼應(yīng)該不是與生俱來的。是我對(duì)這個(gè)世界的逐漸認(rèn)知得到的經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)然，也不需要?jiǎng)e人告知我，藥具有某種邪惡的本性。成長的經(jīng)歷接觸到形形色色的藥，從人服用的藥，到牲畜用藥，再到植物用藥。這些藥不能混用，誤服的后果是嚴(yán)重的，能引發(fā)殘疾，甚至是致命。

我曾經(jīng)在一個(gè)厚厚的牛皮紙袋上看到印著一顆骷髏、兩根交叉的白骨。牛皮紙袋里裝著六零六農(nóng)藥，是專門殺滅農(nóng)作物害蟲的。它的氣味刺鼻，不像是我誤服的驅(qū)除蛔蟲藥是甜味的，在這些害蟲面前，人類是絕情的。但這樣的一幅圖案，使我最先認(rèn)知了死亡，也知道了毒藥與死亡的關(guān)聯(lián)。畢竟，骷髏，交叉的白骨，是靈長類動(dòng)物獨(dú)有的，它所警示的是，人類盡量遠(yuǎn)離它。

那顆骷髏上兩個(gè)幽深的黑洞，不知道是否已經(jīng)看穿了死亡，但里面肯定是裝滿了我們對(duì)死亡的所有恐懼。那些森白的牙齒呢？排列有序，但因?yàn)槭锹懵兜?，也就顯現(xiàn)出陰森可怕。這樣的警醒與提示，相比起其它的一些禁忌圖案而言，在我以后的成長過程中是非常顯效的。

一些沙子經(jīng)過篩選，已經(jīng)是細(xì)小的顆粒了，在太陽底下暴曬后，再攪拌上六零六粉劑，便是毒沙。毒沙是用來殺滅玉米螟的，它們隱藏在玉米秸嫩嫩的芯里。玉米螟的生長速度足夠快，食量驚人，你永遠(yuǎn)不知道那些充斥了綠色汁液的幼嫩身體，會(huì)有多大的能量。在它們從玉米細(xì)嫩的芯葉上爬過后，嫩嫩的玉米葉片變成了殘缺的、破敗的，帶有不規(guī)則花邊的傷口。我曾經(jīng)想過，這些花邊會(huì)不會(huì)是玉米螟譜寫的歡快的樂譜。

蟲子們肯定不知道它們的大限已經(jīng)來臨。當(dāng)然，它們看不懂那個(gè)厚厚的牛皮紙袋上印刷的帶有警示意義的圖案，也不明白那個(gè)圖案隱藏著即將到來的死亡。它們只顧埋頭品嘗玉米細(xì)嫩葉片的美味，不知道那些細(xì)細(xì)的沙子顆粒，帶著刺鼻的氣味，還有死亡的恐懼，已經(jīng)在它們的周邊蔓延開來。蟲子們扭曲著，舞動(dòng)著，像是在表達(dá)品嘗美味過后給予它們的滿足感。它們可以把身體對(duì)接起來翻滾，動(dòng)作難度頗高，好似它們已經(jīng)達(dá)到生命的高潮期，必須以這樣的翻滾來釋放隱藏在它們?nèi)跣∩眢w里的所有激情。那些力量借助它們體軀的翻滾扭動(dòng)被描摹得淋漓盡致，一直毫不保留地盡情釋放，直至力盡而竭，生命到達(dá)終點(diǎn)。多年后，在我學(xué)習(xí)了植物保護(hù)的有關(guān)知識(shí)，對(duì)那些農(nóng)藥作用的方式方法有了進(jìn)一步了解后，我情愿相信，它們的死亡是那些毒藥對(duì)它們的神經(jīng)系統(tǒng)進(jìn)行了一次重新的構(gòu)建，以愉悅的激情開始，到生命的驟然離去結(jié)束，而不是毒藥對(duì)它們身體的某一個(gè)具體的內(nèi)臟器官完成致命的傷害收?qǐng)觥?/p>

其時(shí)，我疏忽了毒沙在殺滅玉米螟的時(shí)候，也會(huì)對(duì)我造成傷害。毒辣的太陽在天空猛烈地照著，玉米已經(jīng)長出纓穗，沒過我的頭頂，風(fēng)貼著玉米纓穗跑來跑去，我在玉米的層層包圍下，根本就感覺不到風(fēng)帶來的涼爽。我的手抓著毒沙還要不斷地重復(fù)著抬起落下的機(jī)械動(dòng)作，身上的汗液就沒有干過。因?yàn)槭桥c毒藥的近距離接觸，還是得有一點(diǎn)防護(hù)措施。防護(hù)措施極為簡單，只是下地的時(shí)候，頭戴一頂草帽，還有一個(gè)口罩。草帽可以抵擋玉米葉子劃進(jìn)眼睛里，或者是劃破臉部?？谡质怯妹藜喛p制的，厚且寬，能遮蓋住我的大半個(gè)臉，留了兩只眼睛在外面。大口罩也因?yàn)槲娴锰珖?yán)而使呼氣不暢，有一些憋悶，在大人不注意的時(shí)候，塞到了衣服的口袋里。

玉米葉帶有尖銳毛刺的邊緣在裸露的皮膚上劃出了道道的細(xì)痕，有的滲出了血絲，被汗液和飛舞起來的六零六粉劑浸洇過，鉆心的癢，當(dāng)然還疼。疼能忍受，癢不行，在施過一把毒沙后，順手在癢處撓幾下，再撓幾下。不知道是因?yàn)樘鞜嶂惺?，還是六零六的毒性，施完毒沙后，感覺頭重腳輕，走路沒有力氣，惡心欲吐。大人們手忙腳亂地把我抬到樹蔭下，用新汲的井水把我的身子清洗了無數(shù)遍，感覺井水帶著清涼氣息順著汗毛孔已經(jīng)進(jìn)入了我的身體，進(jìn)入了我的血液，然后分散到身體的每一個(gè)細(xì)微之處。我又清醒起來，大人們滿臉焦急恐懼的表情在看到我的清亮眼神時(shí)，一霎時(shí)都消散了。

這一次模棱兩可的中毒經(jīng)歷加深了我對(duì)毒藥的恐懼。毒藥是直觀的，它就在那里，任由人們的擺布。但死亡是隱秘的，人們借助毒藥的氣息想象死亡的各種劫難方式。不管是何人，不管是懷著何種程度的恐懼心理，如果對(duì)某一種事物從內(nèi)心產(chǎn)生排斥，是不是就能繞過它去？這好像是一個(gè)無法確知答案的問題，別人能否繞得過去，我不知道，我卻在以后的經(jīng)歷中迎面而上。

有兩年多的時(shí)間，我曾在一個(gè)擺放了各種農(nóng)藥貨架的房間待過，這段經(jīng)歷居于我踏入社會(huì)的最前端，是不是給我以后的成長經(jīng)歷提前給予某種警示意義，我總不得其理。那個(gè)房間的貨架全是木制的，框架緊密，我按照農(nóng)藥的習(xí)性將它們分門別類。貨架噴涂了淡藍(lán)色的油漆，一直閃著柔和的光，這種光是溫性的，它有別于那些裝滿農(nóng)藥的瓶子，瓶子都是深色系的，有深棕色，有深綠色，都泛著寒涼的光。農(nóng)藥液體的顏色是乳白色的，只有在打開瓶蓋的時(shí)候才能看到它們的本來樣貌，氣味無一例外地刺鼻。只要是我在這個(gè)房間，都會(huì)將所有的窗戶敞開，不管是冬日還是夏日，我需要清新的空氣，我不需要溫度。因?yàn)樵谶@個(gè)房間待的時(shí)間足夠長，只用一個(gè)小時(shí)，不用一天，不需要一個(gè)月，更不需要用一年的時(shí)間，衣服也會(huì)染有各種農(nóng)藥的氣息，那段時(shí)間我?guī)缀鯖]有被蚊子侵?jǐn)_過。

雖然同為農(nóng)藥，它們的作用方式各有不同。有胃毒的，如：敵百蟲、1605等；有觸殺的，如：樂果、氧化樂果等；還有二者兼具的，如：敵殺死，它有一個(gè)好聽的化學(xué)名字，溴氰菊酯；有殺菌的，如：甲基托布津、粉銹寧等。敵殺死是第一例先通過電視廣告知曉，然后才進(jìn)入那個(gè)房間的貨架的農(nóng)藥，它來自異國原液，國內(nèi)進(jìn)行二次分裝。我到現(xiàn)在還對(duì)敵殺死的廣告記憶猶新，在我打下“敵殺死”三個(gè)字的時(shí)候，曾經(jīng)充斥了上個(gè)世紀(jì)八十年代電視熒屏的那個(gè)青蛙卡通形象，并同人為特效的配音在我的面前重新鮮活起來。音樂有點(diǎn)喜樂的色彩，渾厚的男中音響起“敵殺死將給你帶來豐收和富裕！”

敵殺死用安瓿瓶裝著，一劑20ML，擺放在一個(gè)白色的紙盒里，每個(gè)紙盒擺放十支，都用白色的紙板隔離開，免得碰撞出現(xiàn)破碎。第一次看到這樣的包裝方式時(shí)，我瞬間想到醫(yī)院里的那些針劑包裝盒，它們?nèi)绯鲆晦H，如果不是盒面上的那些印刷了不同色彩的產(chǎn)品說明，我會(huì)想到它更應(yīng)該在醫(yī)院的藥房里，而不是這個(gè)專門經(jīng)營農(nóng)藥的房間。這樣的包裝方式除了顯示這種農(nóng)藥的與眾不同之外，好像更多的是為了安全，一個(gè)噴霧器五十斤水用兩支即可，可以有效減少人為的接觸。

我的工作就是每日面對(duì)那些來咨詢的百姓，如何解決農(nóng)作物出現(xiàn)的病蟲害，并指導(dǎo)用藥。如果不是那日近中午時(shí)分發(fā)生的故事，我想我會(huì)一直從事這個(gè)職業(yè)直到現(xiàn)在。麥季的氣溫一直居高不下，人們的火氣好像也跟隨著旺長。勞力多的人家，麥子早早地進(jìn)了場院，人手少的那些就會(huì)火急起來，麥?zhǔn)煲簧?，太陽不等人。其時(shí)，套種的玉米已經(jīng)是三葉期了，葉子細(xì)嫩，需要事先噴灑農(nóng)藥防范蟲子的侵害。各種農(nóng)活交織，田間管理到了緊張期。他是中年男人，有點(diǎn)瘦弱，來的時(shí)候，只是點(diǎn)明要一瓶辛硫磷，一斤原裝瓶的，不用分裝。那時(shí)候，為了方便家里承包地少的用戶，我們會(huì)拆整零賣，適當(dāng)加收幾毛錢的分裝費(fèi)。我向他推薦剛上市的敵殺死，他是拒絕的，堅(jiān)持要辛硫磷。他是這個(gè)街上的人，走在街上也能偶爾遇到，看到了就打個(gè)招呼，說熟不熟的那種熟人。他甚至還說了幾句玩笑話，說是要請(qǐng)玉米蟲子的客。掏錢，找零，我們完成了日常的一樁簡單生意，與其他的用戶沒有絲毫區(qū)別，他拿著藥轉(zhuǎn)身離去。

中午時(shí)分，我在午后稍靜的時(shí)刻坐在椅子上打盹。俄頃，街上一團(tuán)吵吵鬧鬧的聲響傳了過來，一個(gè)女人聲嘶力竭的聲息從這些吵鬧的聲響里再次拔高了分貝沖了出來。女人的叫聲明顯是受了很嚴(yán)重的驚嚇，僅僅是殘缺不全的“啊、啊”聲，我顧不得那個(gè)擺滿農(nóng)藥瓶子的房間循聲而去。大街向西，離我所在大約二百米的地方，人們圍了一個(gè)圓圈，地上晾曬了尚未脫粒的小麥，一層金黃的太陽色鋪蓋了馬路。女人的聲音就是從那個(gè)圓圈里高一聲低一聲地沖了出來。我過去的時(shí)候，聽到圍觀的人們互相交耳說兩口子中午拌了幾句嘴，很平常的幾句話，男人想不開，背著老婆把上午剛買的農(nóng)藥給喝了，一滴不剩，等找到這里的時(shí)候已經(jīng)不行了。這里是他們夫妻二人從清晨開始到近晌天時(shí)分，手工割回家的麥子，二畝地的麥子全在這里了。

我從圍觀的人縫里看到了里面的場景，女人已經(jīng)沒有哭號(hào)的氣力，眼神板結(jié)一般，只是喃喃自語著怎么辦？怎么辦？沒有人能給她一個(gè)答案，邊上有別的女人在做著勸解。地上的那個(gè)人竟然是他，他上午說的玩笑話已經(jīng)失去效力。那個(gè)人早已經(jīng)停止了扭動(dòng)，一雙渾濁的眼睛，如同那個(gè)骷髏的兩個(gè)黑洞，緊緊地盯著這個(gè)曾經(jīng)包容他的世界，現(xiàn)在這個(gè)世界正在一步步地遠(yuǎn)離他。我曾試著移動(dòng)腳步，逃避他的那雙眼睛，或者是試著逃避對(duì)死亡的恐懼，然而，逃避的結(jié)果，卻是更加盯緊了那雙眼睛。我想看穿它是下了怎樣的決心，把那個(gè)褐色瓶子里的液體倒進(jìn)了自己的身體，讓身體去親密接觸死亡。那個(gè)圖案就沒有給他帶來絲毫的恐懼嗎？

從那個(gè)這樣的場景使我又記起了那些扭曲舞動(dòng)的蟲子，只不過今天看到的是一個(gè)生命跡象近乎消失的人，遠(yuǎn)沒有蟲子們扭動(dòng)的富有激情，也沒有蟲子們扭動(dòng)的好看。這些文字的表述，好像太過殘忍，但我找不到適合比喻這個(gè)場景的詞語。那個(gè)人已經(jīng)佝僂彎曲，一地的污穢，嘴角的泡沫變成了涎絲，空氣中充斥著刺鼻的農(nóng)藥氣味，那個(gè)裝著辛硫磷的褐色瓶子滾放在一邊，印制了骷髏加交叉骨頭圖案的商標(biāo)還清晰可辨，它包藏的所有隱秘的死亡氣息，借助那個(gè)男人的離去消散無蹤，現(xiàn)在，它只是一個(gè)瓶子，一個(gè)空空的瓶子，不會(huì)有人再對(duì)它的存在進(jìn)行一番新的構(gòu)想。人們已經(jīng)沒有更好的辦法來應(yīng)對(duì)眼前的場景，這個(gè)人的服藥時(shí)間太長了，人們的嘆息混雜著一些難聞的氣息，把這個(gè)場景渲染的恐懼。

因?yàn)樯眢w的生長免不了傷痛的困擾，從我主動(dòng)服下那粒驅(qū)蟲糖丸開始，及至現(xiàn)在，記不清有多少次周轉(zhuǎn)于醫(yī)院、醫(yī)生、藥品之間。好像傷痛與醫(yī)藥之間有一條無形的紐帶搭連著，牽一發(fā)，動(dòng)全身。傷痛的程度與醫(yī)藥用量成一種虐意橫生的正比關(guān)系。在成年后，如果微恙，我情愿讓注射技術(shù)不熟練的護(hù)士打一個(gè)屁股針，還是排斥服用藥片，或者是任何形式的通過嘴巴給藥的任何藥物，即使是甜膩膩的止咳蜜煉川貝枇杷膏，也能從那種虛假的甜里分辨出那種苦。曾有一次勉強(qiáng)把藥片含在嘴里，卻遲遲咽不下去，喝了那么多水，直到感覺腹脹。藥片因?yàn)樗屯僖旱墓餐饔?，糖衣溶解，包藏的濃烈苦味在舌尖上彌漫開來，它們不像是驅(qū)蟲藥有甜香，是真的苦，我感覺到了惡心，這可能就是那些毒藥的味道。因?yàn)檎f到藥，我首先想到了那幅骷髏圖案，然后便想到了死亡。我還不想這么快就死掉，對(duì)死亡產(chǎn)生的恐懼，我唯一能做到的就是聽從醫(yī)者的話，服用各種功效不同的藥物，這些藥物使我身體的傷痛得到了痊愈。以至于后來我不再對(duì)那些藏匿了各種苦澀滋味的藥物有任何的抵觸情緒，在傷病襲來時(shí)，主動(dòng)并積極地去接納它。隨著年齡的增長，對(duì)于醫(yī)藥或者是醫(yī)術(shù)，知道了有中醫(yī)和西醫(yī)之分，也知道了中醫(yī)與西醫(yī)的區(qū)別。

村子里就有一個(gè)老中醫(yī)，家傳了幾代，論資輩應(yīng)該叫一聲爺爺。他從來不穿白大褂，一年四季都罩著一件青灰色的長袍，一副水晶鏡片的老花鏡，把外部世界都過濾成了茶褐色，鑲金的鏡架，還有一條鍍金的細(xì)扣鏈子把鏡架的兩條腿連接起來，松垮垮地搭在脖子的后面，細(xì)長的手指上是經(jīng)過刻意修剪過的指甲，泛著紅潤的光澤。

對(duì)于前來求診的鄉(xiāng)親，先不發(fā)話，兩束黑而小的眼光從鏡架的上方穿過，定定地看著你，好像能看透你身體里隱匿的病痛，然后伸出三根溫?zé)岬氖种?，如蘭花一般輕輕地搭上求診者的腕部。我不知道求診者是否聞到了花香，我想這樣的花香，對(duì)于求診者肯定是看到了病愈的希望。而每一位求診者都希望從老中醫(yī)的臉上讀出一些關(guān)于自己病痛的端倪，有時(shí)候竟變成了老中醫(yī)與求診者之間的對(duì)視。

我就與老中醫(yī)這樣對(duì)視過，對(duì)視的結(jié)果是我的心里感到虛虛的，就像是我故意染上了病痛，來與他作對(duì)。我求診過很多的西醫(yī)，他們對(duì)于我的病痛都束手無策，這病痛折磨的我近于崩潰，脾氣變得極差。有的醫(yī)生還告訴我，今生都不能逃脫病痛的困擾。我曾經(jīng)給我的醫(yī)生朋友說起過村里的老中醫(yī)，朋友說，你去試試看，或許中醫(yī)真得能治好你的病痛。

診室彌漫著藥香，是那些成熟的草經(jīng)過炮制后揮發(fā)出來的氣息。這些氣息蓬勃有力，是那些草的壯年，蘊(yùn)含了青春的活力。我竟然不自覺地深吸了幾口，感覺我的疼痛在這些草藥散發(fā)出的藥香里安靜下來。從我的一只腳踏進(jìn)診室時(shí)，那些疼痛好像已經(jīng)感覺到它們的大限將至，不再給我制造任何的麻煩，我甚至有了即刻離開這里的想法。不知道是不是這些藥香已經(jīng)給了我心理上的安慰，我的疼痛在藥香里逐漸安定下來，它們也忘記了折磨我。

老中醫(yī)給我號(hào)脈過后，在一張單子上寫寫畫畫了幾行草藥的名字，每個(gè)名字后面標(biāo)注了分量。徒弟過來雙手接過老中醫(yī)遞過去的單子，轉(zhuǎn)身在柜臺(tái)上依次排開五張方正的白紙。拿起一把黃銅色的小秤，現(xiàn)在知道是藥戥子，秤盤日久摩擦得錚亮，浸潤出不老歲月的光澤。徒弟從開滿小抽屜的立式藥柜里隨手抓出一把把的草藥，然后均分到面前排開的白紙上。少頃，紙片上便是一堆形形色色的雜草。這是草藥給我的最初的形象。它們就像是一捧亂草，十幾種亂草混雜在一起?，F(xiàn)在，它們是集團(tuán)軍，它們準(zhǔn)備向我身體里隱藏的病痛發(fā)起攻擊，總指揮是老中醫(yī)。

徒弟麻利地把稱好的草藥包好，用細(xì)紙繩捆扎結(jié)實(shí)了遞給我。我下意識(shí)地將這些草藥包舉起到面前，用鼻子聞了聞。它們?cè)诠衽_(tái)上敞開時(shí)，還沒有感覺到它們的香味有什么不同之處，它們只是參與調(diào)和了整個(gè)診室的氣味?，F(xiàn)在它們從那些氣味里挑揀了出來，甚至于有一些清香散溢出來。

這么香，我脫口而出。

煎出來就苦了，老中醫(yī)慢悠悠地說，良藥苦口利于病。

甜的藥應(yīng)該有吧？我又記起少時(shí)吃驅(qū)蟲藥的經(jīng)歷。有，但應(yīng)該是徹頭徹尾的毒藥。老中醫(yī)說話的同時(shí)，用他細(xì)長的手指指了指心臟的位置，這些藥藏在人心里。

老中醫(yī)說曾經(jīng)聽老輩人說過一個(gè)典故。喝過斷頭酒后，監(jiān)斬官問死囚臨死前還有什么要求？死囚抬起枯槁的頭顱，在圍觀的眾人里開始搜尋，然后定定地看住一個(gè)人。這個(gè)人面帶微笑，確切地說，是在向死囚微笑。

死囚向監(jiān)斬官說要和這個(gè)人說幾句話。這個(gè)人幾乎在場的每個(gè)人都認(rèn)識(shí)他，他是這里的鄉(xiāng)紳張二爺。張二爺以大度、慈悲聞名鄉(xiāng)里。死囚犯見了張二爺說，還認(rèn)識(shí)李家的壯二嗎？不認(rèn)識(shí)了。不認(rèn)識(shí)也應(yīng)該記著吧，以前有人跟我打賭，看我敢不敢到你府上去罵你祖宗。哦？那你罵過嗎？罵過！死囚肯定地說，你不但沒有惱火，倒賠著笑臉稱贊我有出息，是好樣的，還讓人包了幾斤美味的點(diǎn)心給我。死囚告訴張二爺，如果當(dāng)初你將我痛打一頓就不會(huì)有今天了，你當(dāng)初那二斤點(diǎn)心害了我！

老中醫(yī)說，像張二爺稱贊死囚的話和點(diǎn)心，就是一味藥。我猛然一驚，在這之前，我單純地以為只有那些看得見，摸得著，并被人們稱之為藥的物品才是藥，它們能醫(yī)好病痛，延續(xù)生命。也能走向事物的反向，它也具有多面性。老中醫(yī)行醫(yī)一甲子的時(shí)日，見多了形形色色、各種各樣的藥，深諳各種藥的脾性，卻也認(rèn)知了人心這味藥。

五包草藥帶回家，每日早晚間便在火爐上置一砂鍋，一包草藥提前用涼水泡透，上火前，放幾枚姜片，一枚大紅棗手撕成幾塊，它們是藥引子，能激發(fā)出草藥最大的效力。火爐的熱力上來，草藥在砂鍋里念著長長短短的句子，像是驅(qū)除疼痛的咒語。水汽悠閑地從砂鍋的縫隙里散發(fā)出來，毫無章法地游來蕩去，瞬時(shí)不見，只有苦澀的氣味久久不去。我竟然想到，草藥開始的清香是不是為了隱藏它是苦的實(shí)質(zhì)，也是為了迷惑我隱藏在身體里的病痛，讓病痛對(duì)它產(chǎn)生輕視感，一擊便中。

褐色的藥汁帶著溫?zé)岬臍庀?，在我的努力下一飲而盡，口腔里殘留的苦澀的氣息，在稍后竟然泛起陣陣的清香，它們又回到了本初。五服草藥用完，那些病痛竟然無處感知，我甚至已經(jīng)忘記了困擾我多年的病痛是如何的感受。后來，我再次找老中醫(yī)給我開幾服藥，鞏固一下療效，想把身體里的病痛徹底清理出去。他拒絕了我。老中醫(yī)給我說，不管什么藥，即使是靈丹妙藥也不能過量服用，要嚴(yán)格控制藥量，過量的藥都能使生命受到威脅。畢竟，是藥三分毒。有毒？我困惑了。對(duì)，有毒，是毒藥，這就叫做以毒攻毒，老中醫(yī)說。

現(xiàn)在，對(duì)于醫(yī)道或者是醫(yī)術(shù)，開始傾向于中醫(yī)中藥。陰陽平衡，望聞問切，金木水火土，五行相生相克、相乘相侮，這些流傳了千百年的神醫(yī)妙術(shù)，我不再有懷疑的心理。