讓生命成為奇跡

□湯素蘭

（作者系民進(jìn)湖南省委會(huì)副主委、湖南省作協(xié)副主席）

了不起的海倫·凱勒

美國(guó)作家馬克·吐溫曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，“19 世紀(jì)出現(xiàn)了兩個(gè)了不起的人物，一個(gè)是拿破侖，一個(gè)就是海倫·凱勒”。

拿破侖曾是法蘭西第一共和國(guó)的執(zhí)政和法蘭西帝國(guó)的皇帝，他不僅是一位杰出的軍事天才，同時(shí)是杰出的資產(chǎn)階級(jí)政治家。他摧毀了歐洲的封建制度，使自由平等觀念和思想在人民中間得以延續(xù)，他主持編寫(xiě)的《拿破侖法典》更是開(kāi)啟了一個(gè)法律時(shí)代，對(duì)后世和世界各國(guó)影響很大。

海倫·凱勒是誰(shuí)？她為什么能夠和拿破侖相提并論呢？

海倫·凱勒（Helen Keller,1880 —1968 年）1880 年出生于美國(guó)亞拉巴馬州塔斯康比亞鎮(zhèn)，19 個(gè)月時(shí)不幸罹患疾病，導(dǎo)致失明、失聰。海倫從幼年起一直生活在看不見(jiàn)、聽(tīng)不見(jiàn)的蒙昧世界中，直到1887 年，安妮·薩利文小姐來(lái)到她的身邊，當(dāng)她的老師。在安妮的幫助下，海倫學(xué)會(huì)了閱讀和拼寫(xiě)，甚至還學(xué)會(huì)了說(shuō)話(huà)。海倫精通五國(guó)語(yǔ)言，考上了哈佛大學(xué)，最終成為了作家、教育家、慈善家和社會(huì)活動(dòng)家。海倫從1913 年開(kāi)始到世界各地巡回演講，時(shí)間跨度達(dá)50 年。1924 年海倫開(kāi)始為美國(guó)盲人基金會(huì)工作，后來(lái)成為其領(lǐng)導(dǎo)人之一，并為之辛勤工作超過(guò)40 年，為促進(jìn)美國(guó)乃至世界各地盲人慈善事業(yè)作出了巨大貢獻(xiàn)。她是世界殘疾人的愛(ài)心大使。她還積極參與社會(huì)活動(dòng)，反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，關(guān)心工人階級(jí)和窮人的權(quán)利，主張婦女參政。

如果說(shuō)，拿破侖從科西嘉島的一個(gè)平民，通過(guò)自身的奮斗成為法蘭西乃至歐洲的皇帝是一個(gè)奇跡，給當(dāng)時(shí)歐洲的普通平民帶來(lái)了極大的信心的話(huà)，海倫·凱勒正是通過(guò)自己的努力，超越自己身體的殘障，成為了自己生命的奇跡。她給世界上一切的人——不管是遭遇先天的缺失，還是后天的不幸，不管是遭遇生活的挫折，還是心靈的創(chuàng)傷的人，以鼓舞和希望。她讓每一個(gè)人通過(guò)她的故事，重新認(rèn)識(shí)生命并思考生命的意義與價(jià)值。

海倫·凱勒從少女時(shí)代開(kāi)始寫(xiě)作，她克服生理缺陷帶來(lái)的困難，勤奮創(chuàng)作，一生留下了14 部重要作品。而在她所有的作品中，我們現(xiàn)在讀到的《我生命中的故事》《我生活中的世界》《我的老師安妮·薩利文》這三部無(wú)疑是最重要的。

開(kāi)發(fā)自身的潛能

五官分別帶給我們視、聽(tīng)、嗅、味等感覺(jué)。我們通過(guò)五官以及它們帶來(lái)的感覺(jué)，認(rèn)識(shí)世界上的萬(wàn)事萬(wàn)物，并與它們產(chǎn)生聯(lián)結(jié)。而五官之中，眼睛和耳朵尤為重要。

想象一下，假如一個(gè)人從小就沒(méi)有視覺(jué)，沒(méi)有聽(tīng)覺(jué)，便陷入了永恒的黑暗與靜寂之中，該如何認(rèn)識(shí)生活中的事物和周?chē)氖澜缒兀?/p>

海倫·凱勒19 個(gè)月大的時(shí)候，便完全失去了視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)。沒(méi)有視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)，她無(wú)法了解周?chē)氖挛?，也無(wú)法理解和遵守生活中的規(guī)則與秩序。早年的海倫就像一個(gè)“小惡魔”，全憑生命的本能在世界上橫沖直撞。她頑皮，暴躁，甚至殘忍。她曾將母親鎖在食品貯藏柜里長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)，母親不斷捶門(mén)，海倫坐在外面門(mén)廊的臺(tái)階上，感到母親捶門(mén)時(shí)產(chǎn)生的震動(dòng)，開(kāi)心得哈哈大笑。由于妹妹出生，海倫感到自己不再是母親的唯一寶貝了，她對(duì)妹妹產(chǎn)生了嫉妒，有一次，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)妹妹睡在她的洋娃娃南希的搖籃里時(shí)，她火冒三丈，直接沖過(guò)去將搖籃推翻。要不是海倫的母親及時(shí)抓住了小妹妹，說(shuō)不定小妹妹就摔死了。

幸運(yùn)的是，海倫7 歲那年，安妮·薩利文小姐來(lái)到了她的身邊，當(dāng)她的家庭教師，讓海倫“混沌初開(kāi)”。安妮在日常生活中教海倫“要遵守規(guī)矩，行為優(yōu)雅”，她更是用“自然教育法”，讓海倫認(rèn)識(shí)周?chē)沫h(huán)境和事物。因?yàn)楹悰](méi)有視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)，安妮便充分運(yùn)用海倫的手和觸覺(jué)。比如，安妮一邊將洋娃娃遞給海倫，一邊用手指在她的手掌上寫(xiě)下“doll”，試圖讓海倫明白，“doll”就是洋娃娃的名字。然而，剛開(kāi)始的時(shí)候，不管安妮重復(fù)多少遍，海倫根本無(wú)法在“洋娃娃”與“doll”之間建立聯(lián)系。直到有一天早晨，安妮帶著海倫來(lái)到花園的井亭，當(dāng)時(shí)井亭里正好有人在打水，安妮將海倫的一只手拿過(guò)來(lái)讓她感受水的流動(dòng)，在她的另一只手上拼出“water”這個(gè)單詞。水的流動(dòng)和老師在手掌上拼出的“water”單詞，如電光火石一般，突然之間讓海倫知道了“water”就意味著那種流過(guò)她手的奇妙而涼爽的東西。海倫說(shuō)，這個(gè)栩栩如生的詞語(yǔ)“喚醒了我的靈魂，賦予它光芒、希望、歡樂(lè)，把它釋放出來(lái)了！”從這一刻起，海倫也明白“doll”和”洋娃娃”的關(guān)系。原來(lái)，萬(wàn)物皆有其名字，每個(gè)名字都會(huì)產(chǎn)生新的念頭。由于這個(gè)詞語(yǔ)的觸動(dòng)，海倫渴望學(xué)習(xí)，渴望認(rèn)識(shí)世間萬(wàn)物。她也由此認(rèn)識(shí)到，知識(shí)即愛(ài)，即光，即想象。

如果說(shuō)，海倫后來(lái)能夠克服常人難以想象的困難，成為第一個(gè)從哈佛大學(xué)拉德克利夫女子學(xué)院畢業(yè)的盲聾人，成為著名作家，其內(nèi)在的動(dòng)力，正是由于這種強(qiáng)烈的學(xué)習(xí)渴望。后來(lái)，海倫用超乎常人的努力，通過(guò)手指的觸摸，了解正常人發(fā)聲時(shí)嘴唇的變化、喉頭的震動(dòng)，學(xué)會(huì)了發(fā)出聲音，她還學(xué)會(huì)了德語(yǔ)、法語(yǔ)和拉丁語(yǔ)等語(yǔ)言。

雖然失去了視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)，但是，海倫學(xué)會(huì)了用“手”的觸覺(jué)來(lái)認(rèn)識(shí)事物，她說(shuō)，“對(duì)我而言，手之于我就好像聽(tīng)覺(jué)與視覺(jué)加在一起之于你們一樣”“手是我的觸須，我用它穿過(guò)隔絕與黑暗，抓住我的手指遇到的每一種快樂(lè)、每一種活動(dòng)”。她還說(shuō)，“在我的大腦中，每一個(gè)物體都以無(wú)數(shù)種結(jié)合的方式聯(lián)系著種種觸覺(jué)特性，賦予我一種力量感、美感或者不和諧感，因而我能伸出雙手，觸摸到事物外表的喜感和美感”。

除了觸覺(jué)，我們還有嗅覺(jué)和味覺(jué)，還有頭腦中無(wú)窮盡的想象。正是通過(guò)對(duì)身體內(nèi)其他潛能的努力發(fā)掘，海倫將面前的黑暗變成了光明，把彎路變成直路。

從海倫認(rèn)識(shí)事物的方式，我們可以得到一個(gè)重要啟示，那就是人的潛能是無(wú)限的。

讀海倫·凱勒的作品，我們常常會(huì)忘記她盲聾人的身份，因?yàn)樵谒奈淖掷?，“我看到”“我?tīng)到”這樣的詞比比皆是。海倫是如何通過(guò)手指的觸摸去“看見(jiàn)”和“聽(tīng)見(jiàn)”的呢？她通過(guò)閱讀、旅行、學(xué)習(xí)和想象。海倫閱讀了大量豐富的文學(xué)作品，她喜歡到劇場(chǎng)去看演出，她經(jīng)常旅行，拜會(huì)世界各地的名人，并與他們交流。她喜歡大自然，總是能在大自然中發(fā)現(xiàn)美?；B(niǎo)是她快樂(lè)的同伴，世間萬(wàn)事萬(wàn)物都是她的課堂，給予她啟示。

愛(ài)的川流不息

任何人的成長(zhǎng)都離不開(kāi)愛(ài)與關(guān)懷。

海倫雖然不幸失明失聰，但她生活在充滿(mǎn)愛(ài)的家庭。

除了家人的愛(ài)，在海倫成長(zhǎng)的道路上，還有社會(huì)各界的人，不管是相識(shí)的還是不相識(shí)的，都曾給予她無(wú)私的關(guān)愛(ài)和幫助。

正是在發(fā)明家和慈善家亞歷山大·格雷厄姆·貝爾的幫助下，安妮·薩利文老師來(lái)到了她的身邊，將她帶出蒙昧，走向光明。此后，安妮用一生的時(shí)間陪伴和幫助海倫，長(zhǎng)達(dá)50 年之久，直到1936 年去世。后來(lái)，波莉·湯姆森又接替安妮陪伴海倫，協(xié)助海倫工作，一直到生命的最后。

海倫12 歲時(shí)，為了感謝珀金斯盲人學(xué)校的幫助，她寫(xiě)了一篇作品《霜王》寄給珀金斯盲人學(xué)校的校長(zhǎng)作為生日禮物。這是海倫第一次寫(xiě)作，也許因?yàn)樘^(guò)興奮，她只是把頭腦中出現(xiàn)的故事飛快地記下來(lái)，根本沒(méi)有想過(guò)這故事為什么會(huì)出現(xiàn)在自己的頭腦中，它們是不是真正屬于自己的故事?！端酢钒l(fā)表后，被人指出是抄襲了坎比小姐的同名作品。一個(gè)人在早期的寫(xiě)作中，將自己讀過(guò)和喜歡的作品吸收，進(jìn)行重寫(xiě)或者改寫(xiě)，是再正常不過(guò)的寫(xiě)作練習(xí)，何況當(dāng)時(shí)海倫才12 歲，還根本沒(méi)有抄襲、剽竊這樣的主觀意愿。然而，海倫卻因?yàn)檫@件事遭到了最為嚴(yán)厲的質(zhì)詢(xún)，這次質(zhì)詢(xún)讓海倫好長(zhǎng)時(shí)間對(duì)寫(xiě)作產(chǎn)生恐懼，懷疑自己寫(xiě)出來(lái)的每一行字都不是自己的。但是，《霜王》的原作者坎比小姐并沒(méi)有責(zé)備海倫，還親自給海倫寫(xiě)信，鼓勵(lì)她：“有朝一日你會(huì)用自己的創(chuàng)意寫(xiě)出一篇了不起的故事，你的故事將予很多人以慰藉和幫助?！笔聦?shí)證明，海倫沒(méi)有辜負(fù)坎比小姐的期望，她后來(lái)寫(xiě)出了屬于她自己的獨(dú)一無(wú)二的故事和詩(shī)歌。

1893 年夏天，海倫和老師安妮跟著發(fā)明家貝爾博士一起參觀了世界博覽會(huì)。世博會(huì)主席希金博薩姆先生特許海倫可以觸摸各種展品，讓她用手指感受世界博覽會(huì)上展出的各種輝煌成就。每一天，海倫通過(guò)手指的觸摸，在想象中環(huán)游世界，她看到了來(lái)自地球上最偏遠(yuǎn)地區(qū)的諸多奇觀——發(fā)明的奇跡、工業(yè)和技能的寶藏以及人類(lèi)生活的所有活動(dòng)。貝爾博士陪同她們到處參觀，親自講解，還用生動(dòng)有趣的方式讓海倫了解電話(huà)機(jī)、自動(dòng)電話(huà)機(jī)、留聲機(jī)和其他發(fā)明，讓她明白人類(lèi)在電線(xiàn)上傳送信息，就能突破時(shí)空限制。在世界博覽會(huì)上度過(guò)的三個(gè)星期，讓海倫從小孩子對(duì)童話(huà)和玩具的興趣中長(zhǎng)足地進(jìn)步，轉(zhuǎn)向欣賞平凡世界里真實(shí)而熱誠(chéng)的事物。

正因?yàn)楹愒诔砷L(zhǎng)過(guò)程中獲得過(guò)親人、朋友、社會(huì)各界的關(guān)愛(ài)和幫助，長(zhǎng)大后的海倫也一直懷著感恩之心，用畢生回報(bào)所有愛(ài)她的人和我們這個(gè)并不完美的世界。海倫說(shuō)，“人們對(duì)我的善意就像種子一樣，萌發(fā)出諸多愉快的記憶，并使其生長(zhǎng)”。海倫一生致力于幫助殘疾人，為盲聾兒童爭(zhēng)取受教育的權(quán)力。她在世界各國(guó)巡回演講，與不同種族、膚色的人們分享自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷和奮斗歷程，讓世界各國(guó)的人們從她的故事中獲得信心和力量。

假如給我三天光明

《假如給我三天光明》是海倫·凱勒的名篇，從1933 年1 月發(fā)表于《大西洋月刊》起，近100 年來(lái)一直激勵(lì)著我們珍愛(ài)生命，并為寶貴的生命創(chuàng)造價(jià)值。在這篇充滿(mǎn)激情的散文中，海倫假設(shè)自己擁有三天光明，會(huì)用這三天來(lái)做什么。第一天，她要去看那些以仁愛(ài)、溫柔和陪伴使她的生命有價(jià)值的人，她尤其想長(zhǎng)久凝視開(kāi)啟她心智、帶給她光明和希望的安妮·薩利文老師的臉。第二天，她要懷著敬畏觀看太陽(yáng)下大自然中的萬(wàn)千景象，她要去自然博物館、大都會(huì)藝術(shù)博物館，從自然博物館里了解人類(lèi)自身的發(fā)展，從藝術(shù)博物館里獲得打開(kāi)美之門(mén)的鑰匙，通過(guò)藝術(shù)探視人類(lèi)的心靈世界。第三天，她要走進(jìn)火熱的生活現(xiàn)場(chǎng)，看形形色色的人們和他們的生活。在最后一個(gè)能夠擁有光明的夜晚，她要走進(jìn)劇場(chǎng)去看一場(chǎng)喜劇。她說(shuō)，假如能夠擁有三天光明，當(dāng)永恒的黑暗又將她包圍的時(shí)候，“我的腦子里會(huì)塞滿(mǎn)了極其愉快的記憶，不會(huì)有什么時(shí)間來(lái)感到遺憾。”最后，海倫說(shuō)，“我，一個(gè)盲人，能夠給有視力的人一個(gè)指點(diǎn)——給將要充分利用視力這一天賜之物的人一個(gè)告誡：像明天就要失明那樣去利用你的眼睛。同樣的方法也可以用在其他的官能上。傾聽(tīng)聲音的悅耳，小鳥(niǎo)的歌唱，管弦樂(lè)隊(duì)強(qiáng)有力的旋律，仿佛明天你將失聰。觸摸你想觸摸的每一件東西，仿佛明天你會(huì)失去觸覺(jué)。聞聞花香，津津有味地嘗每一小口食物，仿佛明天你將永遠(yuǎn)不再有嗅覺(jué)和味覺(jué)了。最大限度地利用每一個(gè)感官，享受世界通過(guò)大自然賦予你的幾種接觸的方式揭示給你的快樂(lè)和美的方方面面”。

這是海倫·凱勒給我們的最寶貴的忠告。她讓我們珍惜自己所擁有的——我們身體中與生俱來(lái)的那些感官，正是通過(guò)這些感官，讓我們才得以了解自然的秘密，欣賞美，幫助他人，獲取知識(shí)，努力創(chuàng)造。她讓我們明白生命是一個(gè)過(guò)程，每一天都無(wú)比重要，每一天都有一個(gè)新的美麗世界在我們的面前展開(kāi)，我們千萬(wàn)不要將生命浪費(fèi)在遺憾和后悔上。

成為你生命的奇跡

古埃及的莎草紙畫(huà)有一個(gè)反復(fù)表現(xiàn)的主題《生命之樹(shù)》。一顆大大的洋槐樹(shù)上停著色澤各異的五只鳥(niǎo)兒，四只頭朝東，開(kāi)始是怯生生的幼鳥(niǎo)，之后是朝氣蓬勃的青春之鳥(niǎo)，然后是炯炯有神的中年之鳥(niǎo)和壯志未酬的壯年之鳥(niǎo)，最后那只鳥(niǎo)頭戴美麗的冠冕，淡定自若朝向西方，面對(duì)著死亡。生命之樹(shù)上五只鳥(niǎo)兒的五種神態(tài)，精致地濃縮了人的一生，也寓意著生命的意義與價(jià)值——不浪費(fèi)生命，在生命的每一個(gè)階段都展現(xiàn)生命的精彩，賦予生命以?xún)r(jià)值。

每一個(gè)生命都是從呱呱墜地走到垂暮之年，生命是不會(huì)倒流的，也不會(huì)停留。我們常說(shuō)“珍愛(ài)生命”，可是，怎樣才算是“珍愛(ài)生命”呢？單純珍愛(ài)每一個(gè)活著的日子并不是珍愛(ài)生命，在每一個(gè)活著的日子里錦衣玉食也不是珍愛(ài)生命。從海倫·凱勒的身上，我們發(fā)現(xiàn)，“珍愛(ài)生命”是珍愛(ài)我們身上的感官和感覺(jué)，珍愛(ài)知識(shí)，愛(ài)，想象和創(chuàng)造。這才是珍愛(ài)生命的真諦。因?yàn)檎俏覀兊母泄僮屛覀兒褪澜绨l(fā)生聯(lián)結(jié)，讓我們擁抱世界并成為世界的一個(gè)部分。因?yàn)橛懈泄?，我們才能發(fā)現(xiàn)美，發(fā)現(xiàn)快樂(lè)，閱讀偉大的書(shū)籍，才能想象和創(chuàng)造更美好的世界。海倫還以她自己作為榜樣，讓我們?nèi)ヅ?chuàng)造我們自己，將我們自己創(chuàng)造成為自己生命的奇跡。只有盡情地?zé)釔?ài)過(guò)，欣賞過(guò)，創(chuàng)造過(guò)，我們的生命才是圓滿(mǎn)的。當(dāng)我們坦然面對(duì)死亡時(shí)，才可以說(shuō)，我此生沒(méi)有辜負(fù)我的生命。

冰心先生在散文《談生命》里說(shuō)，“宇宙是個(gè)大生命，我們是宇宙大氣中之一息。江流入海，葉落歸根，我們是大生命中之一葉，大生命中之一滴。在宇宙的大生命中，我們是多么卑微，多么渺小，而一滴一葉的活動(dòng)生長(zhǎng)合成了整個(gè)宇宙的進(jìn)化運(yùn)行。要記住，不是每一道江流都能入海，不流動(dòng)的便成了死湖；不是每一粒種子都能成樹(shù)，不生長(zhǎng)的便成了空殼”。溪流能否入海，種子能否成樹(shù)，全在于自己的努力。正因?yàn)闊o(wú)數(shù)溪流的日夜流淌，匯成了一望無(wú)邊的大海，正因?yàn)橐活w顆種子的發(fā)芽生長(zhǎng)，組成了成片的森林。讓我們的生命像水，利萬(wàn)物而不爭(zhēng)；像樹(shù)，給大地撒下綠蔭。