時(shí)光雕刻師段文信

楊木華

在一個(gè)陽(yáng)光明媚的冬日午后，洱海邊來(lái)了一群白色的精靈，在逗引著風(fēng)城人的眼眸，很多人有事無(wú)事就到興盛橋邊，與這些第一年光臨城區(qū)的貴客玩耍。喂食，拍攝，人鷗互動(dòng)，更多期待的心，早已和遠(yuǎn)道而來(lái)的紅嘴鷗一起，飛上藍(lán)天自由翱翔，這是屬于逆風(fēng)飛翔的時(shí)節(jié)，讓我們一起走向西洱河邊一座老小區(qū)，敲響一扇古舊的門，去聆聽(tīng)風(fēng)城里一種久遠(yuǎn)的古風(fēng)。

1、從云龍到云龍橋

當(dāng)意氣風(fēng)發(fā)的段文信，走在晃晃蕩蕩的云龍橋上，腳步和著橋身的晃動(dòng)，一起一落，仿佛彝家人的踏歌起舞，他正享受這樣的節(jié)奏，一步一步走向這座鐵索橋的中央時(shí)，緊緊跟在他身后拉著他衣襟的新婚妻子忍不住尖叫出來(lái)：“文信，我害怕！”

站定，轉(zhuǎn)身。牽起那柔軟的手，他把妻子引到橋面南側(cè)，手抓一米高作橋欄的鐵鏈，妻子終于長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，望著身邊高出自己一頭英俊瀟灑的丈夫，她抓著鐵鏈的一只手松開(kāi)，握起粉嫩的拳頭，不停敲打段文信的胸口，邊捶邊埋怨：“就怪你，就怪你，不該來(lái)云龍橋！”低頭看看偎依在懷里的妻子，段文信輕輕地嘆了一口氣，說(shuō)：“相信我，未來(lái)一定會(huì)好的！”

這樣安慰妻子的時(shí)候，瘦高的段文信面對(duì)橋西岸歷盡滄桑的古榕樹(shù)，心中百感交集，一種不屬于他這個(gè)年齡的感慨，緩緩漫上心尖！

云龍橋，這是漾濞一座古老的鐵索吊橋，段文信知道，這橋漾濞古代就有，后來(lái)，東陸大學(xué)首任校長(zhǎng)云龍寶豐人董澤回鄉(xiāng)省親，漾濞江發(fā)大洪水沖毀橋墩，于是他出資重修而易名云龍橋——通向云龍的橋。云龍，正是段文信的故鄉(xiāng)，如今，自己站在一座通向故鄉(xiāng)云龍的橋上，生活工作從此和這座橋聯(lián)系在了一起，也許，冥冥中一切早已注定。

段文信，白族，生于1947年10月，云龍縣檢槽清朗村委會(huì)麥園村人。極其簡(jiǎn)單的履歷背后，故事早已隱沒(méi)在時(shí)光深處。

百度上是這樣介紹麥園村的：屬于山區(qū)，海拔2100米，該村截止2006年底飲用井水。2006年，段文信退休已經(jīng)六年。段文信年少的時(shí)代，當(dāng)然以更艱辛的方式從遙遠(yuǎn)的麥園村，一步一步走進(jìn)云龍縣城，又一步一步考入大理師范學(xué)校就讀。那些年，雖然父親段良材是村里的小學(xué)老師，可是，微薄的收入，上有老下有小的日子一直捉襟見(jiàn)肘。段文信的日子，自然跟貧苦大眾家的孩子一樣，甚至以更清苦的方式度過(guò)讀書(shū)求學(xué)的時(shí)光。

1967年，那是一個(gè)特殊年代，有序模式開(kāi)始被打破，學(xué)校也早已不是象牙塔，畢業(yè)在即的段文信，面臨特殊考驗(yàn)。

考驗(yàn)之一是畢業(yè)去向。當(dāng)然想回云龍，想回故鄉(xiāng)，回到親人的身邊，可自己哪敢這樣提要求。在那激情燃燒的歲月里，革命需要到哪里就去哪里，恰好漾濞縣來(lái)要人。當(dāng)然，是商量的口氣：漾濞缺文藝人才，想請(qǐng)段文信帶一批人，到漾濞組建縣文藝隊(duì)。組織的眼睛當(dāng)然是雪亮的。此時(shí)的段文信是大理師范學(xué)校的文藝骨干。去還是不去，是擺在他面前的第一個(gè)問(wèn)題。漾濞，山高水遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)親人從此遠(yuǎn)離?？蓛H僅是瞬間的猶豫，段文信就接受了漾濞縣的邀請(qǐng)——那一刻，他哪里知道，此去經(jīng)年，家鄉(xiāng)云龍?jiān)缫殉蔀樵讫埞枢l(xiāng)，自己一生，都要和漾濞這個(gè)詞匯生死相依。

答應(yīng)去漾濞之后，帶哪些人去，這是第二個(gè)考驗(yàn)。親情割舍了，友情需要考慮嗎？可是，去漾濞的任務(wù)是組建文藝隊(duì)，沒(méi)有兩刷子，怎么文藝得來(lái)？只能以才選人。幾番溝通交流選拔之后，文藝隊(duì)組成人員很快定了下來(lái)?？墒?，段文信的心，卻一直定不下來(lái)——他還有一份隱秘的愛(ài)情。

這愛(ài)情，在他的師范歲月中，是一份最真誠(chéng)的美好?？墒?，她卻是地地道道的下關(guān)戶口。怎么辦？其實(shí)，所有的猶豫和矛盾，段文信只是感同身受——真正取舍艱難的是她，是這個(gè)名叫趙汝鑫的漂亮姑娘。最終，她毅然決然跟隨他的腳步，踏上了漾濞大地。她來(lái)漾濞，是追尋文信的腳步，工作安排上，本來(lái)可以留在文藝隊(duì)，但內(nèi)秀的她選擇了去縣新華書(shū)店，她想讓段文信一心一意撲在文藝隊(duì)的事情上，她就負(fù)責(zé)支持。

一到漾濞，段文信風(fēng)一樣忙碌起來(lái)。好在年輕，一天睡三四個(gè)小時(shí)，第二天照樣生龍活虎。文藝隊(duì)在他的辛勤努力下，很快可以上臺(tái)演出。忙碌之余的時(shí)刻，當(dāng)然屬于他們的二人世界。

雖然同在一個(gè)縣工作，可他倆卻聚少離多，偶爾的閑暇時(shí)光里，他們一次次并肩走過(guò)漾濞老街，走上云龍橋，珍惜那些甜蜜的青春夢(mèng)。后來(lái)，喜歡上老街的味道，他們干脆把家安在了老街上。

可段文信哪里料得到，后來(lái)的日子，竟然是一條坎坷曲折的異鄉(xiāng)之路。

2、從高高的舞臺(tái)到沉靜的二胡時(shí)光

在縣文藝隊(duì)，段文信作為核心成員，籌備到演出，都需要他嘔心瀝血的付出。在他到來(lái)之前，整個(gè)漾濞縣，沒(méi)有一個(gè)正規(guī)的藝術(shù)團(tuán)隊(duì)，偶爾的演出就從民間拉上來(lái)一些鄉(xiāng)村藝人和外請(qǐng)一些藝人，湊合著演出一場(chǎng)，演完也就鳥(niǎo)獸散。而他的到來(lái)，藝術(shù)開(kāi)始在漾濞大地扎根開(kāi)花。

成立文藝隊(duì)之初，隊(duì)里除了簡(jiǎn)單的鑼鼓之外，再無(wú)可以使用的器樂(lè)。怎么辦？向上爭(zhēng)取他試過(guò)，可那樣的歲月，很多事情早已不在常理之中。等待嗎？也不可能。文藝隊(duì)的成立，就是急切需要演出——宣傳當(dāng)時(shí)的思想綱領(lǐng)。看全國(guó)各地轟轟烈烈地宣講演出，文藝隊(duì)都成立了，漾濞不可能因?yàn)槿卑樽嗥鳂?lè)而停下來(lái)。

段文信當(dāng)然被推到前臺(tái)！

來(lái)漾濞，是因?yàn)樗囊魳?lè)才華。讀師范時(shí)的他風(fēng)度翩翩，在學(xué)校就獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，歌唱嗓音高亢婉轉(zhuǎn)，很有藝術(shù)感染力。一個(gè)女同學(xué)就被他在學(xué)校晚會(huì)上的高歌一曲傾倒，在眾多的仰慕者中脫穎而出，一直追到漾濞，成為了他的嬌妻。加上他臺(tái)感臺(tái)風(fēng)頗有大家風(fēng)度，一直是學(xué)校文藝隊(duì)的演出骨干。在漾濞文藝隊(duì)，他自然而然成為核心。文藝隊(duì)的成員，除了他從學(xué)校挑選帶來(lái)的十四個(gè)以外，漾濞本地的成員也由他挑選。那年畢業(yè)生不少，進(jìn)文藝隊(duì)，就留在縣城，若進(jìn)不了，就要進(jìn)入鄉(xiāng)鎮(zhèn)村社。那是交通通訊極不發(fā)達(dá)的時(shí)代，很多人想方設(shè)法找段文信，可段文信只有一個(gè)原則：文藝隊(duì)是演出的，文藝是唯一的標(biāo)準(zhǔn)。這樣的標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)然毫無(wú)瑕疵，但卻得罪了一些人，特別是漾濞城里某些毫無(wú)藝術(shù)細(xì)胞的嬌小姐大少爺，很多領(lǐng)導(dǎo)找他打招呼，可是一律被他拒絕了。唯一的例外來(lái)自自己的同學(xué)。師范時(shí)一個(gè)班的漾濞周同學(xué)，沒(méi)有歌舞演出特質(zhì)，找到段文信想留在文藝隊(duì)。段文信矛盾至極。一邊是數(shù)年的同學(xué)情，一邊是選人的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。最后，段文信還是留下了這位周同學(xué)——他的人生信條，唯一被打破了一次。留下周同學(xué)，并不是腐敗——周同學(xué)身材特好，屬于舞蹈的可塑之才，段文信決定親自教他。

幾場(chǎng)演出之后，文藝隊(duì)的器樂(lè)短板更加凸顯。等靠要都行不通，段文信走了一條獨(dú)屬于他的道路——由他親手制作！

最簡(jiǎn)單的，當(dāng)然是做笛子。從笛子入手，很快，二胡、蘆笙等民間特質(zhì)的器樂(lè)組合出場(chǎng)，勉強(qiáng)湊成一個(gè)樂(lè)隊(duì)，可以基本配合演出了。段文信怎么就會(huì)制作樂(lè)器了？你一定很奇怪。這一切，除了心靈手巧外，還有家傳淵源與自小鉆研。

縣上的文藝隊(duì)，演出地點(diǎn)基本不在縣城——更多的時(shí)候是在鄉(xiāng)村，在生產(chǎn)隊(duì)的院場(chǎng)。所有的演出都是預(yù)約。坐馬車到某個(gè)公社，各生產(chǎn)隊(duì)來(lái)馬幫接，馱的當(dāng)然是表演用的服裝道具和器樂(lè)，文藝隊(duì)的人跟在馬隊(duì)后邊，風(fēng)塵仆仆趕到演出的地點(diǎn)。幾張桌子一拉，一塊幕布一掛，簡(jiǎn)單的舞臺(tái)就成為文藝隊(duì)表演的天堂。那時(shí)的演出，節(jié)目單一，都是樣板劇或根據(jù)形勢(shì)需要編排的某種精神思想的宣揚(yáng)戲。對(duì)于文藝隊(duì)，一切都是上千遍重復(fù)的枯燥。但段文信要求隊(duì)員：無(wú)論臺(tái)下觀眾多寡，無(wú)論千篇一律的單調(diào)重復(fù)，都必須精心投入地演，決不許偷奸?；?。因?yàn)橐蟾?，再?jiǎn)單枯燥的曲目，都被文藝隊(duì)表演得精妙絕倫。加上那個(gè)年代精神糧食的匱乏，娛樂(lè)方式的稀缺，每一場(chǎng)演出，都觀眾云集好評(píng)如潮。

段文信并不滿足。每一場(chǎng)演出之后，他都開(kāi)總結(jié)會(huì)，不斷反省提升文藝隊(duì)的演出水平。而夜深人靜的時(shí)候，他內(nèi)心深處飛速滑過(guò)鄉(xiāng)村經(jīng)歷的畫(huà)面，從中精選出文藝特質(zhì)畫(huà)面的定格。因?yàn)樗缫褯Q定，這不僅僅是走村串寨演出，更把它當(dāng)作民間文藝發(fā)現(xiàn)收集整理的日子。

每一次的鄉(xiāng)村歷程，段文信都是一個(gè)有心人。見(jiàn)到哪里墻上偶爾殘留的繪畫(huà)，他都用眼睛掃描到心底。見(jiàn)到村子塵埃里的雕塑古件，他都默默地在心中描繪下來(lái)。那些年，對(duì)民間文藝的收集整理，他一直在干，只是他不說(shuō)，也不能說(shuō)——文藝隊(duì)就干演出的事，否則就是不忠誠(chéng)，而且那些文藝特質(zhì)的物事，屬于打擊的異端。

可沒(méi)有想到的是，三年之后，高高的藝術(shù)舞臺(tái)消散。那些舞臺(tái)故事，成為段文信一生的懷念。

那是1970年，漾濞縣文藝隊(duì)根據(jù)形勢(shì)解散，所有隊(duì)員分散到各個(gè)新崗位。段文信被下派到脈地負(fù)責(zé)收稅（脈地就是如今的漾江鎮(zhèn)，當(dāng)時(shí)是一個(gè)公社，在漾濞江邊。）在文藝隊(duì)選人時(shí)，段文信得罪了一些人，解散文藝隊(duì)的時(shí)候，很多人等著看他的笑話。好在，任混亂的時(shí)代，好人還是有好報(bào)，到脈地收稅，從此遠(yuǎn)離縣城那個(gè)爭(zhēng)斗的核心區(qū)，對(duì)他未嘗不是一件好事。何況，他的嬌妻，在文藝隊(duì)成立之初就選擇到了其他部門而得以一直留在縣城。雖然小兩口分隔開(kāi)了，可原先在文藝隊(duì)也是聚少離多，這樣的結(jié)果，雖然背離了文藝初衷，可卻是當(dāng)時(shí)最好的結(jié)局。談不上適應(yīng)或不適應(yīng)，一切都是工作的需要，何況，原來(lái)文藝隊(duì)更多的隊(duì)員，被安排到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，來(lái)脈地，已經(jīng)是感恩生活的關(guān)懷了。

單調(diào)貧乏的收稅生活，卻被段文信過(guò)得有滋有味。每天小小的街頭收稅或者下到鄉(xiāng)村做一些相關(guān)的宣傳。告別忙碌奔波的舞臺(tái)生活，短暫的時(shí)間之內(nèi)，感覺(jué)是歇口氣停一下，好讓文藝升華到更高的水平?？墒?，當(dāng)這樣的模式在日復(fù)一日的簡(jiǎn)單中不斷重復(fù)，他很快厭倦了這樣的背離。

那時(shí)的脈地稅務(wù)所，任務(wù)到人員都簡(jiǎn)單。每天工作之余，他就靜下心來(lái)，回憶文藝隊(duì)時(shí)遇見(jiàn)的鄉(xiāng)村文藝物事。憑借記憶，他把那三年見(jiàn)過(guò)的具有鄉(xiāng)村美術(shù)音樂(lè)特質(zhì)的物事一點(diǎn)一點(diǎn)在心里過(guò)了一遍又一遍。某幾個(gè)畫(huà)面，漸漸在心底定格。而篩選記憶之余，段文信自己做了一個(gè)二胡，每天晚飯后，坐到走廊上，把一曲“二泉映月”拉到出神入化。也許是時(shí)代變遷的感慨，也許是人生起伏的共鳴，從高高的藝術(shù)舞臺(tái)到俗俗的金錢稅收，所有的變遷在瞎子阿炳的經(jīng)典旋律中，找到了共鳴點(diǎn)和發(fā)泄窗，滄桑的琴聲中，段文信的稅收時(shí)光，兩年之后竟然很快走到了盡頭。

這一次的變化，段文信始料未及卻心生歡喜！

3、從金石之光的寂寞到初為人師的歡喜

脈地收稅的時(shí)光，是悠然的時(shí)光。從適應(yīng)這樣的日子到喜歡這樣的生活，再到偷偷開(kāi)始享受這樣的生活，偶爾一個(gè)人狂歡之時(shí)，段文信的命運(yùn)卻突然出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折。

那天晚飯后，段文信一個(gè)人出了脈地小街，穿過(guò)悠長(zhǎng)的田埂下了河坎抵達(dá)漾濞江邊，在水邊尋覓心儀的石頭。這段時(shí)間，他愛(ài)上了對(duì)石頭的雕琢。更多的愛(ài)好需要支出，而石頭一直在江邊等待喜歡的人，撿幾個(gè)紋路特殊的或者材質(zhì)優(yōu)異的石頭，回到自己居住的小屋，稍稍雕琢造型就成為藝術(shù)品。當(dāng)然，更多的人懷疑段文信瘋了，不斷往住處搬石頭，屋角床下窗口地面都擺著石頭，偶爾還會(huì)對(duì)著石頭喃喃自語(yǔ)。在那個(gè)審美標(biāo)準(zhǔn)單一的時(shí)代，不少人覺(jué)得段文信已經(jīng)不正常了。那個(gè)傍晚，恰好尋覓得一塊花紋優(yōu)美的石頭，哼著革命歌曲回單位的他卻被所長(zhǎng)堵在門口?！澳阌职崾^回來(lái)了，就不擔(dān)心砸著腳？”所長(zhǎng)用異樣的語(yǔ)調(diào)在明知故問(wèn)后才說(shuō)，“縣上通知調(diào)你回去，具體干什么不知道，你收拾走人吧！”

也許，明日又是天涯。行李極其簡(jiǎn)單，問(wèn)題是那些靈異的石頭，每一塊都難以取舍。徘徊猶豫很久，放下又拿起，最后他選了一包背回漾濞，其他留在小屋，期待遇見(jiàn)下一個(gè)喜歡的人。環(huán)視一圈這個(gè)住了兩年的小窩，揮揮手，他一個(gè)人和脈地說(shuō)再見(jiàn)。

忐忑不安中回到漾濞才知道，他被選調(diào)到縣上新成立的印刷廠。

這是1972年，印刷廠不缺小工。很多人等著進(jìn)印刷廠，既可以解決生活問(wèn)題，又可以留在縣城避免了下到鄉(xiāng)村。段文信憑什么從鄉(xiāng)鎮(zhèn)調(diào)到印刷廠，且在自己不知情的前提下，就突然被通知報(bào)到？

其實(shí)，原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)榭瓷狭怂牡窨碳妓?，且漾濞只有段文信具備那技藝?/p>

那時(shí)的印刷，是鉛與火的半原始狀態(tài)，制版可不是尋常人可以勝任的工作。何況，更多的印刷需要自己雕刻模板。鉛字的雕刻，說(shuō)難也不是很難，說(shuō)簡(jiǎn)單卻不簡(jiǎn)單，常人無(wú)法克服的困難在插圖的制版上。把段文信從鄉(xiāng)下調(diào)回縣城，純粹是看上了他的雕刻能量。

那些鉛與火的時(shí)光，外人只看到段文信調(diào)回城里了，家人團(tuán)圓了，生活安穩(wěn)了，可他們哪里知道，在印刷廠的歲月，其實(shí)都是在雕刻一個(gè)人的清歡！

在小巧的鉛模上刻字，一刀一刀都必須全神貫注，一刀一刀都灌注用盡心力，容不得半點(diǎn)差池，當(dāng)然就容不得別人的打擾。很多時(shí)候，段文信依舊是一個(gè)人關(guān)在小屋里，一刀一刀刻出字模，一點(diǎn)一點(diǎn)雕琢?xí)r光。很多時(shí)候，某個(gè)文檔需要及時(shí)印刷，別人加班加點(diǎn)之前，自然是他先徹夜加班加點(diǎn)地雕刻。那些雕刻的光陰，是落寞中一個(gè)人的清歡。當(dāng)一篇文稿全部制版完成，段文信終于松口氣，下班回家后，手臂都伸不直抬不動(dòng)。這個(gè)時(shí)候，他的嬌妻疼惜不止，可是，那是青蔥歲月，一覺(jué)醒來(lái)又滿血復(fù)活。鉛字的雕刻，雖然枯燥無(wú)味，可是，練就了他的耐性與刀工，而他更喜歡的，是偶爾需要雕刻的插圖。

每一次雕刻插圖，他都精心設(shè)計(jì)，在腦海中成型成熟之后，不用紙上草稿，他的每一刀似乎雕過(guò)千萬(wàn)遍的純熟，手里的刀似乎成為一支筆，筆隨心動(dòng)，愜意東西。墨汁染過(guò)的剎那，即使是契合時(shí)代的主題畫(huà)，也隱隱透出文藝的氣息。段文信雕刻的文字之外的配圖，成為那時(shí)漾濞最受歡迎的文化符號(hào)。而段文信的功夫，絕不止簡(jiǎn)單配圖，他的刀工絕活，在某次地震波的制版上體現(xiàn)得淋漓盡致。

那一年，因?yàn)槟程幇l(fā)生地震，需要在防震宣傳材料上印刷地震波傳遞的圖案。找遍全州，卻沒(méi)有任何一個(gè)制版人能雕刻出那樣的情境。當(dāng)任務(wù)到了段文信這里時(shí)，他毫不猶豫地接受了這個(gè)挑戰(zhàn)——自己沒(méi)有制作過(guò)這樣的模板，但他相信手里的刻刀，相信從小開(kāi)始的文藝愛(ài)好不會(huì)辜負(fù)自己。

當(dāng)?shù)卣鸩ㄖ瓢嬗∷⒊晒Φ哪且豢?，段文信的雕刻時(shí)光，迎來(lái)了一個(gè)小高潮。終于，不只是一個(gè)人的清歡，而是一個(gè)廠，一個(gè)縣的狂歡。

本以為，這一生可以安靜地與刻刀為伴，獨(dú)守自己的清歡，可段文信哪里知道，巔峰之后，人生卻突然再次轉(zhuǎn)彎。

這一次，當(dāng)然也是組織需要，當(dāng)然也是遍尋不到別人，只有段文信可以勝任。

是什么樣的工作，需要我們的高手出馬？

原來(lái)，隨著時(shí)代的發(fā)展，漾濞同全國(guó)一道，開(kāi)始恢復(fù)鄉(xiāng)村教育，而教育需要教師，且藝術(shù)課教師特別缺乏。1976年，漾濞縣在漾濞一中舉辦了一期音樂(lè)美術(shù)教師培訓(xùn)班，名為簡(jiǎn)易師范班。培訓(xùn)班其他學(xué)科容易對(duì)付，可音樂(lè)美術(shù)的專業(yè)培訓(xùn)，卻找不到一個(gè)可以勝任的培訓(xùn)者。

這個(gè)時(shí)候，自然有人想起了那個(gè)在印刷廠制版雕刻繪畫(huà)才華橫溢的段文信，想起了歌舞器樂(lè)樣樣精通的段文信。一紙調(diào)令，把在印刷廠幕后默默耕耘的他推到了學(xué)校講臺(tái)前。

簡(jiǎn)易師范班的學(xué)員，來(lái)自全縣各地，基礎(chǔ)素質(zhì)參差不齊，更多的人藝術(shù)起點(diǎn)為零。想要把這些人教成音樂(lè)美術(shù)老師談何容易，更關(guān)鍵的是，師范班開(kāi)班了，卻沒(méi)有任何音樂(lè)美術(shù)器材。只靠他一張嘴，就算能把死人說(shuō)活，也無(wú)法讓這些學(xué)員紙上談兵就學(xué)會(huì)器樂(lè)演奏能夠繪畫(huà)雕塑。怎么辦？當(dāng)然是自己制作，這種事情，段文信不是第一次干，在縣文藝隊(duì)成立之初，他就親手制作過(guò)一些樂(lè)器給文藝隊(duì)使用?，F(xiàn)在，培訓(xùn)班學(xué)員需要，沒(méi)有人安排，他又義不容辭主動(dòng)開(kāi)始了樂(lè)器的制作。

限于當(dāng)時(shí)的條件，他能夠快速制作出來(lái)的，當(dāng)然是笛子、二胡等屬于民間的常見(jiàn)樂(lè)器。很快，師范班的教室里，開(kāi)始有了應(yīng)該有的器樂(lè)演奏聲，雖然學(xué)生的彈奏簡(jiǎn)單生澀，但終于邁出了第一步，段文信笑了。

音樂(lè)美術(shù)培訓(xùn)班的時(shí)光，是段文信最美的時(shí)光。不僅僅是為人師受的尊重，不僅僅是為人父的欣喜，更關(guān)鍵的是，終于可以和自己從小喜歡的物事?lián)肀ЫY(jié)盟，終于可以名正言順的熱愛(ài)自己的熱愛(ài)。教學(xué)生的同時(shí)，他自己的專業(yè)水平也在迅速提升，單純的他以為，可以一直這樣快樂(lè)下去。

兩年的時(shí)光太快太快，還來(lái)不及說(shuō)再見(jiàn)，師范班轉(zhuǎn)眼就畢業(yè)了。隨著學(xué)生的離開(kāi)，他與漾濞一中似乎也只得說(shuō)再見(jiàn)了——這個(gè)叫一中的學(xué)校太小，幾個(gè)班的音樂(lè)美術(shù)，容不下段文信這樣一個(gè)專業(yè)教師。一中的池太小，那么，到哪里去暢游？

坎坷，似乎絕不放過(guò)忠厚樸實(shí)的段文信。

4、從業(yè)余愛(ài)好到沉迷藝術(shù)

1977年，經(jīng)歷浩劫的祖國(guó)開(kāi)始撥亂反正，教育受到空前的重視。這一年，國(guó)家恢復(fù)高考，對(duì)于段文信來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)天大的機(jī)遇，那個(gè)年少時(shí)種下的藝術(shù)夢(mèng)，似乎有了實(shí)現(xiàn)的可能。

段文信的父親是一位小學(xué)老師，作為小學(xué)老師的父親卻目光高遠(yuǎn)，并不用“耕讀傳家”之類的古訓(xùn)束縛孩子，因?yàn)樽孕∠矚g音樂(lè)，段文信13歲時(shí)，在父親的指引下，拜村里一位民間音樂(lè)藝人為師，竹笛、二胡、嗩吶就是那時(shí)打下的扎實(shí)基本功。更關(guān)鍵的是，藝術(shù)之路的種子，在13歲少年的心中深深種下。后來(lái)讀師范，他把這一愛(ài)好發(fā)揚(yáng)成為偏愛(ài)，也因?yàn)檫@樣的偏愛(ài)，畢業(yè)后才來(lái)到漾濞。從文藝隊(duì)到收稅員，從雕刻制版到初為人師，這些歲月對(duì)他來(lái)說(shuō)，都是大浪淘沙的激蕩時(shí)光，很多膚淺的喜歡來(lái)了又去，但對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)一直癡心不改，當(dāng)然，也就更想到大學(xué)深造。

當(dāng)恢復(fù)高考的訊息傳來(lái)，段文信欣喜若狂。簡(jiǎn)短的準(zhǔn)備，倉(cāng)促地上陣，結(jié)局卻出乎預(yù)料地好——其實(shí)，那是從小埋下的種子綻放的艷麗之花！上線了上線了，這是段文信一生中最開(kāi)心的時(shí)刻，是一個(gè)終身銘記的瞬間。緊接著當(dāng)然是報(bào)志愿，他在心底想了一千遍，可一千遍之后都是同一個(gè)結(jié)果：西南藝術(shù)學(xué)院雕塑系！無(wú)數(shù)次憧憬妙曼的大學(xué)生活，無(wú)數(shù)次預(yù)設(shè)進(jìn)入大學(xué)校門的歡喜?？珊脡?mèng)由來(lái)最易醒，噩耗轉(zhuǎn)瞬即至——領(lǐng)導(dǎo)不同意段文信去讀大學(xué)，說(shuō)他一走那個(gè)師范班的學(xué)生無(wú)人來(lái)教。在那個(gè)特定的時(shí)代，一句話改變一個(gè)人的命運(yùn)。作為一個(gè)異鄉(xiāng)人的段文信，除了服從決定，回去繼續(xù)教師范班的學(xué)生外，你說(shuō)，他還有什么辦法。

時(shí)間過(guò)得很快，1978年漾濞一中師范班學(xué)生畢業(yè)，段文信的去留牽動(dòng)著大家的心。塵埃落定，他被安排到離縣城不遠(yuǎn)的金星完小教音樂(lè)美術(shù)課。好在金星完小離漾濞小城不過(guò)千米之路，每天迎著蒼山去上班，踏著夕陽(yáng)回小城，平靜的生活里，那個(gè)夢(mèng)想一直蟄伏在靈魂深處。這一年高考，段文信又報(bào)名參加了考試，結(jié)果卻和頭年一模一樣——上線了，領(lǐng)導(dǎo)依舊不允許報(bào)名。

大學(xué)，再見(jiàn)！

從此，段文信把人生追求轉(zhuǎn)移到藝術(shù)上。他除了上課，開(kāi)始潛心研究藝術(shù)。木雕，是他的首選方向。

在漾濞這樣的山區(qū)縣，找點(diǎn)練練雕刻的木材其實(shí)不難，可要找到值得藝術(shù)創(chuàng)意加工的木材，卻并不容易。好在，學(xué)校中的幾位本地老師，也喜歡上了木雕藝術(shù)，就拜段文信為師。周末帶著他，一次次往蒼山西坡走，一遍遍往雪山河谷鉆。高檔次的木材找不到，可那些可以創(chuàng)意的樹(shù)樁樹(shù)根樹(shù)疙瘩卻不少，只是缺乏一雙發(fā)現(xiàn)的藝術(shù)眼，缺少一雙雕琢的藝術(shù)手。那些枝枝叉叉根根樁樁，經(jīng)過(guò)他的設(shè)計(jì)加工，轉(zhuǎn)眼成為一件藝術(shù)品。

有一次，在雪山河谷，段文信去找根雕時(shí)撿到一顆獨(dú)特的小石頭。與那顆石頭的遇見(jiàn)，純屬巧合，或者說(shuō)，是冥冥中石頭在呼喚自己命定的主人。那天，段文信他們?nèi)齻€(gè)人逆雪山河而上。這是雨季河水暴漲又落潮之后，他們一路走一路看，河谷中有不少?zèng)_下來(lái)的樹(shù)樁，經(jīng)過(guò)流水沖刷與翻滾摩擦，木質(zhì)疏松的部分早已脫落，剩下的都是有風(fēng)骨的內(nèi)核。一路走來(lái)，他們已經(jīng)撿到好幾個(gè)值得加工的樹(shù)樁。段文信手中就提著一個(gè)二三十斤的樹(shù)樁。雖然踏著清涼的溪水，可依舊渾身熱汗長(zhǎng)流。在一棵枝繁葉茂的核桃樹(shù)下，一個(gè)大石頭橫臥，于是三個(gè)人就躺倒在大青石上休息。點(diǎn)燃一支煙，段文信瞇著眼細(xì)細(xì)欣賞身邊的樹(shù)樁，計(jì)劃著如何創(chuàng)意加工。抽完煙，段文信起身去小便，在一個(gè)豎立的巨石后，方便完畢一身輕松正準(zhǔn)備離開(kāi)的他，腳下突然一滑，一個(gè)趔趄手掌撐在那大石頭上才站穩(wěn)，一低頭卻有意外的發(fā)現(xiàn)。腳下的卵石中，一顆小小的石頭呈現(xiàn)出異樣的色澤。蹲下，他的心都要跳出嗓子眼來(lái)！

這是一顆他從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的指甲殼大的深黃石頭。黃得純粹，沒(méi)有一絲一毫的雜質(zhì)，黃得溫潤(rùn)，沒(méi)有一點(diǎn)一滴的粗糙。

這是上天的饋贈(zèng)！回家后，他小心加工，最后雕琢成一顆心形的掛件，穿了小紅繩，親手掛到愛(ài)妻的脖子上。

在金星完小的日子，因?yàn)槌撩杂谒囆g(shù)不能自拔，大學(xué)夢(mèng)漸漸淡去，藝術(shù)夢(mèng)終于占據(jù)上風(fēng)，快樂(lè)，當(dāng)然也如約而來(lái)。

適逢改革開(kāi)放，教育受到空前重視的同時(shí)，藝術(shù)教育也受到極大重視。那年，金星完小獲贈(zèng)一套音樂(lè)器材。領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)然找了段文信，他毫不猶豫接受了重任——訓(xùn)練一個(gè)鼓號(hào)隊(duì)。這本來(lái)就是他喜歡的事情，訓(xùn)練起來(lái)自然格外用心。不過(guò)兩個(gè)月，金星完小的鼓號(hào)隊(duì)接受了學(xué)校的檢閱，恰逢縣上有活動(dòng)，鼓號(hào)隊(duì)參加了演出，這一演出，把漾濞小小的縣城震動(dòng)了。

他們的演出，讓另一所小學(xué)坐不住了。金星完小是一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)，而漾濞縣城還有一所縣立示范小學(xué)。挖人！這是那個(gè)人才匱乏時(shí)代，高一級(jí)單位最簡(jiǎn)單有效的辦法。

1983年，段文信調(diào)上街完小，這一來(lái)，就一直干到退休。

段文信的上街完小時(shí)光，是快樂(lè)與憂傷并存的時(shí)光?？鞓?lè)，是因?yàn)樗K于不用再管人世煩雜，可以一心一意教自己喜歡的藝術(shù)課。上街完小是一所文化底蘊(yùn)深厚的學(xué)校，特別重視藝術(shù)教育，音樂(lè)美術(shù)的課堂自然都?xì)w段文信所有，在課堂上，他可以指點(diǎn)江山激揚(yáng)文字，可以放聲高歌揮毫潑墨。最開(kāi)心的時(shí)候，他背著手風(fēng)琴，邊彈邊唱走進(jìn)教室，邊歌邊舞沉醉藝海不愿醒來(lái)。

而教學(xué)之余，他也沒(méi)有忘記自己的刻刀畫(huà)筆。那個(gè)時(shí)代，剛剛富裕起來(lái)的人們，開(kāi)始大規(guī)模立墳?zāi)?。起墓?dāng)然要立碑，立碑當(dāng)然要刻字，刻字當(dāng)然是段文信第一。段文信曾經(jīng)在印刷廠制模兩年，那個(gè)刻刀，可不是吃素的。字當(dāng)然不用說(shuō)，他還在大理石碑上雕刻圖案，什么丹鳳朝陽(yáng)，什么二龍戲珠，只有你想不到的，沒(méi)有他刻不妙的。一時(shí)間，段文信成為漾濞民間最受歡迎的風(fēng)云人物。也是在那個(gè)時(shí)候，刻刀紛飛，畫(huà)筆飛揚(yáng)，他的各類經(jīng)典作品不斷橫空出世——大理石雕“年年有余”“嫦娥奔月”“牧羊女”是石雕的代表作；象征福壽雙全的蝙蝠，福字中堂掛件是他木雕中的精品；以“騰飛”為代表的根雕作品群等等，他的作品，融雕塑繪畫(huà)于一體，在漾濞獨(dú)樹(shù)一幟，深受各界人士的喜歡。僅僅舉一個(gè)例子即可知曉當(dāng)時(shí)段文信在漾濞受歡迎的程度——漾濞縣城地標(biāo)建筑物的匾額對(duì)聯(lián)，都以懸掛他的作品為榮。上得了廳堂，入得了民間，一時(shí)間，段文信名聲大噪，藝術(shù)之路盛開(kāi)出艷麗的時(shí)代之花。他的藝術(shù)造詣，不僅受到漾濞本地人的追捧，也受到上級(jí)教育部門的重視，先后被授予各種榮譽(yù)稱號(hào)，省州縣多次表彰他這個(gè)藝術(shù)教師。

而那些日子，也是段文信憂傷煎熬遺憾痛心借酒澆愁的歲月。

妻子調(diào)回下關(guān)，他一個(gè)人帶著女兒在漾濞工作生活。醉心于藝術(shù)的他，沉迷于刻刀的他，忽視了一些表象，女兒的意外離世，成為他一生的痛！

2000年，段文信提前退休，離開(kāi)坎坷沉浮一生的異鄉(xiāng)漾濞，定居于下關(guān)新橋頭天寶街85號(hào)一個(gè)安靜的院落。

5、從臺(tái)前到幕后

“結(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧，問(wèn)君何能爾，心遠(yuǎn)地自偏。”陶淵明的詩(shī)道出了段文信選擇天寶街居住的一個(gè)原因。

那是個(gè)鬧中取靜的小區(qū)，幾步之外就是鬧市，而兩個(gè)轉(zhuǎn)角之后卻無(wú)比安靜。在幽靜的小區(qū)里，段文信特意選了一樓的房屋——因?yàn)橐粯怯幸粋€(gè)小巧的后院，可做他的工作室。退休后的生活，是安靜閑適的安享晚年，還是讓藝術(shù)繼續(xù)升華，他曾猶豫矛盾過(guò)。有一段時(shí)間，他曾經(jīng)想過(guò)忘卻藝術(shù)，忘卻漾濞的一切，忘卻曾經(jīng)的坎坷與痛苦，安安靜靜做一個(gè)退休老人，小院之中練練太極，洱海邊上聽(tīng)聽(tīng)濤聲，讓時(shí)間忘記一切?？墒牵粋€(gè)稱號(hào)的到來(lái)，徹底改變了他的退休生涯。

2002年，一張命名狀打破了寧?kù)o的小院。段文信被省文化廳省民族事務(wù)委員會(huì)命名為“云南省民族民間美術(shù)藝人”。命名狀說(shuō)：鑒于您在傳承民族民間文化藝術(shù)方面的貢獻(xiàn)特命名您為云南省民族民間美術(shù)藝人。

這是一個(gè)遲來(lái)的獎(jiǎng)狀。段文信退休之前，縣上就把他和幾位在這些方面有成就的人上報(bào)，但直到退休兩年之后，命名狀才下發(fā)——可見(jiàn)審核的嚴(yán)謹(jǐn)，評(píng)選的嚴(yán)肅。面對(duì)這個(gè)稱號(hào)，回憶曾經(jīng)的輝煌，他知道，這既是鼓勵(lì)，更是鞭策，再?zèng)]有停下來(lái)的理由。

退休，從臺(tái)前到幕后，從工作到生活，從忙碌到清閑，可命名狀的到來(lái)，一石激起千層浪。周圍的鄰居，日常相處的友人，以及那些認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的人，在祝賀的同時(shí)，都期待段文信能百尺竿頭更進(jìn)一步，讓民族文藝之光在風(fēng)城閃亮。

拿到獎(jiǎng)狀的那刻開(kāi)始，他也一直在思考。

在大理市老體協(xié)，他無(wú)償教授聲樂(lè)器樂(lè)，這是他喜歡做的?？墒?，這些淺層次的服務(wù)，無(wú)法體現(xiàn)他這個(gè)美術(shù)藝人的傳承魅力，更不要說(shuō)創(chuàng)新了。

思考很久之后，段文信決定了自己退休生涯的藝術(shù)方向。他要把音樂(lè)和美術(shù)結(jié)合，把雕塑和繪畫(huà)相融，讓民族民間文化彰顯屬于自己的獨(dú)特魅力。

從緊湊眉頭到喜上眉梢，妻子知道丈夫已經(jīng)有了目標(biāo)，忍不住還是輕輕地問(wèn)了一聲：“文信，你準(zhǔn)備怎樣大干一場(chǎng)？”

段文信沒(méi)有細(xì)說(shuō)，但他開(kāi)始了準(zhǔn)備。

在買房屋時(shí)，他其實(shí)已經(jīng)埋下伏筆。他買的雖然是兩居室，但地處一樓有一個(gè)小巧的后院。那后院，他一番整理之后，蓋了一個(gè)小平房作保管室，再把一間臥室改為工作室，客廳當(dāng)然成為陳列室。于是，文信民間美術(shù)工作室成立了——當(dāng)然沒(méi)有掛牌，此時(shí)的段文信很低調(diào)，他只想專注于自己的藝術(shù)追求，探索民族民間藝術(shù)的創(chuàng)新之路——他要發(fā)揮雕塑繪畫(huà)的特長(zhǎng)，手工制作民族器樂(lè)。

住一樓，所有的雕刻繪畫(huà)打磨鉆孔，都不會(huì)過(guò)多打擾別人，安頓布置好這些，藝術(shù)之路正式開(kāi)始。當(dāng)然，依舊是從簡(jiǎn)單的二胡制作開(kāi)始練手。段文信的二胡，和普通流水線制作的關(guān)鍵差別在桿頂?shù)牡窨躺?。他做的二胡桿頂?shù)哪镜瘢话岩粋€(gè)圖案，一把一個(gè)造型。有的是栩栩如生的龍頭，有的是展翅欲飛的鳳凰，有的是古樸蒼勁的馬頭，一切都是他淫浸多年的刻刀，在蒼涼的木頭上劃過(guò)，刷刷刷，木屑紛飛行云流水中，美好漸漸定格成型。

可是，二胡的受眾面很窄，窄到有時(shí)候送都沒(méi)有人喜歡。抵近普羅大眾的喜歡，民間藝術(shù)才有存在發(fā)展的活力。于是，段文信開(kāi)始做吉他。琴箱，琴身，琴碼，一點(diǎn)一滴都是他切割塑造?？墒止ぶ谱鞯募蜕痰昀锏臎](méi)有什么差異。怎樣體現(xiàn)吉他出自民間藝人之手，他一直在思考。靈光一閃，在共鳴箱上雕繪民間圖案？他也為自己的創(chuàng)意興奮。于是，每一把吉他共鳴箱的正面?zhèn)让?，都有了一些屬于段文信的民間圖案。有彝族的虎與火的圖騰，有代表祥瑞的民間刺繡圖案，有年輕人喜歡的抽象符號(hào)。因?yàn)閾Q了一種思路，他的手工吉他開(kāi)始在鳳城彈奏出自己的歌謠。

“段文信牌”吉他受到大家的認(rèn)可，但他卻始終有一種心結(jié)解不開(kāi)。

把一生都獻(xiàn)給了漾濞的段文信，總覺(jué)得該做一點(diǎn)屬于漾濞有漾濞特色的民間物事，才可以回報(bào)那個(gè)給了他至高榮譽(yù)的第二故鄉(xiāng)——一個(gè)耿直忠厚的異鄉(xiāng)人，一個(gè)草根卻登上省級(jí)傳承人的舞臺(tái)，且是漾濞唯一的省級(jí)傳承人，漾濞這個(gè)第二故鄉(xiāng)對(duì)自己的厚愛(ài)，也該有屬于段文信自己的回報(bào)方式。2015年在漾濞縣慶的時(shí)候，他曾為漾濞做了一批彝族風(fēng)格的打擊樂(lè)器，了卻自己的一點(diǎn)點(diǎn)心愿，可回報(bào)的念想依舊瘋長(zhǎng)。

那年，蒼山雪落到了將軍洞一帶，冰冷的風(fēng)吹動(dòng)西洱河岸光禿禿的柳枝，徘徊在河邊的段文信，看看蒼山雪白洱海波清，突然想起那些年在脈地金盞收稅時(shí)遇到的古月琴。那天下鄉(xiāng)時(shí)他聞琴聲而去，找到那個(gè)彈古月琴的傈僳族老人，同行催促無(wú)奈匆忙離開(kāi)，而再訪時(shí)，琴隨老人一同入土為安。想起人琴俱逝的無(wú)限悵惘，他決定復(fù)原那傈僳族古月琴，復(fù)原一段漾濞記憶。

其實(shí)，那段久遠(yuǎn)的記憶，一直蟄伏在腦海，一經(jīng)召喚立即鮮活呈現(xiàn)。無(wú)需更多設(shè)計(jì)，一切似乎早已成竹在胸。做了很多吉他的手，純屬輕車熟路，只是把六弦換成四弦，把共鳴箱換成古典的形狀，把琴扭換成中國(guó)風(fēng)，把圖案換成民族風(fēng)，把配圖雕刻精細(xì)為古雅的方式……所有的艱辛都不是困難，所有的辛勞都不是負(fù)擔(dān)，工作室里，反而一直有彝家小調(diào)輕快流轉(zhuǎn)。每做好一把古月琴，段文信仿佛又成功撫育長(zhǎng)大了一個(gè)孩子。調(diào)音完畢，他都要凈手端坐，焚香操琴，奏上一曲慶祝古月琴的復(fù)活。2015年，他把自己制作的幾把古月琴，借到漾濞富恒鄉(xiāng)傳授古月琴?gòu)椬嗟臋C(jī)會(huì)，贈(zèng)送給山區(qū)的孩子，他期待那些種子，在大山深處生根發(fā)芽，長(zhǎng)葉開(kāi)花。

段文信制作的古月琴，每一把都有屬于自己的外在形態(tài)，同時(shí)又有屬于該琴的專屬味道，每一把月琴，都有自己的故事，都有自己的風(fēng)骨。是樂(lè)器又不僅僅是樂(lè)器，可演奏而又不僅僅是器樂(lè)，可作為裝飾品而又不僅僅是裝飾，他把實(shí)用性和觀賞性融合，把民族地域性和時(shí)代流行元素結(jié)合，成為一種絕妙的收藏品。

雕刻時(shí)光的段文信，也被時(shí)光雕刻。如今，年過(guò)七十的段文信依舊保持著清瘦高挑的身材，可歲月已經(jīng)染白了他的雙鬢。隨著年事漸高，段文信不時(shí)有力不從心之感。在手工吉他受歡迎時(shí)他就想過(guò)收徒，在古月琴聲名鵲起時(shí)更動(dòng)了收徒心。可惜，在這個(gè)喧囂的時(shí)代，不少人僅僅把擁有一把古月琴作為朋友圈炫耀的噱頭，而不是對(duì)彈奏方式和制琴技藝的追捧渴慕，幾番主動(dòng)出擊之后，收獲的都是心灰意冷的結(jié)果。他也曾經(jīng)想過(guò)收兒子做學(xué)徒，可惜身在金融系統(tǒng)的兒子異常忙碌，很多時(shí)候見(jiàn)一面都不容易，由兒子當(dāng)徒弟，也已成為一個(gè)夢(mèng)想。

適逢改革開(kāi)放四十周年，堅(jiān)信自己找對(duì)了民族美術(shù)傳承與發(fā)揚(yáng)道路的段文信，面對(duì)越來(lái)越受到黨和國(guó)家重視的非遺傳承，他很樂(lè)觀，他說(shuō)：“未來(lái)，一切都會(huì)好，一切會(huì)更好！”老驥伏櫪，志在千里，烈士暮年，壯心不已，如今的段文信，正研究漆器，想要用土漆在風(fēng)干時(shí)的不可控色變，來(lái)探尋一種彝族漆器的制作途徑。

如今，段文信在原來(lái)居住的小區(qū)中，又買了一套三樓的房屋，把一樓當(dāng)作自己的工作室。這兩室一廳的一樓居室，被他布置得井井有條，除了操作臺(tái)外，都被用來(lái)有序擺放作品。那些他精心制作收藏的石刻木雕，那些他嘔心瀝血打造的民族器樂(lè)，一排一排在默默等待有緣人的到來(lái)，等待傳承與發(fā)揚(yáng)者的出現(xiàn)！

曲終藝不散，盛世譜新篇，我們都該像段文信老人一樣，活成自己的傳奇！