海外華人視角下的武俠小說(shuō)

顏業(yè)勝

2021年6月29日的《托爾》網(wǎng)站上，刊載了吳志麗的文章，題為《武俠的歷史與政治》。在文中，吳志麗對(duì)金庸武俠小說(shuō)進(jìn)行了評(píng)論。

“武俠”，字面意思就是“會(huì)武功的英雄”，在“武俠小說(shuō)”的世界里，武藝高強(qiáng)的英雄在一個(gè)既與中華帝國(guó)的歷史平行，又在其陰影之下的世界中行走江湖。武俠英雄的原型，是一個(gè)個(gè)在江湖中走出自己的路，只忠于自己榮譽(yù)規(guī)則的人，他們大都不可避免地陷入個(gè)人復(fù)仇和家族陰謀之中，哪怕他們渴望自由、追求武藝精進(jìn)。

吳志麗解釋了什么叫做“江湖”：“江湖”即是由秘密會(huì)社、外來(lái)宗教、商人和武林幫派等構(gòu)成的平行世界。這個(gè)提法首見(jiàn)于道家哲學(xué)家莊子，他用“江湖”來(lái)描述一個(gè)超然于殘酷的宮廷政治、事業(yè)雄心甚至人間依戀的烏托邦空間，這啟發(fā)了后來(lái)追求隱逸之美的文人。但今天我們所知道的江湖，也和明王朝的主要商路、水道有關(guān)，對(duì)當(dāng)時(shí)日益壯大的商業(yè)階級(jí)來(lái)說(shuō)，江湖指的是滿載貨物與貢品的駁船穿行的實(shí)際河流與運(yùn)河，是繁榮的長(zhǎng)江三角洲的別稱。所有這些混雜于一處，形成了今天無(wú)數(shù)武俠小說(shuō)中所謂的江湖。但江湖還有另一面，有學(xué)者將其翻譯為“脫離國(guó)家”，這就進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了英雄既受制于政府機(jī)器，又對(duì)其持拒斥態(tài)度的悖論情境，由此，江湖就意味著拒斥政府指令、崇尚神圣德性和理性，同時(shí)又通過(guò)幫派和社群獲得自我感。

在吳志麗看來(lái)，金庸的小說(shuō)看起來(lái)幾乎是一部關(guān)于中國(guó)傳統(tǒng)文化及其價(jià)值和美德的百科全書(shū)，它們用響亮的聲音，反駁了五四運(yùn)動(dòng)中提出的“現(xiàn)代化即等于西化”的原則。對(duì)金庸來(lái)說(shuō)，老舊、傳統(tǒng)也是有價(jià)值的，我們必須從此出發(fā)，建設(shè)新文學(xué)。他的武俠小說(shuō)講述的故事幾乎都設(shè)定在動(dòng)蕩時(shí)代，彼時(shí)，“中國(guó)”或者至少是漢人遭到了蠻族入侵和內(nèi)部腐化的威脅;這些關(guān)鍵的歷史時(shí)刻使得普通男女升華為英雄。金庸帶著一種對(duì)在很大程度上不曾存在的地方、在很大程度上不曾有過(guò)的過(guò)去的深刻渴望——最古老意義上的懷舊，及其所蘊(yùn)含的一切痛苦、悲傷和幻象——把這一切化作不朽。

吳志麗認(rèn)為，對(duì)于全球華人來(lái)說(shuō)，武俠小說(shuō)治愈了一道深刻的文化傷口，畢竟好萊塢或更廣泛的英語(yǔ)媒體可能都不愿意講述以亞洲人為主角的故事，但我們可以在武俠小說(shuō)那里找到一切。就此而言，武俠小說(shuō)提供了某種希望，即這種類型小說(shuō)在某種程度上完全“沒(méi)有問(wèn)題”——因?yàn)槲沂窃诤臀业奈幕匦逻B接;它能給我滋養(yǎng)、能給我某種安全感;它是某種不受殖民主義和西方帝國(guó)主義影響的綠洲;它不會(huì)或者說(shuō)不可能有白人至上論的污點(diǎn)。