叉車(chē)大王，“巨獸”輕穿繡花針

江楠

一次失誤

王春陽(yáng)從小就喜歡車(chē)，用他的話說(shuō)：“看到車(chē)就開(kāi)心，看到帶輪子的就想開(kāi)?！奔夹．厴I(yè)后，王春陽(yáng)開(kāi)過(guò)幾年出租車(chē)，2003年，正式進(jìn)入沈陽(yáng)航天三菱物流部，第一次認(rèn)識(shí)了叉車(chē)。

剛進(jìn)廠時(shí)，王春陽(yáng)接觸了很多工種?！澳菚r(shí)候我就覺(jué)得開(kāi)叉車(chē)最酷，就想開(kāi)叉車(chē)。”他是個(gè)有話不憋在肚子里的人，當(dāng)即就去找了領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)尊重他的意愿，同意了。他如愿以?xún)?，帶著滿(mǎn)腔熱情成了一名專(zhuān)職叉車(chē)工，然而萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，現(xiàn)實(shí)立馬給他澆了一盆冷水。

這天，王春陽(yáng)正開(kāi)著叉車(chē)轉(zhuǎn)運(yùn)一批電氣瓶。拐彎時(shí)，他手上一滑，幾十箱貨物“轟”地一下子傾倒下來(lái)，電氣瓶滾落一地，有的碎了，有的滾出好遠(yuǎn)。王春陽(yáng)嚇愣住了，巨大的聲響吸引了廠房?jī)?nèi)幾乎所有工人的目光，像一把把刀子，齊刷刷地刺來(lái)。那一刻，王春陽(yáng)覺(jué)得臉脹得生疼，全身都不聽(tīng)使喚了。

當(dāng)晚，物流部針對(duì)王春陽(yáng)的失誤召開(kāi)了內(nèi)部會(huì)議，萬(wàn)幸沒(méi)有人員受傷，這批電氣瓶也是公司自主生產(chǎn)的，影響不算太大。但幾千元的損失、各方工作成本的增加，足以構(gòu)成叉車(chē)事故。會(huì)后，老班長(zhǎng)拍了拍王春陽(yáng)的肩膀，一言不發(fā)地走了。

王春陽(yáng)一夜未眠。從那以后，他像變了一個(gè)人，每天主動(dòng)加班加點(diǎn)，有活兒就搶著干，一旦有時(shí)間就去跟老叉車(chē)工請(qǐng)教，深夜下班成了常態(tài)。慢慢地，他摸出了門(mén)道：“叉車(chē)從接貨、配送，再到出庫(kù)、入庫(kù)和發(fā)貨，每一個(gè)環(huán)節(jié)的駕駛技巧看似差不多，又都有細(xì)微差別。雖說(shuō)天道酬勤，這行還真不單是埋頭苦練的事，要找準(zhǔn)每個(gè)點(diǎn)位的側(cè)重，掌握技巧，不然練也是白練?！?/p>

“人生就是要經(jīng)歷幾件能夠觸動(dòng)你的事，你才會(huì)想要去改變，不然按部就班地一天天過(guò)日子，一輩子可能也就這樣了。”如王春陽(yáng)所說(shuō)，那一次的打擊，不是致命的，卻是終身難忘的，從那以后，他再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)失誤。

技戰(zhàn)成名

2011年，王春陽(yáng)成了叉車(chē)班班長(zhǎng)。

憑著有口皆碑的表現(xiàn)，從2015年開(kāi)始，王春陽(yáng)陸續(xù)被公司選派參加各種技能大賽，收獲了數(shù)不清的榮譽(yù)。其中，最讓他難忘的，當(dāng)屬2017年的“沈陽(yáng)市超級(jí)技工電視大賽”。

這次，王春陽(yáng)的挑戰(zhàn)項(xiàng)目是叉車(chē)穿針：8分鐘內(nèi)，利用叉車(chē)叉齒前端的三角叉，將木架上端呈三角形固定的10組針（每組3根），和木架下端懸掛的10根針一一取下。項(xiàng)目難度前所未有，尤其是木樁上方的這30根針，呈三角形排列，叉車(chē)的叉齒前端固定著一個(gè)三角叉，三角叉的三個(gè)叉齒插進(jìn)3根針的針眼，再將針挑起，算完成一組。

叉車(chē)的叉齒加上三角叉差不多有兩米長(zhǎng)，如何能讓足足有3噸重的“巨獸”，控制兩米外的小小繡花針呢？王春陽(yáng)一時(shí)間也犯了難。

接到挑戰(zhàn)項(xiàng)目后，王春陽(yáng)每天都會(huì)到廠房一個(gè)單獨(dú)的庫(kù)房中練習(xí)。這個(gè)庫(kù)房平時(shí)用來(lái)存放物品，沒(méi)有供暖條件，鮮有人來(lái)，工友戲謔稱(chēng)為“冷庫(kù)”。正逢12月寒冬，冷庫(kù)的氣溫比外面還要再低幾度，王春陽(yáng)穿著笨重的棉襖棉褲上下叉車(chē)都略顯吃力，手凍得發(fā)麻，又何談控制叉車(chē)去穿針呢？一連幾天的練習(xí)，幾乎毫無(wú)進(jìn)展。

這天，來(lái)觀摩王春陽(yáng)練習(xí)的部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)看了一會(huì)兒，嘆了口氣，說(shuō)：“春陽(yáng)啊，我覺(jué)得不是你技術(shù)不行，是這個(gè)挑戰(zhàn)根本就不可能實(shí)現(xiàn)！”王春陽(yáng)不服氣地回道：“領(lǐng)導(dǎo)，你讓我再練練，我一定可以?！闭f(shuō)這話時(shí)，王春陽(yáng)內(nèi)心也打鼓，只是不甘心就這樣輕易妥協(xié)。

下午，王春陽(yáng)找來(lái)一名老叉車(chē)司機(jī)，“李哥，你來(lái)試試?！敝灰?jiàn)李哥在叉車(chē)上穩(wěn)穩(wěn)坐好，輕輕控制叉齒緩緩抬起，前端的三角叉和3根繡花針處在同一平面，可一連幾個(gè)來(lái)回就是沒(méi)辦法讓叉齒同時(shí)插進(jìn)針眼，要么就是左邊進(jìn)去了中間和右邊沒(méi)進(jìn)去，要么就是中間對(duì)準(zhǔn)了，兩邊又不行。李哥擺了擺手說(shuō)：“這我可不行，我來(lái)不了?！?/p>

李哥雖然沒(méi)完成，但叉齒和針眼“相逢”的畫(huà)面卻一直在王春陽(yáng)的腦海里出現(xiàn)，“如果同時(shí)插入很難，那依次插入是不是簡(jiǎn)單點(diǎn)呢，先讓左邊插進(jìn)去，然后中間，最后右邊。”想到這，王春陽(yáng)靈光一現(xiàn)。他立即重新改進(jìn)了道具，把原本一邊長(zhǎng)的三角叉叉齒更改了長(zhǎng)度，左邊長(zhǎng)度不變，中間縮短0.5厘米，右邊再短0.5厘米。這樣插進(jìn)去的時(shí)候，可以先進(jìn)左邊，再對(duì)準(zhǔn)中間和右邊，雖然只有0.5厘米的改變，卻給王春陽(yáng)的挑戰(zhàn)帶來(lái)了生機(jī)。

此時(shí)，距離挑戰(zhàn)開(kāi)始，還有一個(gè)月的時(shí)間。王春陽(yáng)像是打了雞血，沒(méi)有周六周日，沒(méi)有午休，甚至有幾天干脆睡在單位，廢寢忘食地練，就等著在比賽當(dāng)天，驚艷亮相。

人算不如天算，做了萬(wàn)全的準(zhǔn)備，挑戰(zhàn)錄制當(dāng)天，王春陽(yáng)還是遇到了新的難題——由于節(jié)目錄制要求，場(chǎng)地內(nèi)足足開(kāi)了24盞大燈，有幾盞燈的燈光甚至直接打在了他臉上，瞅哪都是白花花的一片。

王春陽(yáng)做了三個(gè)深呼吸，抬腳邁上叉車(chē)，坐好、點(diǎn)火，目光如炬。憑著絕對(duì)的技術(shù)水平和熟練程度，順利完成挑戰(zhàn)，鴉雀無(wú)聲的現(xiàn)場(chǎng)瞬間掌聲雷動(dòng)，連評(píng)委都直呼：“太不可思議了！”

賽后，有人問(wèn)你肯定天生眼神特別好吧了，王春陽(yáng)笑了笑，說(shuō)：“其實(shí)燈一晃我根本就看不清針眼了，但因?yàn)橛袩o(wú)數(shù)次的練習(xí)，我靠感覺(jué)就能知道針眼的位置，針上的一個(gè)反光，都可以指示我針眼在哪里。”

奪冠的那天晚上，王春陽(yáng)又一個(gè)人回到練習(xí)室，他在叉車(chē)上默默地坐好，用手一遍一遍撫摸著叉車(chē)，“辛苦了，老朋友。”這一刻，他知道，這輩子再也離不開(kāi)叉車(chē)了。

大師偷藝

轉(zhuǎn)眼，王春陽(yáng)已經(jīng)在沈陽(yáng)航天三菱工作快20年了，從他第一次接觸叉車(chē)，叉車(chē)就沒(méi)有一天離開(kāi)過(guò)他的生活。他說(shuō)：“部門(mén)里這20輛叉車(chē)就是我最大的寶貝?！?/p>

對(duì)待這些寶貝，王春陽(yáng)事無(wú)巨細(xì)，關(guān)懷備至。他帶領(lǐng)班內(nèi)成員給每臺(tái)叉車(chē)做了檔案，文字檔案上墻，電子檔案存檔，每次更換維修也要進(jìn)行詳細(xì)記錄，這可在工作中幫了不少忙。

一次，一輛叉車(chē)的零件壞了，維修方聲稱(chēng)過(guò)了質(zhì)保期，只能自費(fèi)維修。“沒(méi)過(guò)吧，這事可糊弄不了我。”王春陽(yáng)底氣十足，馬上調(diào)取記錄，上面清清楚楚記錄著日期，離質(zhì)保期還有3天。拿著證據(jù)，對(duì)方啞口無(wú)言，只能免費(fèi)更換了零件。

這樣的事多得數(shù)都數(shù)不清，王春陽(yáng)愛(ài)車(chē)又肯花心思，每年都能給單位節(jié)省車(chē)輛維修、保養(yǎng)費(fèi)10多萬(wàn)元。

保養(yǎng)維修叉車(chē)時(shí)，王春陽(yáng)發(fā)現(xiàn)車(chē)表面的噴漆總是受損嚴(yán)重，找第三方來(lái)修復(fù)費(fèi)用貴不說(shuō)，干活兒也不夠仔細(xì)，他決定自己來(lái)干。別看他開(kāi)叉車(chē)能穿繡花針，但對(duì)于噴漆，真是一竅不通。怎么辦？學(xué)！

這天，王春陽(yáng)又來(lái)到單位附近的汽車(chē)修理店，這是他這個(gè)禮拜第五次來(lái)了。幾名師傅正在給一輛磨損的汽車(chē)噴漆，他站在不近不遠(yuǎn)的地方使勁伸頭向里邊望著。一位師傅一扭頭，看見(jiàn)了他，沒(méi)好氣地問(wèn)：“你咋又來(lái)了？”不等說(shuō)完，王春陽(yáng)趕緊從兜里掏出一盒煙，嘿嘿地笑著遞過(guò)去，這才沒(méi)被轟走。

幾次偷師學(xué)藝后，王春陽(yáng)就可以自己給叉車(chē)噴漆了，一輛輛叉車(chē)在他的手里容光煥發(fā)、亮麗如新，他打心里開(kāi)心，圍著叉車(chē)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，拿手機(jī)拍個(gè)不停。

王春陽(yáng)對(duì)徒弟們說(shuō)：“噴漆其實(shí)不難學(xué)，幾天我就能把你們教會(huì)?！蓖降軅兟?tīng)了興致很高，紛紛嚷著要學(xué)，可王春陽(yáng)突然話鋒一轉(zhuǎn)：“噴好了漆，誰(shuí)要是再開(kāi)車(chē)不小心，總是刮刮碰碰，有了劃痕可一眼就能看出來(lái)！”徒弟們這才恍然大悟，一直張羅噴漆的源頭竟是為了督促他們提高技藝。

像這樣的招，王春陽(yáng)想了不只一個(gè)。他還在公司內(nèi)舉辦了各類(lèi)叉車(chē)技能趣味比賽；設(shè)立完整的考核體系；創(chuàng)新完善物流部安全培訓(xùn)道場(chǎng)；設(shè)計(jì)并安裝“車(chē)輛警示探燈”“叉車(chē)限速報(bào)警器”“叉車(chē)廣角后視鏡”等。年前，公司給王春陽(yáng)成立了“王春陽(yáng)勞模創(chuàng)新工作室”，他有些不好意思，在他心里，他只是個(gè)普普通通的叉車(chē)工，一切成績(jī)都是源于內(nèi)心里最簡(jiǎn)單的喜歡?！艾F(xiàn)在，叉車(chē)就像是我的一雙手，我要帶著它，從頭開(kāi)始，再挑戰(zhàn)，再出發(fā)！”他感慨道。