美妙雨夜

■張煒

在七月快要結(jié)束的這個(gè)夜晚，我怎么也不能入睡。天有些悶熱，汗水正悄悄地浸濕我的藍(lán)色條杠背心。窗戶敞開(kāi)著，可是沒(méi)有一絲風(fēng)。這個(gè)夜晚出奇地安靜。我在床上翻著身子，小床不斷地呻吟。隔壁沒(méi)有一點(diǎn)聲息，爸爸媽媽都熟睡了。

一個(gè)人久久不能入睡而又渴望入睡，那會(huì)是多么煩躁。一陣陣熱浪從身體內(nèi)部涌出來(lái)，與周?chē)臒釟馊趨R到一起。屋內(nèi)屋外都黑乎乎的，這夜色也因?yàn)閻灍嶙兊迷絹?lái)越濃、越來(lái)越沉重了。從窗戶望出去，看不到一點(diǎn)星光。在這安靜的時(shí)刻里，我似乎期待著什么。

這樣的夜晚本來(lái)是最容易入睡的。學(xué)校放了假，大家一擁出校門(mén)就全都無(wú)憂無(wú)慮了。白天在河灘，在田野上，有玩不盡的新把戲。我甚至偷了爸爸工作用的羅盤(pán)和望遠(yuǎn)鏡，跑到很遠(yuǎn)的地方去。夜里總是很疲勞，從來(lái)不記得還會(huì)失眠。這個(gè)極其例外的夜晚好像在故意折磨我，我想天亮后遇到伙伴們，第一句話就要問(wèn)他們睡得怎樣。

我閉著眼睛，使呼吸變慢變勻，這樣也許會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。但我的腦海里總是閃過(guò)一片片田野。七月的土地是灼熱的，一望無(wú)際的麥子收割了，到處是閃亮的麥茬。一個(gè)接一個(gè)的大麥秸垛子聳起來(lái)，像一些肥嫩的蘑菇。白楊樹(shù)挺立在路邊，油綠綠的葉子嘩嘩抖動(dòng)……

窗外有什么“啪嗒”響了一聲。隨著這響聲，腦海里的一切倏地飛去。我屏住呼吸傾聽(tīng)。又是一聲。接下去，大約每秒鐘都要響一下?！跋掠炅??！蔽倚睦镉淇斓睾傲艘痪?，同時(shí)也知道了這個(gè)夜晚里久久期待的是什么。

仰躺著，默無(wú)聲息地捕捉那又大又圓的雨點(diǎn)真讓人快樂(lè)。我仿佛看到碧綠的、橢圓的小水球從高高的天空跌落，碰到地面又彈了起來(lái)。它落到麥茬地上，麥茬顫抖著，像絲弦一樣被撥響了。它擊在石板上，“騰”的一下反彈到高空，發(fā)出了“當(dāng)”的一聲脆響。

雨點(diǎn)異常沉著地落著，并沒(méi)有像我預(yù)料的那樣漸漸變急。但是空氣明顯涼爽了，甚至有一陣微風(fēng)從窗口吹進(jìn)來(lái)。

我從床上坐了起來(lái)，穿上鞋子走到窗前。這樣站了一會(huì)兒，又想走到外面去。這個(gè)姍姍來(lái)遲的雨夜不知怎么那樣誘人，我真想在疏疏的長(zhǎng)長(zhǎng)的雨絲間走一走。

雨點(diǎn)仍在沉著地落下來(lái)。一個(gè)雨點(diǎn)打在了窗外的水桶上，發(fā)出了猝不及防的一聲巨響。我似乎想到，隨著這一聲?shū)Q響，午夜悄悄地從它的標(biāo)界線上滑過(guò)去了。新的一天開(kāi)始了。我毫不猶豫地從窗前離開(kāi)，躡手躡腳地走到門(mén)口。